مثل خداکه‌مال‌ همه است 


چاپ دوم 


سی و سه داستان ا2: 


چاپ اول این داستان‌ها از سال ۱۳۳۵ تا ۱۳4۰ 
در مجلۀ رادیو ابر ان انجام بافته است 


دی ماه ,۱۳۵ » چاپخانه‌ي ما ز گر افيك - تهر ان 


درودی از نو سنده 
به پیشگاه دوستداران زئدگی 


آنچه زندگی را میسازد و بالا یبرد خود زندگی است . 
قدم‌های آینده سیر تکاملی قدمهای گذشته وحال‌است. مازند گی 
را نمیسازيم بلکه برآن پیرایه می‌بندیم؛ وچه بسا که با این 
پیرایه‌ها زشت يا تباهش ميگردانيم. 

پوچ شمردن زندگی‌انکارخویشتن است. وجزباخویشتن 
شناسی » قدم در انسانیت نمیتوان گذاشت. 

فلسفه در دوران ما بیش از هر عصر دیگر دستخوش 
حیرت وسر گشتگی است وبش‌از همیشثه از ايقان وقاطعیت 
دور اقتاده است. 

تکبت جنگ » بدست گروهی از جان‌بدربردگان علیل و 
بینوای خود اندیشه‌هایی ومکتب‌هاپی برفاسفه وادپ تحمیل 
کرد. زندگی شناختگان » در سراسر جهان آنچه را هم که از 
زندگی بدست لرزانشان داشتند انداختند. و گم کردند,. 

از آلودگی‌ها ولزجی‌ها ونجاسات فساد » بدست اینان 
تاج‌هایی تاهنجار برای تارك ادب ساخته شد! میتوان گفت که 
ناپاکانی کوهیدند ٹا ادب و هنر را مرادف « نفرت » 
سازند . خلاقیت ادبی و هنری تا مرحلةً برهنگی و دریدگی 
و دیوانگی و بیحیائی ستوط کرد. افسانه های تنگینی بنام 
واقعیات زندگی جعل شد » یکی هرجا که‌رفت جز کنافت 
و زشتی ندید » و دیگری جز شهوت و پلیدی . و ابنها مایه‌ها 
و پایه‌های شعر و نشر و موسیتی و تئاتر شدند. و اینها » دریفا! 
نام همایون توسازی و نوپردازی را » دزدانه و ناروا » 
بر خود نهادند. 

اما , خارج از اینها همه » و برفراز اینها همه » زندگی» 


با شکوه وجلال خود › با اصالت و قاطعیت خود , با تابند گی 
درمان بعش و نیروبخشش پیش میرود ؛ مثل آن راء‌پیمای 
افانه های کهن است که از يك قدمش خشت زر و از قدم 
دیگرش خشت سیم‌برجای میماند. این خشت های سیم وژره 
این‌جا مانده‌های گرانبها » عبرت‌هاست » نتیجه‌هاست » حکایات 
آموزنده است »> نش های دلنشین است » همان خشت های 
سیم وزر است که همشه از گذشته فراهم آمده وآینده را 
ساختهاند. 

من هم از اين یاد گارها برای پرداختن این داستان‌ها و 
آفریدن این کتاب استفاده کرده‌ام. 

اینها سر گذشت های واقعی زندگی است . از زندگی 
همه طبقات » و سودمند برای همه کن ون یکی از حکاباتش 
باین تام است: 

« مثل خدا! که مال همه است » 
که کتایی است برای همه » مال همد. 


حسیذتلی مستعان- اردیبهشت ۱۳۷ 


داستانها 


رست 
عنوان 
سپىلەدم 
چه دير دیدمت ای عزیز 
هی‌هی چوپان 
چراغ ظلمات 
حاب ! 
پرت‌شدگان 
رنج پرورده 
بك حساب دیگر 
نزدبکتر ن راه 
دامن مر اد 
گلی که برشاخ خثك میروید 
تبی و شبی 


درد شراب‌های کهن 


۱۰۵ 


۱۳ 
۱۸ 


عنوان 


مردان فردا 

تثاتر زندگی 

آیات رستگاری 

آینه شمعدان طلا 

انچمن سعادت 

راز عشق و زندگی 

اخندخ پیروزی 

زندگی منیژه‌ها 

آن شب و آن‌شب دیگر 

به پدر و مادرم بگویید ... 
رلی در دست هوس 

کلامی دلنواز تر 

عشقی ها و هوس‌ها 

پاداش 

سرچشمابی که نمیخشکد 
خانابی که روشن شد 

دختر کو چولوی اون آقاهه 
تروآی به این قیمت 

مثل خدا که مال همه است 


بنام خدا 


سپیده دم 


وی هب از ان وی فرص وا اه موم توان يك 

مرد شریف وا ذوق بمن معر‌فیش کرده بودند . پیشانی بلند و نگاه آرام وقيافة 
راضیش دراو لین برخورد مجذوبم‌کرده بود. چهل ساله مردی بود باموی سياه 
ورتگه مات؛ کم وشیرین حرف میزد و لیخندش قطع نمیشد . دوسه ساعت در يك 
مخلشس فان با هم ودی وی این منت موف روه اورت 
فرصت صحبت با او دست داد. همین کافی بود که مفتون اوشوم. قرار گذ اشتیم که 
درتهران همدیگررا ببینیم و باهم دوست‌گرددم 

چند روز ہس از باز کشتن بتهران بفکراوافتادم. تصمیم گر فتم که بروم 
خانه‌اش را پیدا کنم و اگر درخانه تبودکارتی بنویسم وخواهش کنم که شب بعد 
تاه تا هرازه خاد اورا با رو وی که کی ادام 
کرد وسلا م گفت. - س گر داندم , کسی راکه سلام گفته بود و سوی من میا مد 
نشتاختم؛ مردی بود که چهرءُ چین خورده, جشمان افسرده و موی سپید داشت . 
با حیرت سلامی گفتم. دستش راکه سوی من دراز شده بود باترددگرفتم و در 
ذهن خود بجستجو پرداختم تا این قیافه راکه بسیار کم آشنا بنظرم می‌رسیدیین 
چهره‌های گم شد روز گارقديم پردا کنم؛ اما او هماندم لبخید ژنان گفت: 

- بجا نیاوردید؟ حق دادید! بنده مهرام! 

بامس تگفتم؛ بهبه1آقای مهرام. مرااز پیش میشناختيد یاازروی تشانی 
"شخوص داد ید؟ 


مثل خدا 


اختیاردار ید. چطور نمیشناختم!. 

برادر بز رگ دوست تازء می.آقای حمید مهر ام؟.. 

خندید, دستم را که هدوز رها نکرده بود فشرد و گفت: 

- خود اوقر بان؛ مخاص جدید شماء‌حمید مهر ام 

ازحیرت یکه خوردم. امکان نداشت! این شخص فقط شیاحت کمی به‌حمید 
داشت؛ شباهت يك بی‌ادد ہیں به‌یرادر جوانش گفعم : 

- وخی میفر‌مایید! راستی ؟... شما؟.. 

همات نگاه مود اند کی اقسرده؛ همان لیختد بوده اند کی حزت ] لود. 

گفت: بله دوست عزیزم.خود من حستم. شوخی‌نميکنم. حق دارید مقحیر 
باشید؛ واقعاأعوض شده‌ام..- از آن شب شیر از دوهفته‌هم نمی گذرد. اما هن بیت 
سال گذر انده‌ام, شایدهم بیشتر . 

خوانده بودم » شتیده بودم , باور کرده بودم اما چندان اعتتاء تکرده 
بودم؛ اکنون بچشم میدیدم. پیری نا گهانی را , مردی را که در یك یا چند شب 
باتدازه ده بیست سال زیسته, چهره‌اش که آ نهمه مصفا وروشن بود چين حورده.ء 
موهایش که به‌آن سماهی بود یکسرسفرد گشته. 

يك حادثه. يك مصیبت؛ بك رنج شدید که در یك شب تاريك با و تی 
طوفانی ریشةٌ عمر ر اتکان می‌دهد . بامدادان در فخستین, اشعهآفتاب دیده میشود 
که این درخت شاداب پژهرده شده شاخه‌ها خم گشته وبر گها فسرده‌انه. 

متحیر دودم که چه گو یم از وا قعه خبر نداشتم؛ نمید! نتم که باو تسلیت باید گفت 
یا تحسهنش باید کرد؛ تأسف اظهار باید داشت یامسرت ! 

با لحتی عاری ازاطمینان گفتم. 

عجیب است! امیدوارم که هررچه بوده بخیر گذشته باشد. 

صمیما ته گفت: اکر‌مایل باشید حاضرم علت این تغییر نا گهانی رابعرض 
رسانم. . راستی‌بمعزل من تشریف میا وردید؛ 

تس آری: هیآ مدم تاخانه‌تا راازدوی آدزرسی که داده بودید پیدا کنم. 

- همین است. درچند قدمی. همان درفهوه‌یی! بفررمایید درخدمتتان‌باشم؛ 
البعه بایه ءرض‌کنم که هیچکس درخانه قیست . زندگانيم بهم ریخته است . با 
اینهیه مانعی ندارد. میتوانيم بنهينيم صحیت کتیم. 

کتجکاوی وادارم کرد که دعوتش را بپذیرم . خانة با صفائی داشت ؛ از 
حسن سلیقةٌ صاحبا نش حکایت مهکرد امابهم ريخته بود ؛ غیبت طولانی صاحیش 
رانشان میداد. غبار اذاین غیبت استفاده کرده و همه‌جانشسته بود. هیچ‌چیز بهای 
خودش‌نیود. بادشدید جند شب‌پیش پنجرهییر | گشوده. چتدشیشه را شکسته ويك 


د م 


تابلورا بر گردانده بود.. 

مهرام با دستمالش يك صندلی داتکاند و بمن ارف کرد وخود بر یك 
صندلی دیکربی آنکه خا کش را بتکاند نشست. تعارف زود بپایان دسید زیرا که 
من» بیخبر اژحادته‌یی که این خانة پا کیزه ومرتب را باین صورت در آورده 
بود. نمیدانستم چه بگویم یا اگررچیزی شنیدم چه جواب گویم. 

مهرام گفت » معذرت میخواهم که هیچکونه وسیلهُ پذیرایی درخانه پیدا 
نمیشود. ده شبانه روزاست که هیچکس یا باین خاثه نگذاشته‌است حالاهن آمده‌ام 
تا خانه را مرب کنم» حهیا کم برای بر گشعن اهل خانه ... 

- ازسفر برمیگر‌دند یا آنکه . 

«-. به, حالاهمه چیزرا عرض میکنم؛ بدحکایتی نهست؛ بکار شما میا بد؛ 
گوشه‌یی از زندگانی است. دندگانی خودمانی, با گرفتاری‌ها ور نج ھا وھیجا نا تی 
که دارد. تازه باهم آشنا شده‌ييم وبی‌شك اطلاعی ازز ند گی گذشتهُمن ندارید. من 
دوازده سال پیش زن گرفتم ۰ بادفت و احتیاط فراوان ؛ زن‌گرفتن برای من 
موضوع‌بینهایت مشکلی بود؛نزدیك بده سال بود که دراین موضوع فکرمیکردم؛ 
از هیجده سالکی , از وقتی که اولین دغعه گمان بردم که عاشق شده‌ام . . پدرم 
فهمید. او هر گزچشم از دوی من بر نمیداشت. نکاهش درباطتم نیز نفوذمیکرد. 
تقریباً همان وقت که دل من احسای‌کرد که چیزیش میشود او از دلم خبر یافت. 
گفت؛ پس بیا پیش من بنشین, باتوحرف دادم . - از بچگی باندرز های پدرم 
عادت کرده بودم؛ اندرز گفتعتش مثل صحبمت عادی بود. کم میگفت وشیرین » يك 
حکایت, یك مثل, يكت‌نمونةٌ دیده شده ازز ندگی,واندرزش رامیان اینهامیکنجا نید. 
اما این دفعه مستقیم وصریح حرف زد. بمحص آنکه نقست ومن هم نشستم گفت : 
د حس میکنم عاشق شده‌یی. از خود دفاع مکن! میدانی که دروغ هميشه خود را 
نشان‌میدهد. حرف نزن تا دردشواری نیفتی. گوش کن؛ دربادء عشق تو پر‌حرفی 
نميکنم. خدا کند که همانطور که حدس میزقم مراحل نخستینش باشد, هنوز چشم 
و اقم‌بینت نابیتا وعقل‌حقیقت دناست ذلیل نشده‌باشد . بتوبشارت هیدهم که عشق 
سعادتی است بشرط آنکه باعقل و وجدان ساز گار باشد. چه خوشیخت است کسی 
که ابن هرسه را دروچود خود داشته باشد, همراه وهمر از وهم آهنگ. باعتقاد 
من | گرسعادئی درزندگی دنیوی‌باشد همین است؛ عشقمان گرممان کند , عقلمان 
ازتجاوز وانحراف بازمان دارد ووچداتمان لطف و صفایی به‌اعمالمان بخشد . 
دیگرحرفی باتو ندارم. احتباط کن؛ خوب مجهز شوتادر نبرد عشق مغلوب‌نشوی: 
عقلت را چون کلاهخودی برسر گذار و وجدانت را چون زرهی بدل بند. آنوقت 
عشقت اگر یاری مقاومت نیاورد لکد برسرش زن ونا بودش کن‌واگر ازدر صلح 


۳ 


تج رت ات سس د سفنل جن] 
در آمد در آغوشش گیر و بگذار دروجودت باعقل‌ووجد انت بر ادروار ژندگی کند. 
عشق دراین نبرد هر کز غالب نخواهد شد . عقل دوشن ووجدان بیدار هر کز 
مقلوب عشق نمیشوند. همین خیال میکنم تکلیف خود را بدانی. » 

«حرف پدرم پایان یافت. هرخصم کرد. سرخ شده وعرق کی دهاز شرم.ر فت 
تا عشقم را بااندرز او جمع وجور کنم. دل‌به‌یند پدر دادن برای من یك عادت. 
یك طبیءت ثانوی بود. بعد از آن چندبار دیکر با اودداين باده صحبت رفت. 
شبهه‌هابی‌د اشتم که از؛شمار شاعران وترانه‌های بیدلان وصحه پردازیهای داسعان 
سرایان ددمن بوجود آمده بود, چه روشن بین و بصیر بود این مرد که در روج 
من حاب عقل وواقمیات زندگی را با حساب تخیل وروّیاجدا کرد؛ بمن فهما ند 
که شمرهم مثل تغمةٌ موسیقی فقط بکار آن میا ید که دماغ را تلطیف و گوشه‌ها و 
لیه‌عای تین و ناهموار اقکار وعواطف راصاف و رم سازده و گر نه هر گز نمیتواند 
راهنمای خوبی باشد. جز در مورد اشمار حکیمان و عارفان که حقایق دوح و 
فضاگل افسائیت را سروده‌اند . 

« او لین عشقم را با همه قاتوانی که دراین مرحلهٌ نخست درقبال شورش- 
های درونی داشتم فرستکها دور از عقل و وجدان یافتم ؛ سراسی ناهنجاری و 
نا هماهنکی بود. با حسرت چتم از آن پوشيدم و از آن یس با چشم بصیرت 
در جتجوی عشق بر آمدم. و اندیته آترا با انديثة مزاوجت توم صاختم  .‏ 
سالها گذشت. تجربه‌ها شد , محنتها دیدم , تلخی‌ها چشیدم و توفیق بدست نیامد . 
رفته رفته ایوس شدم ! میخواستم تصمیم بگیرم که از عشق و از زناشویی چشم 
بپوشم و عمرم را در تدهایی بس برم . پدرم دیگر زنده نبود که در این مرحله 
راهتمایم باشد, چند سال بود که ار این راهنمای خردمند محروم شده بودم. 

« يك‌روز» مزاوجت با دختری دا یمن پیشنهاد کردند. میشناخدمشی. از 
اقوام من بود . دختری ساده وژزیبتا بود اما حر ګز نتوانسته بود چشم دلم 
را سوی‌خود کشاند. تصور تمیکردم که او با آ همه سر‌دی وبا آنهمه معانت روزی 
همسی من شود. اما شد. همین بود که به«قسمت» و به«سر نوشت» هعتقدم ساخت . 
پیش از عقد وعروسی و در اثناء این تشربقات و تا چندی ہس از آن نیز بارها 
بدقت در چهره‌اش, در چشمانش و میتوانم بگویم در دوحش نکریستم . چیزی 
نیا فعم که جذ ہم کند. گرهم کند و وید سعادتم دهد . او نیز توقمی از من نداشت : 
شوهر کردن را مثل یکی از کارهای عادی زندکی پذبر فعه :ود . زندگی سرد و 
آرامی داشتیم.خانه‌مان چای امن و آر امش بود.اما کانونا نی و محبت نبود.فر اموش 
کردم که عشقی هم در دنا وجود دارد ورفتار خود را در زندگانی برپایه‌های 


عقل ووجدان استوار کردم . نسبت بز‌نم باعر وت و مدارا رفتار میکردم » بهاو 


سید دم 


د 


شخصیت و احترام می‌بخشیدم, تحقیرش نمیکردم, آز ارش نمیرساندم» از هیچ دو 
محتاجش نمیگذ اشتم » مأیه‌یی بای غم خوردن و حسرت بردن برای او بوجود 
نمیآآوردم؛ راضی وقانع بود ساکت نیز بود ۰ بتربیت یکانه فرزندمان ؛ پسره 
سعید؛ همت‌میگماشت وخوب میدیدم که‌عاشقا نه دوستش‌میدارد . 

کر وه کر اینخا رون که ور تور اش مقس تایه 
و میکوشيدم تا بی‌بهر گی تصوری خودم را درخارج خانه جیران کنم . رفت و 
آمدی با دوستان داشتم. هروقت که دلم میخواست به‌سفر میرفتم. ساعتها ازوقت 
روز وشبم را صرف جستجوها, مطالعات و تقریحات هنری میکردم . البته از 
آ لودگی‌هایی که گناه شمرده میشو ند جداً بررحذر بودم اما هزار آ لودگی مباح 
برای خود فراهم آورده بودم گاه هفته‌ها و ماه‌ها دور از رن و فردندم دردیگر 
شهرهاو یادر کشورهای‌بیکا نه‌میکشتم.مو اقمی که‌در تهر أن بودم شب‌هاغا لبأوقتی با نه 
میرفتم که پسرم خفته بود وزنم بربالین او چرت میزد ؛ صحبتمان از حدود 
عادیتر ین مطا لب زندگی جاوز ثمیکرد . کمتراتفاق می‌افتاد که پنج دقیقه باهم 
بصحیت نشینيم. البته ته‌او ازمن خشونتی میدید نه‌من از اوقهر و کدودتی . گاه 
در سای پیرامون چشمانش غبار حزنی میدیدم اما اعتئائی بآنه نمیکرم. یسرم 
بازده ساله شد. چه ناز نین پسری. ممراتب بهتر از [ نکه بتصور گنجد . امسال که 
امعقا نات شم ابتدایی راگذراند, معدل تمراتش عجیب بوو. فقط چند صدم از 
بیست کم داشت. وقتی که کار نامه‌اش را دیدم و درچشمانش نکر بستم برق بزد گی 
وسعادت را آشکارا مشاهده کردم وموجی ازشوق قلبم را مرشاد کرد » فهمیدم 
که بی‌اندازه دوستش میدارم و پیش از آن متوچه نبوده‌ام . ميان زانوان 
خود گرفتمش وهماندم ديدم که ذنم نیز پهلو بپهلو کتارم نشسته است؛این‌درزندگی 
ما بسیار کم اتفاق افتاده بود. ایندفعه مثل این بود که او بخود حق میدهد ؛ و 
چون نگاهش کردم درچشما نش خواندم که میکوید: این عشقی است که ماهر دودر 
آد» سهیم عستیم . 

د چندروزی گذشت. من به‌شیر آزدفتم. همین سفر که خدمتتان رسیدم . _ 
دو روز پس از آشنا شدن باشما بتهران باز گشتم. تزرديك خانه پفکرم رسید که 
چون در بزنم پسرم درراخواهه کشود وبرق محبت وهوش وبزرگی را کهآ نروز 
آنقدر دردلم اثر بخشیده بود درچشما نش بازخواهم دید. اما پجای او خدمتکار 
خانه دررا باز کرد ومن مشوش وناراحتش دیدم . پرسیدم, کسی درخانه ثیست + 
با دست‌اناق رانشان‌داد و گفت: «چراء آ نجا هستند. سید قامر یض است!» شتابان 
باطاق رفتم. زنم بربالین پسرم نشسته بود. او پربده رنگ بود وپسرم چهره‌یی 
بسرخیآتش‌داشت پیش رفتم وهنوژجواب سلام ز نم‌بر‌سرزبانم بود که گفتم: «چه 


مس مثل خدا 
شده است؟» نگاهی ملامت آمیز , ] لوده به‌اشك یمن کرد و گفت ؛ تو چکارداری که 
چه شده! فکر گردش وتفریح خودت باش! مریض شده , از پریروز عص بیهوش 
و گوش افتاده است ؛ همینطور شه می بینی. تا حالا بر بالمدش نشسته‌ام . چشم 
بهم نن‌ده‌ام. 

«چشمانش برای بیرون دیختن دو قطره اشك بهم خورد... 

ه کتار سعید نشستم: دسعش را گر فتم: تبی عجیب داشت... تحقیقاتی کر دم. 
د کتر آمده ودستورهایی داده ورفته بود. بر‌خاستم و دویدم . تا شب چند پزشك 
بر با لین بچه آوردم. حالش دمادم بدترميشد. مدهوش بود » میسوخت » دست‌ها . 
پاهاو تقاط مختطلف بد نش میجستند. پزشکان نفهمیدند پرماد یش چیس. میگفتتد از 
جهاتی به‌وبا وازجهانی به‌طاعوت شیاهت دارد اما هيچيك از آ نها نیست. داروها 
آمپولها ومعا لجات و تدابیرمعتلف موث نمیا فتاد.ساعات شب یکی پس‌ازدیگری 
میکذشتند. نیمه شب بود که آخرین پزشك که ساعتی بر با لین کودك مانده‌بود» سر 
پایین انداخت ورفت... بر چهره ناراضی ومایوس او پیشگویی مر گت بچه‌ام را 
را خواندم. پزشکان گفته بودند که اتاق بیمارشلوغ نباشد. همه رقته بودند. جزمن 
وزم هیچکسآ نجا نبود. برطر فین بستر بیمار نشسته بودیم؛ چه نشستنی! آمیشته 
با جئیش وتقلا وتز لزل؛ توام با کمال بیچارگی ! مثل این بود که انتظاری جز 
مردن بچه‌عان نداشتيم. دیگردستمان بجایی نمیرسید. بهترین اطباءآمده ورفته 
بودند. آثار زنده ماندن از چهرء سعید محوشده ود . زنم پیش چشمم آشکارا 
آب میشد.دیکر از پاافتاده بود.تاله نمیکید امااشك اما نش نمیداد.خویشتن‌داری 
میکرد اما میلرزید. گاه با صدای گرفعه در کلومیکفت: «آخر فکری کن!»اماچه 
ایوا نتم کته بومتور‌هاعه راق دا کار می‌بتت و اسای کرم که 
تیرویم تمام میشود. چند حمل شدید که سعید رافراکرفت زم دا بیطاقت کرد . 
دیگومتوجه نبودم که اوچه میکند؛بنظرم میرسید که من هم‌مثل پسرم هیمیرم . 
نازه‌تازه درمییافی که همه‌هستيم چقدر به‌هستی این بچه بسته‌است . درخلال این 


جان دادن تدریجی.زنم‌را میدیدم که مرده‌یی بیش نیست؛ مرده‌یی که‌همه طوفان 
های مهيب زند کی‌میلرزانندش و همه فضای چهان برای او مالامال از شکنجه و 
مرگ است. نمی‌دانستم که پیر امونم چه مییگذشت . چه شده بود که ده‌ها تن در 
خائه چمم شده بودنده همهمه ورفت و آمدی بود. اینجا و آنجا صدای‌گر به بلند 
میشد. افرادی میاآمدند و دوی بیماد خم ميشدند و نمی‌فهمیدم چه میکنند . 
پزشکانی بودنه که اقواممان میا وردند. از من دیکر جز لرزیدن و ذوب شدن 
بربا لین فرز ندم کاری نمیآمد. افرادی که دیگر نمیشناختمشان میدو استه من و 
زم دااز با لین بیمار دور کنند, اعا موفق نميشدند. ثاله‌های جلو گیری شده‌نفی 


سپیده دم 


۷ 


ز ثم را بندآورده بود. وحشت از دست دادن سعيث استخوانهای مراآب میکرد. 
میدیدم که او ازدست میرود. ومیدیدم که زتم بااو وشاید زودتر ازاوخواهدمرد. 
وخود من اگرذنده بمانم دیکر بې سعید_روی سعادت تخواهم دید, خنده بلبا نم 
تخواهد آمد» دیکر آفتاب بر ای من روشثایی ونیم خنکیو ګل طراوت وزند گی 
آرامش نخواهد داشت ۰ ژنسم چند دفعه مدهوش شد . تشنج سمید قطع فمیشد . 
دیگر نمیگذاشتند صورتش دا ببینم. يك دکترجای مرا بربالین او گرفته بود و 
ازحر کاتش بنظرم میرسید که عزرائیل است که جان فرز ندم را میستا ند .. نا گهان 
دکتر قدراست ایستاد و باصد‌ایی آهرانه گفت » «این‌باید فوراً به‌بیمادستان منتقل 
متعقل شود؛ این یك بیماری ناگهانی دماغی است ؛ يك عمل فوری در هفز و 
مر کزاعصاب لازم دادد و گرنه خواهد مردا» 

«مر یش‌را به بیمارستان بردند.تازه صبم شده‌بود. من وز نم‌هم نمیتوانستوم 
بپای خود برویم. با آمبولانی‌به‌بیمارستان منتقل شدیم... ازمن امضایی‌خواستند. 
بی اراد اء کم ال جر اجر دن هیده کا فط ی و د اف 
نجات‌داشت موافقت کرده‌بودم. مدت پنج‌شش‌ساعت دريك|تاق دیگرمن‌دچارتب و 
تاب موحشی بودم وزنم‌ناله میکرد» بیتابی میکرده گونه‌های خود راهیخر اشا ند. 
موازسرش میکند, مدهوش میشد؛ بهوشش میا وردند و بازازس‌میکرفت. 

«چندتن دوان دوان آمه‌ند ومژده دادند که عمل تمام شد . جراح که با 
کمال توانايی عمل راانجام داده بود لبشند ژنان سوی میآمد . دست پرخانه‌ام 
نهاد و گفت: «خدا راشکی کنید» حالادیگ‌هفتاد درصدامید نجات داردا» | نگاه 
نگاه خیرهبی يمن کرد بارویم راگرفت. بی‌اراده با او دفتم. بيك اطاق دیگرم 
برد ولبخند ز نان‌آیینه‌یی بدستم داد؛ با حيرت دیدم همه موهای سم سفید شده 
و دريك شب بقدربیست سال چین برچهره‌ام افتاده است. 

آنروز و آنشب دا بین بیم وامید بسر بردیم. نیمه شب سعید هوشش را 
باز گرفت. تب داشت اما نه‌چندان. صهح جراح مزده دادکه دیگر احتمال خطر 
وجود ندارد. زنمکه بیماد وبستری شده بود خود را ازتختخواب بزیرانداخت 
وسحده شک بجای آودد. پزشکان سفارش کردندکه اکنون که از طرف هرز ندم 
اطمینان حاصل شده است بیشترمتوجه زنم باشم. بربالینش نشستم ودستش رادد 
دست گر فتم. حرارت تبش در دلم دوید؛ به‌سوزندگی حرارت عشق بود و چشمان 
تب آلودش جاذبه‌یی حزن انگیز داشت . دستم دادوی قلیش گذاشت . مثل 
این بود که این آرامشی به‌آومی‌بخشید. آهسته گفت: «هیچ نمانده بود که بمیرم1» 
گفتم, «هیج نمیدانستم که پسرمان را اینقدر دوست میداریما» چشما نش پر از 
اشك شد و گفت. «تونمیدانستی. اما من خوب میدانستم؟» ویس ازقدری سکوت 


سل خدا 
گفت: «میدانی‌چرا؟» گفتم: «نه؛» مر گان بر سر چشم کشید و گفت: 

مدلیل ایشکه من همیشه ترا دوست میداشته‌ام و توهیچوقت می|... 

کلامش‌را ناتمام گذاشت.. اما من همه دا شنیدم. دلم تکان خورد؛ وجدانم 
ز بان گشود؛ شنیدم که میگوید. «اینست عشقی که میخواستی ؛ در کتارش داشتی و 
از آن غافل بودی !... 

مر‌تعش وداغ ازحر‌ادتی وصف ناپذیرخم شدم. دحان تب دار ژنم دا با 
شوق بی‌پایان‌بوسیدم ... این نخستین بوس عشق من بود. » 

ساکت ماند و پس از یکدقیقه سر بر‌داشت و گفت: 

- اهر وز به‌خانه برمیگرد نده بعد ازاون خا نه‌ام کائونا نس و محبت‌خواحد بود. 
عشق وسمادت دا در يك شب و باین قیمت بدست آوردهام. 

واشارے و سین خود کرو 


شهر بود ۱۳۳۵ 


چه ددر دیدمت ای عر بر 


«از روژی‌که مادرم مرده در این‌دنیا هیچ چیز دیگر نما ند که گاهگاحی 
دلم را بايگمسرت آنی کوچكیا با يكک‌آمیدو اهی دوردست خوش کند. با مر دن‌مادرم 
از آن اندك نور و حرارت‌هم که درژندگی داشتم محروم شدم. ورمحیتی که‌در 
چشمان بیفر‌وغش میدرخشید. حرارت‌سینۀ تب‌دارش که گاه‌تکیه گاه‌سرم میشد. چه 
حیف که عمینها را قدر نمیدائستم ؛ قدر نعمت پس از زوالش آشکار میشودودر 
آنهمه محنت ۰ این برای من‌نعمتی بود ۰ فر اموش‌نمیکنم که چگونه‌گاه‌کاه این 
روشنایی بیدوامو این گرمایاضطر اب آ ود بك لدظه تاریکی هولناك ومردی رعشه 
آور قلہم رازائل‌میکرد . امرروزدیکر آن لحظات کوتاه دانیز در نمییا بموهی بینم 
کهآ نچه‌در آغاز کودکی مايه عذابم بود امروز هزار آن‌دفعه بیشتر عذابم میدهد . 
این‌موجود بیدادگر, این‌مرد بی‌مروت , پدرم, همچنان‌هست, سرزنده وبانشاط, 
دائم درجنبش و کوشش, غوطه‌ور درخودآدایی وهوسرانی ؛ بیغبرازخانه‌تاریکی 
که در آن» پس ازجوانمر گشدنز نش‌دو کودك افس‌دهو بدبخت باپیرزن‌خدمتکاری 
دبخت‌تر از خودزندگی میکنند . خان عشر تش عمارت‌روشن وپرجنجال‌همان 
عفر يته هرجاپی است. این‌زن , این آفت سمادت‌ها وعصمت‌ها » روزی که پدرم‌را 
بدام انداخت بقدر تفاوت‌سن يك مادر ودختر ازمادم‌بزر گتر بود. اما افسو نش 
درپدرم کار گر افتاد. چه‌زورمتد است ینجهٌ هوساپدرمرفت « در آغوش اسن‌مار 
اوک لت وتایز یت کی اد اوا کر وای واد اویوی | امین زوم 
بود » زنان‌زیبا بودنددر آغوش هر کس که میخواست, آ نجاخوردو نوش بود؛عر بده 
بود , هیأهوبود .موزيك‌بود , رقص بود قمار بود. شبز ندهداری بود وپدرم گیج 
و مسحور این‌عوالم خانمان‌سوزهار یادبرد که در کنج‌خانه‌اش زن‌محرومو دردمندی 


۷۰ مثل خدا 
هست که ریزش اشك اه خواب‌برچشمانش بسته است» ودو کودك چشم‌درواه نجا 
دپدرم متمول است: در آمد‌فر او ان‌دارد امااز مکتت‌ودر آمد اوچیزی بما 


ثمیر سید . امروژهم تمیرست. چه‌خوب‌شد که مادر بیتوایم مدا وای از آن اندازه 
ید بخخی که ازمر گب عزیزمان شادی کنیم! اگر لمرده بودچندی‌پی‌از ان» شاینسه 
چهار روز بعد عذابی بمراتب سخت‌تر ازعذاب‌جان دادن بر‌اووارد ميامد .آن 
تن شیطان صفت ازیدرم قول گر فعه بود که‌ز نش در اطلاق گوید . نمیدانم چقدر 
خوشحالشد وقتی که پدزم . لابد ,اچهرء#خندان و روح فارغ , مر گل‌مادرم راباو 
خبر داد ۱ 

«اما من و برادرم هر گزدر حساب این‌زن وارد نبودیم . گویا پدرم اصلا 
فر اموش کرده است که بین‌امللالگ پهناورش دود کان خرابه نیزوارد » همین‌دود کان 
که کر ایه‌شان را می‌ای مخارحز ند گی مایمادرمو | گذار کرده‌بود, وحالااین کرایه 
را کلفت پیرمان میکیرد وخرج مامیکند, ماهی شصت تومان برای‌سه نقی!..چند 
روژپیش به بر ادرم گفتم ۰ «حاضرم‌شرط بیندم که اگر آن زن طر ار پفهمد که این‌دو 
د کان هم مال‌پدرم است دیکی این‌پول‌هم بما نشو اهدرسید.» شانه‌بالا انداخت و 
گفت شرط بستن لازم نیست ١‏ بی‌شك همیتطور است . 

«چهار سال است که دیک مادر نداریم. دراین‌هدت پدرمانرا یکدفعه‌هم 
ندیده‌ام . همان‌ساعت که مادرم‌جان‌داداین‌مرد خوش هیکل و خوش لپاس‌پا بر آستا نه 
در اثاق‌مانهاد .نگاهی کرد وابرو درهم کشید. اندك پولی‌داد ورفت. من‌تاله کتان 
وافتان وخیزان دنیالش دویدم . وقتی‌بدر کوچه رسمدم که در اتومبیش بود و 
اتوموبیل بحر کت در آمده بود ودیدم که با روی خوش وخندان باشوفرش حرف 
مین ند ۰ 

چه گذشته است‌بمن دراین مدت ازحمت ۰ بیخوابی ۰ رنجوری ۰ پرستاری 
پرادرم که بیمار وعصبائی است ودرس‌م میخدواند وبایدمن بدرس‌هایش هم كمك 
کم , درهمان حال , درس خواندن خودم با برنامه‌ستگین دبیرستان و نداشتن 
وسائل تحصیل ۱ «اهی شصت تومان برای همه مخارج ژندگی سە لق ! چکتم اگر 
شیها تا صبی برای این و آن‌خیاطی نکنم یابرای جوراب‌پاف محل پنجهٌ چوراب 
تدوژم. وصبحها پیش |زرفتن بد بیررستان بر ای‌همسایگانر ختدویی وا تو کشی‌نکنم؟ 
هیجده سال دارم. امسال به کلای‌ششمر فتم . برای خر یدن کتا بها ی جدیدپول نداشتم. 
ناخوشی‌برادرم نگذاشته بود چیزی پی‌انداز کنم .بعلاوه درماه‌های آخرسال‌درس 
حاضر کردن همه وقتم‌راگرفته ونگذاءته بود که‌در آهد همیشگی را از خیاطی و 
رختشویی ندست آورم. کلفت‌پیرمان وسوسه‌ام کرد که کاغذی‌بر ای‌یدرم بتویسم. گفت 


جه دیر دیدمت ...۰ 


۷۱ 
«حالادیگر بچه نیستی که پدرت اععدا یت نکند یك دختر بزر گ‌هستی . هز ارماشاءاله 
باین‌خوشگلی. همین‌موهای چين در چینت و ەين ياد جفت چشم‌قشنکت به‌يك‌ما لم 
خوشکلی میارزد. بعلاوه کیست که دخدری‌چنین با وفار و باشور را دوست‌ندادد. 
پدرت اگر بداندکه تو باین خوبی شده‌یی وچشم همه‌جوانها بدفبالت است‌دست 
از این بیفکری برمیدارد » بسرافت هیآ ید . از بدبختی نجانتان میدهد.یا اقلا 
پول براتان‌میفی‌ستدتا ابنقدرستاج وناراحت فباشید.» باهزارزحمت‌ شود تحمیل 
کردم که روبه پدرم آورم . مستأصل بودم . هیج‌راه و هیچ وسیله برای‌تويةٌ پول 
نداشتم. بیش از صدومان‌بر ای کتا بهای خودم ولوازم تحصیل بر ادرم که بکلاص. وم 
دبیرستان رفته بود لازم بود.تانصف شب فکر کردم . وقتی که براددم سرفه‌اش 
آرام شد وبخواب‌رفت به‌نامه نوشتن بر ای‌پدرم پرداختم .کمانهیکنم که تقریبااین 

چیز‌ها را نوشتم و 

د -پدر . خیال‌نميکنم فراموش کرده باشی که دختری و پسرک‌داری.خیال 
نمیکم که گاحی ایی دو موجود راکه ازخون توبوجود آمده‌اندبیاد نیاوری ولکه 
ابر کدورتی يك لحظه از آسمان دوشن قلبت نگذرد. من‌دخترت‌هستم. هیجده‌سال 
دارم . پسرت‌هم ز نده‌است . آری,هنوز ز نده‌است. تب‌د ارد وسرفه میبکند.پولمان 
به آ نجا نمیرسد که برایش‌دواهای‌گران قیمت بذریم. من‌خودم برای‌او جوشانده 
درست میکنم . می‌حمتی شما به‌بچه‌ها تاد ماهی شصت‌تومان بیشتر نمیشود. من هم 
کار میکنم. تقر یباشبا ن‌روزی ده دوازده‌ساعت, کارهای‌مختلف ‏ خیاطی» گلدوزی: 
جوراب دوزی» وصله‌پینه , رخت شویی واتو کشی , واز این کارها بتفاوت ماهی 
سی‌تومان تاشست‌تومان بدست‌میاً ورم . سه‌چهار سال‌است که دخترتان ۰ دختر تازه 
سالتان ایتطور کار گری میکند واجرت‌میگیرد . شما هیچوقت از اینطرف‌نیامده 
اید که بچه‌ها تان راببینید. این پیر زن بیچاره که برای‌ماما نده است بمن‌میگفت 
که خوشگل شده‌ام | خیال میکرد که شما ا گر دانيد که همچو دختری دارید در 
حق ما بیشترالتفات‌پیداهیکنید. بعلاوه خوب نیست که دختری که بقول‌ننه. روی 
خوب و چشمان جذاب‌واندام زیبا دارد اینطور مثل مردم آواده ودربدر زندگی 
کند . اینها دا این‌پیرء‌زن بیچاره میگوید . 

«راستی‌پدر » نمید | نید نگا ه‌های‌مر دمو حر فها شان چقدر أذ بتم‌میکند.میکو ید 
این‌پدرومادر ندارد. یامیکویند پدرغرواش کرده ورفته. معنی این‌حر فهار اميفوهم: 

میخواهند بگویندکه چنین دختری را خیلی‌زود میشودبدست آورد . اوه اپدر 
ناراحت میشوم ازشدیدن این‌حرفها: اژبیاد آورد نشان. از تکرار کرد نشان.ر استی 
هیچ دلتان سمیخواهد که اقلا یکدفعه مرا و بر ادرم دا بیینید ۱ پسرتان کم کم هرد 
شده‌است . آگر مریض تمیبودمیدیدید که چه جوا نی‌بود ۱ برایشماکه آسان‌است 


۲ ص__ _حل خدا 
یدر, اقلا اسیاب معالجهٌ پسرتاندا دريك بیمارستاد, فراهم کنید ! خیال نمیکنم 
آن خانم که ما دا محروم از پدر وازمادر کرد ایتقدر بیرحم باعاعه شما را از 
اندك 7و جه به‌پسر تان منع کند ۱ دیکرچه بتویسم! بعد از دق کر دن مادر بدبختمان 
روز بروز بدبعت‌تی شدیم | دبکربرای من چه‌ميماند وجطود میتوانمذ نده بمانم 
| کی اسال نتوانم درس بخوافم ؟ شما هرشب هن‌ارها تومان خرج دل‌خودتان و 
هوس خودتان میکنید . آبا حیچوقت پو لی به گدایی میدهید ؟ آیا حر گن کاری 
میکنهد نه اسم احسان روی‌آن بعوان گذاشت يا در خلال همه‌آن خوشیها و 
مستیهاو کاهر انمهاو بیخبریها کاه و بیگاه‌در کسالت هوشیار,عان, در بحیوحهة نشاط 
مستی‌تان یا در رویاهای شراب[ لودتان لحظه‌بی میرسد که فکر کنید که خدایی 
عم حست ۲یا نمی‌شود که بخاطر خدا احسانی حم درحق بچه‌هاتان کتید ؟ پس آیا 
عقیده‌دارید که‌خد| فیست ؟ اوه! اقلااین یکی‌را متکر نشوید , از آن روز بت‌سید 
که خدا پیش چشمتانآید وبگوید اشتباه کر ده‌بودی: من هستم ۱ بهر‌حال امروز 
هرچه فرض میکنید بکنید: دختر‌تان پس اژچند سال‌رو بشما آورده است:دویست 
تومان میخواهد, يك هن ارم‌پو لی که در يك‌ماه خرج هوستان میکنید . این پول 
را برای آن میخواهد که‌خودش. دختر شماء از مدرسه رفتن باز نماند و بر ادرش: 
پسرشماء از بیماری تمیرد .. » 

اشك ریزان این نامه دا بستم ودر پا کت گذاشتم و صبح از خانه بیرون 
رفتم :۱ وسیله‌یی برای فرستادن‌آن نزد پدرم پیدا کنم . اتفاقاً شوفرش را دیدم. 
پشت رل اتوموبیل هوش ربایی نشسته بود . باچشمان‌درید»اش مرا میخورد. با 
اینهمه پیش رفتم , بايك پرسش از او که ها وواج و بیقر ار وراندازم میکرد 
دائستم که هنوز داننده پدرم‌است . پا کت راباودادم و گفتم : ایترا با یشان‌بدهید 
و بکویی د که ازطرف دخترشان‌است. | گاه‌نشا تی خانه‌مان را باودادم. فکری کرد 
و بیاد آورد که پایتجاآمده است . 

دو روژسد همات ماشین‌مجلل جلو درخا نه ما ایستاد . ردم چمع‌شدند 
که ببینند چه‌خبراست. شوفر مرا بیرون طلبید»اصر ار کرد که دراتوموبیل بششیتم 
تا هرا قزد ډدرم ببرد . از نکاه حریصش واز دهان کرسنه‌اش که خیال میکردی 
میخواهد مرا بیلعد ترسردم . خود را اند کی هم از اتومو بیل عقب کشیدم .جواب 
نامه‌ام را خواستم » پافشاری کردم , درشتی عم کردم . پدرم جواب ننوشته بود . 
نامه‌را خوانده وخندیده بود‌یمد خانم کافف را گرفعه بود. اینها را شوفی‌یگفت. 
بعدبمن‌پيشتهاد میکرد که با اوبروم : بااتومبیل پدرم ؛بهترین لباسی راکه دارم 
بیوشم ودد آن | تومبول بنتمتم, ماشین گشتی‌در خیا با نها خواهدزد. بعدپدرمر | سواد 
خواهد کرد . اولابد هرا که اینقدر عوض شده‌ام نخواهد شناخت , من بايد خودرا 


جه وه مج + سح تحت | 


معررفی نکم ؛ پدرم تصورخواهد کرد که یکی از دخعران دلخواه اویم « دوش‌من» 
عشوه گری من باید باواین‌نکته دا اثیات کند, و اوچون درمقا بل‌زنان ودختران 
اختیاری ازخود ندارد شیفتةٌ من خواهد شد . جه‌اشکال دارد اگر مرا وگ 
پدرم است 1آ نوقت بی‌مضابقه بمن پول وجواهر خواهدبخشید ومن بایدبا نهایت 
مهارت‌بیازیش گیرم۱ آ نوقت در بهترین موقع باو بگویم که دخترش هستم؛چه‌عبرت 
بزر گه : چه درس‌موّش. این پیشنهادشنیعر| باوحشت ونفرت رد کردم . شایددامی 
بود که راننده عیار ونفع‌خود درراه من‌میگسترد . بهر‌صورت زشت بود , ذشت . 
حالا از آن روز چددهفته گذشته‌است. را نند پدرم دتبالم میکند . مستاأصل شده‌ام: 
مردم هنگام عبورم در خیابان چیز‌هایی میگویند » عده‌یی از ولگردان بگمان 
آنکه بین‌من‌وداننده سرودری‌ست فالیاً دنبالم میا یند. حرفهای عجیب‌وهیجان 
انگیزی بگوشم‌میرسد. نامه‌ها ویادداشتهایی جلو پایم میافتد یا درجیب رو پوش 
مدرسه‌ام گذاشته میشود . بدبیرستان میروم . دیگر تمیتوانم خیاطی ورخت‌شویی 
کنم هنور نتوانسته‌ام لوازم تحصیل خودم وبرادرم رافراهم آورم. طفلك بر اددم 
باز هم ناخوش تر و عصبانی‌تی شده است . اوه راستی مستأصل‌شدهام..» 
«دنباله این حکایت را من باید بئویسم . دفتر یادبودهای خواهرم را 
امشب درچعبۀ کو چکش که مد تی است در گوشة اتاقش مترولافتاده است‌پیدا کر دم. 
امروز خانه را جمع‌میکردم . دیگر بر ای‌چه‌خوب‌بود ؛ يك‌ماه‌پیش بر چسد پیر 
زن بیچاده‌یی که خدمتکار من ویکانه مونس من‌بود اشك ريختم, حالا دیکر باید 
بروم . فردا خواهم رفت. شاید رفتن‌همیشگی: مدیردبیرستان ازوضع من‌بخاطر 
همدرسيهايم نکر ان شده بود؛ خودم میدانستم؛ امسا برویم نمیا وردند. در انجام 
امروز حقیقتر | گفتند : مسلولم ! چه‌خوب! شاید ازاین راه بتوانم راحت شوم؛ 
د په سفارش مدیردپیرستان فرداصیح به آسایشگاه خواهم رفت. بدستور این 
مرد چند روز پیش نامه مفصلی برای پدرم نوتم , مدیر هم چند سطری بر آن 
افزود. اما جوابی نرسید. فردا میروم به آسایشگاه" خیال‌ميکنم که دیکراز آنجا 
بر‌تخواهم گشت. مغل ایشکه قدری مضطر پم . نیمه شب نزديك است اما خوابم 
نمیا یدد نبا ل حکایت خواهرم را هینویسم ه چه غیار گر فته‌است این‌دفتریاد بووش؛ 
خیلی وقت است که دستش به آن نرسیده‌است, این دست کوتاه شده ازدنیا! هنوز 
نمیدانم که حقیقت آن حادثه چه بود. یکروز عصر ازخانه بیرون رفت و شب 
بازنگشت, همان شب احساس شثامت کردم. صبح تاظهرخسته و نفس زنان باین‌در 
وآن در زدم ۲ تزديك ظهر جسدی پاره پاره بمن نشان داد ند؛ جسد‌خواهرم‌بوده 
غروب روزذپش از ذيريك اتومبیل جمعش کرده بودند , راننده اشك میر بخت 
وقسم یادمیکرد که تقصیر ندارد. میگفت که آن خانم خودش را ازدوسه قدمی‌جلو 


۷۴ مثل خدا 

چرخهای اتومییل انداخت. اوه خیال‌میکتم دیگر اشکی درچشمم نما نده‌است تا 

پیاد آن واقعه بگريم. بعلاوه طولی تخواهد کشید, خوشوقتم که فردا این خانۀ 

مشثوم را ترك میکویم وشاید چند روزدیکی این‌خانةً بژر گتر ومشگوم تردا...» 
و 


«اين حکایت دا من باید تمام کم . این دفتررا باچند کتاب و مقداری 
خرد ورینء] نجا در آسایش‌گاه بمن‌داد نده نشا نی یسرم را ازمدیر دبیرستان گر فته 
بودم. اوبات ثروتحقیر به آسایشگاه دوانه‌ام کر ده‌بود‌شمارة اتاق وشماره تختتیرا 
نیز یمن داده بود. دوی‌آن تخت ياك جوان دیگر خفعه‌یوده پسرم نیوده پرسیدم. 
به‌اتاق دفعر هدایتم کردند. آثجا این‌چیزهارا بمن دادئد؛ ازیسرم همین‌هامانده 
بود؛ وقتی که شتاحته عدم وایتهادا بمن دادته نک‌احشان مثل یات پشت گردتی 
محکم بی‌ای بیرون کرد ثمبود. سرافکنده از آسایتگاه خارج شدم.| کنون آخرین 
یاو کاردخترویسمرا پیش‌چشم دارم؛ این قصهٌ ناتمام را؛ آدی» من‌بایدد نیا لاش 
را بتویسم. من باید تمامش کتم » من که خود موجد این سر توشت شوم بودهام ! 
مغل يك‌خواب طولانی‌بود ژنداگی من ۰ یك خواب طلایی؛ز ند گی درشمشهه بر قهای 
موهوم ؛ جولان درعرصهٌ تصوری‌سعادت بامرا کبی اذحباپهای درخشان ؛ خاموشی 
و سقوط نا کهائی 1... روری در حموحة مستی‌ها و بیخپری‌ها يك اخطار قا نو نی 
اعلامداشت که دیگرهکنتی ندارم ومبلغ گز افی مقروضم. بزردی آن ادها که پپای 
خود در کامش رفته بودم. آن زن هرجایی که افسونم‌کرده بود دیگری‌راجانشن 
من ساخت: شاید پیش‌بیتی کرده بود؛ چه فراواتند هوسرانان سیاهدلی چون من» 
کوش بز تنگ در اتاق انتظار شهوت وعشرت, آماده‌بر ای‌فریب خوردن!.. اعت‌اض 
کردم » پرخاش دیدم , *ندی‌ کردم دشنام شنیدم , اصرار ورزیدم کارم بررسوایی 
کشیدا تهیدست. فقط با ك کیف‌دتی کهته رانده‌شدم.صدای قهقهه تمستدر خدمتکار ان 
را اذزیشت‌سر شنیدم» ز تنده ترازهمه خندء شوفرم بود که آنهمه اسباب عیش‌براء 
من فراعم آورده و آ نهمه اژقیل اذمن استفاده کرده بود. سر گردان در کوچه و 
خیا بان کشتم » بی آتکه توجه داشته باشم بدر خانةٌ قدیمم رسیدم . خانة ز نمءخانة 
قرز ندانم. e‏ | چه میشد اکر دداین ساعت فروها ند گی وذلت این‌خانه پتاهم 
میدادا دد بقع ۱ آنچه راکه قراموش کرده‌بودم اتدله ازده پیاد آوردم. در کنج يك 
قهوه‌خانه کیف دستیم را کشودم ؛ ذن دیوصفت اشیاء فرسوده یا مبعذلی را که‌از 
هن درخانه‌اش مانده بود در کیف گذاشته بود ؛ کاغذ دخترم هم بود کاغذ پسر مهم 
بود . ایتهار! هنگام دریافت کردن آ نها درست تخوانده بودم» فقط یك تگاهسریع 
ازروی‌آنها "ذرانده بردم . کشودم این کاغذهارا» بادستی که میلرزید. خواندم 
هردورا باچشمی که اشك میریخت وبا قلبی که میسوخت ! وه ! این قلب سياه 


جه دی ر دیدهت , .۰ 


۱۵ 
حالادیکر میسوزد ۱ حالا دیکر رحمت وعطوفت‌پیدا کرده‌است! حالا دیکرخونابه 
به چشم میفرستد ! حالا . , حالا که من دیگر هیچ ندارم, حالا که روسیاه وذلیل 
ومغلوب باز گشته‌ام ۱ اه ۱ چه داز گشت متحوس ! خدایا ۰ چرا این فرشتة دوزخ 
زودتر بازم نگرداند ؟... وه ! عجیب است ! حالا دیکر خدارا میخوائم ... کجا 
دود این خدا که حالا پیدا شد ۱... چه کور بودم که تا کنون نمید‌یده‌شاه. ببیشم ... 
چه نوشته‌است دخترم؟ «...از آن‌روژ بترسید که‌خدا پیش‌چشمتان» آید وبگوید من 
هم ۱..» آری هست» هی‌بیتم که هست. این نوشته نشانش میدهده همه این کلمات 
اورا نشانم میدعند؛ ومن وقتی‌می‌بینمش که دیگر هیچ ندارم ودستم در این‌فر قاب 
موحش که برای خودم فراهم آررده‌ام بهیچ دستاریز نمیرسد ! وه ۱ چه دير ترا 
دیدم ای خدا, چه دیرشناختمت ای عزیز ۱ . چه دیر باز گشتم ! ای کش که قدری 
زودترمیآمدم ولااقل میتوانستم ازدعان سیل دما نی که بدست طوفان شهوت وغفلعم 

بجان عزیزان انداخته بودم یکی دا بگیرم . یکی دا برای خود نگاهدارم ۱.. 
«* ئه ! دیگرمیسر ئیست ! دیں باز کشته‌ام» بسی دیر؛ چنان دیر که دیکر 
چیزی جزمفاك پیش پایم نمی‌بینم وپناهگاهی جن در گور نمی‌بابم ... اما هنوز 
هستند کانی که مثلمن خانه رازن وفرذندرا گذاشته ورفته| ند؛در عشر تگاههاعه 
غفلت آرر , درفراموشخانه‌های هوس, در آغوش ژنان سیاهکار, در میکده‌ها ۰ در 
قمار خانه‌ها » درراه ونیمه راه شهوت پرستی. دراوج ءیش وشادکامی» مشرف مر 
س‌آاشیب سقوط . بروید, عجله کنید . تا وقت نگذشته‌است ازقول من, ازقول این 
کامروایدیروز ودیوانهٌذ لمل‌امروز. به‌آنها بگوئید که بر گردند. ذودتر یر گرد نده 

شاید هنوز زتشان ازفصه نمرده وبچه‌هاشان اذفلاکت نابود نشده باشتد .» 


مهر ۱۳۳۵ 


هی هی جوپان 


در زمستان سال پیش»هرشب که برای باز گشتن به خانه‌ام ازخیا بان‌بهلوی 
عبور میکردم سر یکی از کوچه‌ها ۰ آن چوان را میدیدم. بعص افراد هستتد که 
از دیدئشان تاراحت میشویم » نفرت احساس ميکنيم ۰ دردلمان دشنامی به آ ناه 
میگويم وم-گذر يم. این‌جوان از آن گو نه‌بود. زشت نبود اما زننده بود خوشگل 
بود» اما دیدارش‌گران میآمد. مثل دختر زیبا وخود آر استه‌یی بنظرمیرسید که 
پس‌از سالها خودفروشی يك جفت سبیل باريك پشت لبان سرخ جکریش کشوده 
یاشد وادعای مردی کدد!ا.. همین دعوی تاهتجار مردی يود که هر کس این جوان 
را میدید از گداد گذاشتن پاهایش» ازدست‌های به پهلوزده‌اش,» ازشکم عقب کشیده 
وسیتۂ پیش‌داده اش. از کراوات ده بست توما نیش ازیقةٌ آهاریش, از گردن راست 
گر فته‌اش, از -یکار بلند و بار یك کنج لیش. ازچهمان پشت نازلك کرده‌اش, اذ کر نل 
پله دار بالای پیشا نیش استنباط مبکرد وحرعهش میگرفت ؛ آنان که جوانتر و 
ظاهر مین‌تر بودند چون اورا میدیدند زیر لب‌میکفتند: «ریکولوه و آنا نکه پیر تر 
ویا باتجر به تر بودند مییگفتند ؛ «مخشت ۰۱ 

تقریباً عرشب ازس آن کوچه میگذشتم. ومسلماً رشب که از آ نجامیگذشتم 
این آقارا همانجا وبهمان وضع میدیدم . 

بمید بنظرم میرسید که ازسا کنان همان کوچه‌باشد, بدلیل [ نکه تازه نچا 
پیدا شده بود . و بچه‌ءای آن کوچه با نگاهی ازحیرت وخشم وراندازش‌میکردند» 
و گاه می‌شهیدم که یکی از آنان میکفت ۰« این دیگه کیه e!‏ 

ازخود مییرسیدم ١‏ اگر احل این کوچه است کارش اینجا چیست؟ نخستین 
جواب‌که برای این پرسش بذهتم میرسید این بود که دریکی ازخانه های همان 


هی‌هی چوپان A SS E EE EE E‏ 
کوچه نی یادختری دا سراغ کرده ودامی درداهش گسترده است . 

پس ازچند هفته,.حقیقت اهر آشکارشد . مصادف يا هوقم عیور هن ازسر 
کوچه , یك زن سی وچندساله . ذیبا ولی افسرده از کوچه بیرون آمد » با يك 
پسر بچه سیزده چهارده ساله . خوش قیافه اما پریده رگ و ك دختی هفده 
هیجده ساله » دراوج زیبایی ونشاط . ازحیث لباس شيك وی از ندهاش ناء عاسب 
با آن زن و آن پسر بچه که خیال میکردی کلفت و کلفت زاده‌اش‌هستند وازلحاظ 
حالت| ندوهی که درچشما نید اشت‌همر نگ ا ندو ._ازجلو آن جو ان گذشتندو جهعی‌ر ۱ 
که من میپیمودم‌پیش گر فتند. فقط یکی دوقدم اذمن جلوبودند . می‌شنیدم که‌چه 
میگفتند : رن باصدای حزن آلودش که خشم آلودهم بود هیگفت ؛ 

باذاین پسرء مر لف اینجاست ! بالاخره مجبورم خواهد کرد که يه 
کلانتری بروم وپاسبان بیاورم . 

پسر بچه سر بعقب گرداند وپس دیدن وان رودن کرد و گفت: 

راه افتاد مامان . باژم داره دئیالمون ميآد ؛ چقدر دلم میخواست 
که زورم میرسید ويك بکس به‌چونه‌اش میزدم ! 

دختر باحر کتی دلفریب قدمبررمیداشت» سرراست گرفته‌بود ۰ روبرویش‌را 
مینگر یست وهیج نمیگفت . هثل این بود که اصلا گوش باین حرفها ندارد و 
چیزی نمیشنود . 

رن پس از چدد‌قدم بازوی اورا گرفت و گفت ۰ 

- مهری جان؛ رامدش را بگوتا کنون این پسره بتوچیزی نگنته؟ 

دخعر بايك شانه‌بالا انداختن بازویش را ازدست او بیرون کشیدو گفت: 

- ول‌کن مامان , حوصله دارگ ۱ بامن چکارداره ؛ 

پسر بچه که طرف دیگرماددش میرفت سروشانه‌اش را به پهلوی اومالید 
و گفت : 

دروغ میکه مامان . دیروزهصر که از مدرسه هيا مدم ديدم این‌بوزینه 
باخواهرجان ميآد تندتدد , بهمون تندی که خواحرچان‌راه میره ! .. بايد ایدم 
بگم مامان م حرف هم عیزد پسره ... 

دختر هغرور نیم نگاه تند وتحقیں آمیزی به برادرش کرد و پرخاش 
کنان گفت , 

- گیشوااحمق! مکه‌ندیدی که من اعتتاء نمیکردم ؟ 

زن با لحنی محبت آمیز گفت : 


۸ ملثل خدا 

آخه‌دخترم ء چندوقت که بگذره آدم خواه وناخواه اعتناء میکنه ١‏ 
اکه تودختر عاقلی باشی ایندفمه که دئیالت بیفعه و چین‌هایی هت بگه جلو 
یك پاسبان میایستی وخواهش میکنی که شرشو از سرت دفع کنه . 

پسر بچه دنیال تلام مادرش را کرفت و بالحتی مسرت آمیز گفت ؛ 

او نوقت‌میبی قش کر تلشو فیچی‌میکنن ومیآر نش‌سر کوچ خودهون‌شلاقش 
میز نن ۱ جه خوت ! 

حماندم از سر يك خیابان فرعی گذشتتد وهن یعات عبور يك اتوموبیل 
عقب افتادم . جوان بزكگ‌کرده که بفاصلهٌ چند قدم پشت سرمن‌ميامه [آنجا بمن 
رسید وپس از گذشتن اتوموبیل ار من جلوافتاد . 

تاموقعی که راهمان یکی بودد نیال آتان میدیدمش و ازسماجت ووقاحتش 
خشمگین میشدم » قدم تند میکرد ؛ یکی دوقدم پیش هیافتاد ؛ سر هیکرداند و 
دختر زییارا بابیحیاگی بسیار نگاه میکرد , سپس قدم کند میکرد وعقابت 
میافتاد ؛ یکی دو دفعه آنان وارد مغاژه‌یی شدند او جلو ویترین ایستاد . یا 
آنان جلو ویتریتی ایستادند و او دو قدم بالاتر توقف کرد تا نان داه‌افتادنه 
و گذشتنه . 

هتکامی که راحمان جدامیشد اتفاقاً مادر و بچه‌ها جلویساط یك دستفروش 
ایستاده بودند وجوان قدری دودتر توقف کرده بود ومن با يك نظر توانستم 
در يسك تگاه تند و گریزان که دختر زیيا سوی جوان انداخت برق شوقی 
مشاهده کم ۔ 

بازچند هفته گذشت . جوان سمح غلفت نمیورزید ۰ حرشب با همان‌وضم 
حمانچا ایستاده بود . یك شب تصمیم گرفتم که قدری در آن حدود بمائم و ببیتم 
که این آقا از توقف در آن نقطه چه نتیجه میبرد . 

گوشۂ تاریکی را پشت چند درخت قطور بر گزیدم و ایستادم . 

پنچ شش دقیقه بعد صدای بازشدن يك در کوچه توجهم راجلب کرد . 
جوان بسرعت جایش‌را ءوض کرد و کداردیوار رفت. همان‌وقت دخترزیيا, چادد 
بسر؛ باسرعت پیش آمد ۰ به چوان‌رسید, مثل این بود که چیزی داد وچیزی‌گرفت 
وتده باز گشت . جوان راه افتاد و چون ب‌قسمت دوشن خیابان رسید قدم کند 
کرد» کاغذی را که بدست‌داشت گنود و.بی اعتناء باطر اف. گرم‌خواندن آن شد. 

دردل گفتم , معلوم میشود که دخترك پا دردام گذانده‌است . طو لی‌نخواهد 


هی‌هی چوبان سس سس سس ۱ 
کشود که شکار خواهد شد . 

معاثر شدم اما حق دخالت بخودنمیدادم . گاه که هنگام عبور ازسر کوچه 
تکاحم با نگاه جوان مصادف فیده: آثارماجراجویی ووقا ععش را درچدمانش 
میخواندم . یقین داشت م که اګر کسی باو اعتراض کند که آنجا چه مشواهد با 
پردویی و وقاحت اعتراض کنده را از کرده پشیمان خواهد کرد . 

يك‌شب‌موقمی به آ نجا رسردم که عده‌یی‌ازر ایگذران و اهل‌مسل‌سر کوچه‌جمع 
شده‌بود ند وصدای فی‌یادذئی بگوش میرسید. پیش رفتم وجوان وقیم را ديدم که 
طرف خطاب زنی است که فریادهیز ند . زن‌دشنام گوبان‌تهد یدش موکرد که بدست 
پاسبا نش خواهد داد و آبرویش را خواهد ریشت , وجوان محکم وبی‌تزلزل 
ایستاده بود و در خلال فریادها و دشتام‌های او این عیارات رامیگفت ١‏ 

9 بکسی هر بوط نیست که من اینجاوایستادم.خاطرت‌چمم باشه کسی باتو 
با این ریخعت کار نداره! آره! ازحرف‌هات پیداس که خیلی نجیبی ! حروقت که 
تونستی مچمو بگیری بدست پاسبانم بده  !‏ من بودی نیستم که از این بادها 
بلرژم 1 ۰ 

مردم با اصرار و التمای زن رابخانه‌اش فرستادند وجوان را واداشتند 
که از آنجا دورشود . اما شب بمد.او باز همانجا ایستاده پود . 

عصریکی از روزهای بهار امسال‌دیده‌ش که‌باهمان دختر درهمان‌خیابان 
دوبیایینیاً بند و لیخندز نان گر مصحبعند.- دوهفته بمد.هنگامعصر وقتی که‌از خا نه‌ام 
دریکی از خیابان‌های خلوت مجاور خيابان پهاوی ۰ بیروں میا مدم آن جوان 
دا باهمان دختر‌دیدم که بازو در بازوی هم انداختها ندو کلمات عاشقانه رابا نگاه 
آزدهان هم میقایند . و بازهرشب که از سر کوچ منزل دختر میگذشتم جوان را 
در کمیشگاه «میتکیش میدیدم . چون تابستان در دسید یك شب در اواخر 
خیابان جعفر آ باد شمیران, دخترویسررا دیدم که‌در تاریکی » تکیه کر ده‌ببازوی 
یکدیکر , قدم میزنند وصحیتشان ظاهراً بجاهای شیرین دسیده است . 

دوسه هفته وس از آن شب » قدری دیرتر از معمول از خیابان پهلوی 
میگذشتم . جوان را ديدم که سر کوچه قدم میزند . هماندم هردی که سرعت 
میا مد از خیا بان سوی کوچه پرچیدوهنکامی که می‌خواست وارد کوچه شودنگاهی 
خیره وحیرت آ لود مثل موجی آتشین از خشم و نفرت برسرایای‌جوان افشاند . 
البته این‌نگاه در نظر هن بسیار عادی بود ؛ بارها دیده بودم‌که ساکنان کوچه 


۷ سس ____ مل خدا 
تگاه نفرت یاخشم داین جوان خیره سر‌میکردند و او بی اعتناء میماند . اما 
ایددقعه جوان‌بمدش آ نکه‌متوجه نگاه مرد شد حا لش‌چنان‌تفییر کرد که من ‌متعجب 
شدم وقدم کند کردم تا بدانم موضوع چیست . باود کردنی نبود . این موجود که 
بنظر من قهرمان وقاحت وبییا کی بود پا کمال عجله و با رفتاری قامر‌تب ازس 
کوچه دورشد. رویش‌را درروشتایی چراغ میدیدم. ر نکش پریده‌بود چشما نش 
ازحیرت و ترس با درید کی و آشفتکی‌عجیبی بيك نقطهٌ مجهول‌خیره‌شده بودند. مثل 
این بود که فکر می کرد وچزی‌ازخود میپرسید ؛ چند لحظه بهمین حال‌متردد و 
متحیرماند, آنگاه داشتاب راه افتاد و چتانکه گفتی دنبا لش کرده‌ا ندهمچتا نکه 
یر فت بيك تا کسی اشاره‌کرد . و هنوز تا کسی کاملا توقف نکرده در آن نشست 
وتا کسی بسر عت‌دورشد . 

من‌حیرت ژده برجای مانده بودم . مردی. را که جوان بی آ بروازدید‌تش 
رم کرده بود ميشناختم. آن مرداو اخرسال گذشته درهمان خیا بان در زدیکی‌نزل 
من‌يك دکان خرازی داشت . چند دفعه بد کانش رفته و چین‌هایی از او خریده 
بودم . هرد خوشرو و آدام و مودبی بود ؛ گردن کلفت و قوی هم نبود 
بعکس بسیارلاغر بود وخمیف هم بتظر می‌رسید . یادم آمد که از مدتی پیش ۰ 
شاید از یکال.یکسال وتیم باین طرف , د کانش بسته بود ؛ یك دفعه شنیده 
بودم که بمسافرت دفته , دفعةٌ دیگر بکوشم خورده بود که جای‌دیگر دکان 
گر فته است. بهر‌صورت این‌برای من موضوع مهمی‌نبود که دنبالش راگرفته ویا 
بیادش تکاهداشته باشم . قکرمیکردم که ممکن نیست جو انی چنین بی‌پروا وبی- 
چشم و رو ازچنین مردی ترسیده باشد. 

اتقاعاً دوروز بدمتوجه شدم که آن دکان بسته, باز است . پیش رفتم ۰ 
همان مر درا دیدم که‌درد کان‌است وبافعالیت وحرارت قفسه‌هار امر تب میکند. يك 
پسر بچه هم زیر دستش کار هیکرد . در نظر اول شناختمش , برادر همان 


دختر مود . 

مشکلی که دوشب پیش‌درحاش‌وامانده بوده‌بودم‌تاحدی‌آسان شد : صاحب 
د کان پدر آن دختر است . امامگر آن جوان نمیدانست که آن دخترپدری دارد 
وهمان شب دانسته بود ؟ ياتا آن شب از پدر او نمیتر‌سید و آن شب وضعی پیش آهده 
دود که بگرس دچارشده بود ؟ 

تصمیم گر فتم که در او لین‌فررصت دراین خصوص تحقیقی کم . 

چندروژ بعد » صیح یكٌ: روز جمعه پسرك را در آن دکان تنها دیسدم . 
واردشدم . سلام گفت . بچه خون گرمی بود . يك شيشه مر کب ويك دستمال از 


تشخ ان یسیع تسیز یی بای 
ارخر بدم‌ش.مناً س‌صحبت را پااو باز کردم. به پرسش‌هايم بسادگی و با خوشردیی 
جواب میگفت . دانست که پدرش بدلیل قاچاق اسلحه وبه‌ض شرارت‌های دیگس 
چهارده پا نز ده‌ماه درز ندان موده‌است. پسر بچه حکایت کرد که در آن مدت خودو 
ما درو خو اهرش‌چقدر بد گذر اندها ند, پول نداشته | ند؛ یك د ینار در آمد نداشته‌اند » و 
مادرش‌با فروختن اما ثه و باقفرض گر فتن از اینو آن توانسعه است مدت یکسالوچندهاه 
اجاره‌بهای‌خاه ود کان‌را بیردازد وبرای‌روزی يو عده‌غذا نانو ينتير ی تهیه کند, 

جتان بی‌ریا همه چیز را میکفت که خیال میکردی مرا از اقوام‌نزديك 
خود ويك محرم صمیمی اسرار خانواده‌اش میشمارد . کفت ؛ 

یك هفته پیش یدرم آزادشد . چقدر خوشحال شدیم. متل این بود که‌عمر 
تازه بهمه مون داده‌اند . مادرم از بس ذوق کرد غش کرد . 

پرسیدم : خواهرت چطور ؛ اوهم ذوق کرد ؛ 

رت ای ی کر وا ارا یف ا ر کد کت 

- خوب بله . البته اونم ذو ق کرد . 

احنمر| عوض کردم و گفعم.راستی‌يك‌شب. چندوقت پرش‌ازس کوچة منز لعان 
عبورمیکردم » دیدم تو بامادرت وخوهرات از کوچه بیرون آمدید وراج بيك 
جوان‌که دثبالعان میا مد حرف میدید ؛ یك شب دیکرمادرت رادیدم که باهمان 
جوان دعوا میکند . 

پسرك يك لحظه سا کت ماند و درچشمان هن ثکریست . بعد باشرمند کی 
گفت ١‏ 

پله آقا . حالا دیک ازشراون زیکولوراحت شده‌یيم . نمی‌دو نین چه 


پردو بود . خودمن صد دفعه فحشش دادم . یاوجود این حرشب میاومدس کوچۀ 
ما ۳ اما ازوقتی که پدرم آزاد شده دیگه نمیا د ۰ 


گفتم : لابداز پدرت میعرسه , مشل کر کی که از چوپان بعرسه ۱ 

گفت ٠‏ نمیدوتم , لابد ؛ بهر‌صورت دیکه نمید . 

پر سیدم : تومید | نستی که آن پسره ژیکو لوباخواهرات ارتباطی دارد ؟ 

- بله. مادرم هم فهمیده‌بود وچند دفعه‌هم خواهرمو دعوا کر داما بخررچش 
نرفت. شمااز کجامیدو نین آقا ؛ 

من همسایة شما هستم . دیده پودمشان . 

بله آقا . خیلی‌ها دیده بودن و بمادرم گفته بودن ؛ اما مادرم ازعهد. 
بر نمیومد . چه بده که آدم پدر نداشته باشه؛ یکی از عیب هاش‌همینه. 


مئل خدا 
حالا الحمدلة پدر تون آژاد شده : لاب هيو ته جلو خواهر توبگیره. 
پسوك سرر است گرفت وبا لحنی مفرورانه گفت ۰ 

- البته که میتو نه. بقول‌ماما نم خداسایه‌شو ازء رمون کم فکنه . خواهرم ۰ 


۲ 


هم دوستش داره وهم ازش حساب میبره . دوهفته پیش يه روز عصر من ملعفت 
شدم که خواهرم داره کاغة میتویسه ؛ همو روز پود که خی رسیده بود که پدرم 
ازز ندان آزادمیشه. خواهرم کاغذشو تندتند نوشت ولای یك کتاب قایم کرد . 
تا از اتاق بیرون رفت من رفعم کالدذ و برداشتم خوندم ؛ برای همون یگولو 
نوشته بود؛ خیرداده بود که یدرم عفوشده و آزادخواهد شد. اوئوقت یك عا لمچیز 
نوشته و ترسونده بودش . 

هیچ چیزش بادت نیست ؟ 

چرا آقا . خیلی چرناش‌یادمه. پهش نوشته بوده «با آزاد شدن بابام 
کار اخیلیسخت ميشه, د یگه نخو اهیمتو نست همدیکهر و ببینیم» نوشته بو د؛ «مواظب‌باش 
از روز که با بام آز ادشدیکد قیقه همسر کوچه‌ماوانستا,خطرداره؛ همو نطوو که واست 
تعر یف کر دم با بام‌خیلی غیر تیه. اولا که‌من ازش‌میتررسمء از او ناس که‌اگه غیظش بگیره 
ممکه سر آدهو دم باغچه ببره؛ ثاتیادر بارء زتودخترش‌اخلاقی‌داره که | که حکم 
اعدامشو بدستش بدن اونقدر ناراحت نميشه که بهش بکن دخعرش‌یاز نش به‌خورده 
نامر تب شدن. بعلاوه خیلی‌تیزخوش ودقیقه: کافیه که‌یکد فعه‌ترو سر کسوچه ببینه و 
یکی ازاعل محل هم چشمکی بهش بز ته واشاره‌یی بکنه. او نوقت هیچ بمید تیست 
که بیادتوی خونه و با يك کادد ب گرده بیفته به‌جونت ۱» 

پسرك پی‌از نقل این ثله‌ات درحا لیکدازذوق وغرور دل دل میزدخندید 
و گفت ۳ 

د استیر استی‌هم همکن :ود با بام همچی کاری‌بکنه. اما یکو لوحه دررفت 
ردیگه تیومد . 

عم , يس اون کاغذو دیده بود ؟ 

_ بله آقا. خواهرم همون شب کاغذو هثل برق وباد بهش رسونده بود . 
متم‌یو اشکی خبرشوبماما نم‌دادم. يك عالم فیظ کرد بیچاره مامانم.اماگفت : عیب 
نداره , بکذار بابات بیاد هم نتایج بیفکریئو ببیله و هم خودش جلو این 
چین‌هار و بگیره 1 


پردیدم ؛ مکر پدرت پیفکری میکرد ؛ 


چعمش بدر دکان دوخته شد و گفت , 


خی ھی چو ار ج سب سب تحت , ۲۷۲ 

- نمیدونم آقا » دیکه‌حرف نز نین؛ بابام اومد . 

پدرش وارد دکان شد . سلام و عليك و احوالیرسی کردم ؛ از آژادیش 
اظهار مسرت کردم . قدری از ایام زندان و از وضع خانواده‌اش در آن مدت 
حکایت کرد. آنگاه گفت ۲ 

حالا پسرکارم بر گشته‌ام ۰ دکان را با كمك چند تن ازدوستان باژادیم 
مر تب کرده‌ام . تصمیم گر فته‌ام که با نهایت جدیت بکسب و کارم بچسبم . اعل محل 
وعده داده‌اند که هر کلای‌خرازی راکه لازم دادتد از من بخرند تا بتوانم قد 
راست کم ۰ 

گفتم ؛ من نیز همین کاردا خواهم کرد . 

بزودی پس‌از چند دفعه دفتن بدکانش باهم ات سگرفتيم . غالبا بامن‌درد 
دل یکرو ی ور کف 

- اصلا فکرم عوض‌شده : مثل اینه که خواب بوده‌ام وبیدار شده‌ام.انمافاً 
آدم مزخرف وغافلی بودم , نمیفهمیدم چه میکم ؛ عقلم پمیر سید که مردی که‌زن 
وبچه داره تکلیفش غیر از تکلیف آدمای یالقوزه . کارهای نامتاسب میکردم , 
دست بکارها ومعاملاتی میزد م کهقا نو نا جرم بودند؛ تصیحت کسی‌روهم نمیپذیر فتم» 
در آمه این‌قبیل کارها زياد بوده پول زياد درمیاً وردم وهمه رو صرف شرارت و 
بیعاری‌ميکردم. بالاخره پام توتله افتاد؛ گر فتارشدم ؛ پیشترسرما یه موخرج و کیل 
ومحا کمه کردم ؛ خدا رحم‌کرد! ازچند جهة بااونکه واقماً مجرم بودم تبر ثه شدم 
وفقط سه سال ژندان برام نوشتند. زند‌گا نیم اذهم پاشید . یکسال وچند ماه زنو 
بچه‌هام زجر کشیدند و *رسنگی خوددند وخیلی چیزهای دیکه که گفتدی نیست تا 
آنکه مشمول عفوشدم. و قتیکه ازز ندان بیرونآمدم و آنچه رو که بر‌سرخانواده‌ام 
اومده بود فهمیدم مو بر تنم داست ایستاد ؛ حقيقة خدارحم کرد. شاید اگه یکی 
دوماء‌دیگرم توز ندون‌میمو ندم کار بجابی میرسرد که پس از آزاد شدن چاده‌یی 
نمید اشتم جر آ نکه‌ یکی دو تاخون بکنم وخودهم بکشم.وای بروز کارخونواده‌یی که 


می‌سر پر ست باشه. ایتو حا لا هیفهمم . 
Ye ۶‏ ۲ 


. . . يك هفته قبل درجشن عقد کنان دختر این هرد با يك بازرگان 
آ بروهند شر کت داشتم . 
رامشب هتگامیکه بطرف خانه میا مدم جوان وقیح را دیدم که بفاصلهً 


مثل خدا 


وف 
چندقدم د نبال یك دختردیگر که همراه مادرش است هيرود . 

آیا پدراین دخترهم درغفلت خود فوطه وراست ؟ آیبا آن سعادت را 
خواهد داشت که‌پیش از آنکه بره‌اش ر بوده‌شود وظیقةهٌ چویانیش را ییاد آودد و 
با هی‌هی خود گر گے بی‌پروا رابراند ؛ 


آبان ۱۳۳۵ 


جر اغ لمات 


عاقبت تصمیم‌به‌خود کشی کر فتم تصمیم قاطع ؛ این ديكريك تصمیم عاقلانه 
بود ... نقشه‌یی هم برای آن کشیده بودم که مشثل دفعة گذشته بی‌نتیجه نما ند . 
دفعهً گذشته #ش‌هفت ماه پیش بوده زهری‌خوردم که پیش از آن‌هر کی خورده بود 
مرده‌بود؛ءر اهم تقر یبا درحال‌احتضار به بیه‌ارستان بردند, اما باذهم پول معجزش 
را آشکار کرد , اتومبیل‌هاراه افتادند ۰ دکتر‌های‌درچة اول گرا نتر ین‌داروها 
وآمپول‌ها . آخرین تدابیرعلمی وطبی ؛ و من‌پی‌از چندروذ بیخبری وچندین 
روز کسالت ديدم که نتیجه نگررفته‌ام ۰ نجات یافعه‌ام وهنوز ز ندهام . 

اما فکر خود کشی ازسرمبیر ون نمیر فت زیر | که بنظر خودم مشکلز ند گیم‌حل 
شد نی نبود؛حصاری که پیرآمونو جو دمن کشیده‌شده بود کوچکت ین‌روز نه بر ایو رود 
یك شماع ناچیز از نوراميدهم نداشت . فکر کردم که ایندفعه نقشة صحیحی‌برای 
خود کشی بکشم . توانسته بودم ازهمان زهرقتال‌مقداری برای روزمبادا ذخیره 
کنم ؛ اماخوردنش چچه‌هائده داشت ؟ با مراقبتی که درخانه از من بعمل میا مد 
بزردی دانسته میشد که‌حالم‌خوب نیست و بازصحه بیمارستان تجدید میشد. پس 
باید دوراز دستری مراقبت‌ها باشم.باید مايه نجاتم داازیأس وبد بختی‌در نقطه‌یی 
نوش جان کنم که آسان پیدانشود وجسدم را ؛ فامدشده واذهم گسیخته , چندروز 
پس ازمر کم بدست آورند ۰ مدتی فکر کردم تاپی شآمدن یك مهمانی بز ر گ‌در 
منز لمان راهء‌چاده‌یی پیش پایم گذاشت . 

تابستان امال بود . اقوام ودوستان پدرم بمتاسیت اثتصاب او بيك مقام 


و نش میل. خو| 
عالی که پیروزی درخشان اودريك میارزه طولانی ویزد گك نین بشمار میرفتيك 
مهمانی مفصل دریاغ ءمارت شهرءمان بکرد نش گذاشتند . 

مید‌انید که باغ ماچه ازحیت وسعت وچهاز لحاظزییایی وصفادد تهر انا گی 
+ ما نند نیاشد کم نظیی است. آنشب‌شاید هز ارمهمان داشتیم؛از چوانان هفده‌هیحده 
ساله‌تاپیران هفتادهشتادساله ؛ پیدا است که‌چه‌غوغا بود! مهمانان»دسته‌دسته دردمه 
تقاط باغ هر | کدده وود اد؛هن گوشه سای یهن بود ؛ هر کس دد لخو اه تفر بح یکر د ٤‏ 
چه,ا افراد که ایتجاو ا نجا گم‌شده بود ندو چه,-ا کان که گمشده‌غان را آنجا یافعه 
بود ثد اهیچکس اد گر ان خبر نداشت. یافعن کسی کواحیا ناد نبا لش‌مگشتده به اکال 
صورت ممگرفت. پیش یذی‌میکردم که چنین‌خواهد بود. ایندب واین‌فوغای طرب 
| نکیزر ابر ایاجر اءنقشهامبر گز یده بودم. نز ديك نیمه‌شب بین‌همه مهما نان رك نفرهم 
نبود که عقلش بجاباشد . همه بند ازسرهوس‌هاشان بر گرفته بودند . همه متوجه 
چیزی‌جز تفریج نبودند.يك خواننده دروسیعتر ین محوطهٌ گلکاری باغ که مر کز 
اصلی ضیافت بود میخوانه و باصدای شور انگیزوحر کات دلفریبی مهمانان دا 
دور خودچم‌عیکرد . موقع‌رسرده بود. هیچکس نبود که‌سی گرم نبا شدوهر چیز دیگر 
جز تماشا وتقریم وخنده را ازیاد نیرده‌باشد . درچند خیابان‌مداود دربزر که 
باغ اتومو بیل‌ها توقف کرده‌بودند. از آتجا که ایستاده بودم رانندگان را میدیدم 
که شادوخندان وشتابان شام میخوردند تا نزديك آیند وخواننده را که صدایش 
تا یك فرسخی باغ‌هم‌میر فت تماشا کنند. «مینطود پیش بیتی کر ده بودم. تز ديك | تومو بیل 
هاهیچکس نبود. نکاهی به لیاسم کردم , چندان عیب‌نداشت. چون اذمی با تان‌بودم 
لباس ساده پوشیده بودم . . دودختر بامن بودند. صحیت‌می کردیم» اماحواستان 
پیش‌خواننده بود. گفتم بروید نزديك سن جاپیدا کنید من‌هم الان میا یم. از خدا 
خو استند ودو ان‌دوان رفعند.من نگاهی‌به‌اطر اف کردم . هیچکس بمن تو جه نداشت. 
قدم‌ز نان پشت درخت هارفعم . ازيك خیابان باريك خلوت بیآنکه بايك نفی‌هم 
مصادف شوم سوی‌دد با غ‌دویدم. هیچکس] نجا نبود.از پاسبان‌های» جلودر؛ فقط یکی 
مانده بود, اوهم ازدور گوش به آواز خواننده داشت و چنان مجذوب وغوطه ور 
درخیال‌بود که گمان میکردی خوابیده است . اتوموبیل خودمان درخیابان سمت 
راست درباغ» درهمان نزدیکی بود. مقدمات را از پیش فراهم آورده بودم.اول 
شب با اتومو بیل بر ای‌خر یدن چنددست‌ورق بهاسلامیول ر فته بودم. برآدر کوچکترم 
راهم برده‌بودم . پدرم اذاینکه من‌هم‌خودرا مفیدتغان داده و باملاحظه گر فتاری 
همه نو کرها و کار کتان جشن داوطلب خریدن ورق شده بودم خوشحال شده‌بود. 


۳۷ 
سویچ ماشین دا بمن داده وسفارش کرده‌بود که تندتروم ومواظب بساشم. پس از 
مراجمت ماشین دا زديك درباغ طوری پارك‌کرده بودم که اتوموبیل دیگری 
جلوش توقف‌نکند. سویچ پرش‌خودم‌بود. کار بمراغب آسانتر از آ نکه پیش بینی کرده 
بودمانجام یافت ۰ وقتی که‌ماشین دوشن‌شد پاسبان فقط حر کتی کرد بی‌شك‌ندید» 
بود که چه کس يشت رل‌نشده است . ازدرخارج شدم » سراولین پیچ‌پیچیدم . از 


خلوت‌ترین‌راه سوی شهرری رفتم. به آخرشهررسیدم» شارب ناز کم دا بسرمپیچیدم. 
تصف شب بود. همه جا خلوت بود. ازطرف حضرت عبدا لعظیم تك و ول گاری‌ها 
و کامیون‌های حامل میوه و-بزی به‌شهرمیاًمد‌ند. به‌اول جاده قم رسیدم و ویچیدم؛ 


طیق نقشه‌ام عمل هی کر دم؛ این‌راه دا ترجیح داده‌بودم . آخرین دقمه که برای 


چراغ طلمات 


شر کت ددمراسم چلةٌ مر گك عموجانم با پدر ومادرم به‌قم دفته‌بودم نزديك حسن- 
آباد نقطه‌یی را در نظر کرفته بودم. چای مناسبی بود. در بیابان يك‌تکه‌سر بالایی 
بود. آ نطررفش‌يك پرتگاه بود. قدری‌دورتردره ماهورهایی‌بود که‌برای نقشة من 
بسیار متاسب بود. فکر کرده بودم که ماشین را از آن بیراهۀ سرربالایی‌بالابرم» 
چون بيا یان‌سر بالابی‌رسیدم‌خودم‌پیاده‌شوم:|تومبیل را راه بیتدازم که پیش برود؛ در 
پرتگاهی | فتدو نا پدیدشودچتا تکه دید ذش از جاده‌امکان نداشته‌باشد. [ نو قت‌خودمیان 
یکی از گودال‌های دور بروم » زهر را بخورم ر بخوابم ۰ و این حردو کار بسیار 
آسات میبود؛ زهر را که در يك کپسول بود میخوردم وتأثیر سریع عر بیآنکه 
دردی بوجود آورد یا ثاراحتم کند بفاصلة یکی دو دقیقه به‌خوای ست‌گینم فرو 
می بی د ‌خوا بی که پیداری نداشت. 

دوسه کیلومتر که درجاده پیش رفتم اطبینان بافتم که کارها موافق نقشه 
پیشرفت میکند. دیکر تشویشی نداشتم. عجله هم نداشتم, راه خوب نبود. ممکن 
بود با اند بی‌احتیاطی ماشین‌بر گردد ومجروح شوم واز اجراء نقشه‌امبازمانم. 
با احتیاط میرفتم وفکرمی‌کردم. يك لحظه بتظرم رسید که بجای زهسر‌خوردن 
خود را با اتومبیل ازسر گید نه حسنآباد پایین اندازم. اما تصور اینکه هما ندم 
نمیرم؛ مدتها گرفتار درد وعذاب باشم. بعد هم معالجه شوم این خیال راازسرم 
بیر ول کر د. تصمیم خودم بهتر ازهمه بود. 

چند دقیقه بعد از خود پرسیدم , آیا واقعاً تصمیمم جدی است؟ بی‌شمهه. 
تصمیم جدی‌تر از این امکان ندارد. يك ساعت دیکر زهر را خورده و بخواب 
دفته‌ام. شاید تا ساعت چهارصیح درمز لمان کسی ملتفت غیبت من نشود» ودست 
کم شش هفت ساعت طول خواهد کشید تا ردم راپیدا کنند؛ آنوقت هن مرده‌ام و 


سس ریرحت نت هئل جدا 
اگوی پول همه باتکهای دنیا راهم خرج کنند زنده نخواهم شد . 

چون ازاین خیال با رضای خاطرفارغ شدم بفکر افتادم که پس از مردت 
چه خبراست. شنیده بودم که آدمیزاد در قبرهم یکنوخ زندگی خاص دارد که تا 
روزقیامت‌طول میکشد.خواستم درذهدم مجسم کنم که آنز ند گی‌عجیب چه‌جورچیزی 
است . از این خیال لرژیدم وخود را پزحمت از آن متصرف کردم . بعد دام 
خواست که یك بار دیگی چیز هایی را که مصهم به‌خود کشیم رده بودنددد 
نظر آودم . 

خیال هیکنم سینما داافر ادی که ساعاتی از عمرشان را چون این ساعت 
من گنراندهانه اختراع کرده‌اتد . در اینگوته ساعات مثل ایست که انان 
هرچه را بخواهد بییند آشکارا می‌بیند. صحته‌های زندگيم. زنده ومتحرلك: پیش 
چشمم نمایان شدند: 

«... دختری بودمبظاهر خوشیخت, فرز ند پدرو مادری‌ثر وتمتد.دارای يك 
خواهر بزر گتر که شوهر کرده بود و یك برادر کوچکتی که درس مهیځواند » 
بهر همند ازهمه نعست‌های مادی بحد کمال» درس خوانده, آشنا باهمه هترهایی که 
بکار ژندگی مدرن ميا بند, چه در ای ز نان چه‌بر ای‌مرد الت؛ سر‌شارازهمه چیز‌هایی 
که بنظر کسانی که از دور تگاه مییکنند موچب خوشبختی ولازمه خوشیختی است. 
با اینهمه خوشیخت نبودم. راضی نبودم. در بحبوحه اینهمه روشتایی که از ثروت 
و نعمت پیراهونم را گر فته بود در تاریکی میز‌بستم. همه این چیز‌ها بقدرعروسکی 
که بدست کود کی دهند شادی بمن نمی‌بخشيد. پدر و مادرم پیوسته بامهریا نی 
میکوشیدند تا به‌راهم آورند. هردو واقعاً مهر‌بان بودند. درعین تمول وتجدد تا 
حدی میانهرو بودند. تمدن مدرن راپذیر فته بودند اما نه‌باهمه شو نش نه با همه 
خواصش, نه‌باهمه‌افراط‌ها ومی‌پردگی‌هاوپرده دریهایش. - هنوز کلمات« آبرو»و 
«تقوی» که :دست اجدادمان برسر لوحه زندکی خانوادگیمان نوشته شده بودند 
باوجود دستمالی شدن بسیار. باوجود غیاد گی‌فتن بسیارچنان مدو نشده بود ند که 
قابل خواندن نباشند» و پدرم هنوز کمابیش خود را پای‌بند آنها نشان می‌داد. 
از اینجا برای من محدودیتی پیش میآمد . فکر میکردم که اگر این پای‌بندی 
ازمیان بر‌خیزد و درزند‌گی آزاد گذارده شوم از بیزادی و ملالی‌که روحم را 
پر کرده است تجات خواهم بافت. اماپدرم باهمه علاقه‌یی که بمن داشتزذیر این 
بار امیر فت. خواهرم رانشانم می‌داد وهی گفت: 


2 بیین چه خوشبعت است! ه 


چراغ ظلمات ._ .۾ 

امامن نمی‌توانعم ازهمان راه که خواهرم رفته بود بروم. اورا پدرم به 
برادرزاده‌اش داده‌بود؛ مراهم از کود کی برای بر ادراو» پسرعمو ی کوچکم نامزد 
کرده بودند ودوسال پیش نمیداتم چطوردورم راگرفتند و عقلم را دژدید ند که 
بعقد اردر آمدم. امااژهمان احظه روحم به‌طنیان آمد زیراکه دلم‌جای دیکر بوده 
یك جوان داش آهوزرا دوست می‌داشتم. فرزند يك همسايةٌ ناچیز را که از همه 
اعیان زادگان شيك‌تروخوش لباس‌تر وبنظرمن ازهمه دفیا خوشکلتر و بهتر بود؛ 
اولین دفعه که شکوفهة عشق درروحم شکفت اورادیده ودل بهاو باخته بودم.اولین 
کلمات عاشقانه راازاوشتیده ,ودم اولین نامه‌های عشق رااو برایم توشعه بود. 
ازهمدیگر اعتر اف عشق گرفته بودیم. اوبرای من موگند یاد رده بود . من 
باو وعده داده بودم که زنش خواهم شد . پدر و مادرم چون خیریافتند 
خشمگین شدند وچون اصرارم رادانستند موافقتشان را مو کول به‌تحقیق دربادةٌ 
آن جوان کرد ند. نتیجه خوب نبوده هزارعیب ازخود وخانواده‌اش کشف شد؛ من 
خود همه رامیدانستم ویاوجود این دوستش می‌داشتم. مسحورشده بودم؟ منترشده 
بودم؟ هرچه بود حاض‌بودم که پدرومادروهمه چیزدیکردا بخاطراو ازدست بدهم. 
یدرم اخطار کرد که اگر‌ازاو چشم نپوشم تر کم خواهدگفت. مادرم قسم یاد کرد 
که خودراخواصد کشت, خواهرم دامن دامن‌پیش من‌اشك ربعت زیراکه دوحرش 
گفعه بود که | گربا این جوان مز اوجت کنم خواهرم داطلاق خواهدگفت. بر اددم 
باهمه بچگی تهدید م کرد که آن پسرك درا خواهد کشت و پس‌عمویم که مرانامزد 
خود میشمرد از فرط خدم و اندوه پیمارشده و در ستر افتاده بود. اذاطر اف 
احاطه‌ام کرد ند, همه راه‌های فراددا برویم بستتد, نميدانم چه‌افسون بکارم بردند 
که کیچ شدم . چون بخود آمدم دریافعم که بعقد پسر‌عمویم در آهده‌ام . آزروزبعد 
ازعقد, اعتراضآغاز کردم همه فهمیدند که شوهرم رانمیخواهم وحاضر نیستم با او 
عروسي‌کنم. محپویم از هرفرصت برای تحريك من استفاده میکرد؛ دوز روز 
شیفته تررمیشدم وز ند گی رابر خود سخت تر مید‌یدم؛ در ین‌بست عجیبی افتاده‌بودم. 
دفته رفته پس‌عمویم رنجیده خاطرشد, اعلام داشت که اگر دیزریزش کنند طلاقم 
تخواهد داد؛ پدرومادرم بااو موافق بودند. چنین بود وضع من. هیچ راه نجات 
برای خودنمييافتم. تصمیم گر فعم خود کشی کنم . دفعة اول موفق نشدم...» 

همه این وقایم. همه این صحه‌ها از پیش نظرم گذشتند. هنوزهمان وضع 
بشدت باقی‌است؛ آزادیم محدود ترشده است؛ تقر بیاهیچ تمیتوانم دلدارم رابمیتم, 
گا پیامهای محنت آ لود و نار احت کدنده‌یی ازاو بمن مورسد. مکرر پیام داده 


و سس __ = مئل ذا 
است که او نیز چاره‌یی جزمردن برای خود نميياید ۱ ...یی دیکرچه فایده 
دارد زنده ما ندنم» بااینهمه رتچ با این‌نومیدی تاریك. با این حصار نگ که 
عنام زندگی احاطه‌ام کررده‌است. پااین نفرت مر گبار ازهمه چیزهایی که دیگران 
زیبابی وتجمل وتتمم وسعادت ز ند گائیش میهندار ند؛ » 

تمیدانم چه مدت سر گرم این تخیلات بودم. جاده خلوت وخامهوش بود . 
شبی بی‌اندازه تاريك ود.بلندی‌های زمین مثلد یوهای درشت پیکر ازمیانیر تو- 
های نود افکن اتومبیل میکر يختند. بنظرم رسید که بمحل معالوب نز‌ديك شده‌ام. 
از ینجرة بفل دستم بصحرای تاريك نکر بستم. در یك گوشه سوسوی چر اغی 
دچ هم شور د و نا یدید شد. تصور آ که در آن حدود کسی با شدیا کسا فی د ثبال‌من آمدهو به 
] نجار سوده با شند ارا حدم کرد . پار وی گاز گفاشتمو بی نکهتوجهی به‌جلود و یم داشته 
باشم؛ ماشین‌سر عت گر فت.چر خ‌سمت‌راست جلو بيكك بر‌جستگی‌زمین گرفت ؛ ماشین 
ءسختیتکان‌خورد؛ بلندشد و بر کشت. خیال کردم که از آسمان بزیره‌یافتم | ماشین 
جحت وخیزی کردو بپهلو افتا د. صدایی‌مهیب کرد که‌با فریاد من‌در آمیخت. گیج‌شده 
بود ماما احساس‌میکر دم كەز نده‌ام.می‌خو استم‌بیر ون آیم؛هر چه کوشیدم نتو انستم. صرم 
سشکیتی مییکرد. بنظرم میرسید که از هوش خواهم رفت وهمچدان خواهم ماند. تا 
وقتیکه ماشین دیگری برسد وباز محکوم بزنده ماندن شوم... 

نزديك ود که کاملا هوش ازدست دهم ؛ در آخرین لحظات صدایی بگوشم 
رسید؛ همین. چون چشم گشودم. خود را درجای غر پبی افتاده دیدم؛ دو مسوجود 
بشر ی پیر امو نم بودند. صدا یی گفت: 

الحمدلله.» خداروشکن, بهوش اومدین خانم؟ پا کتانه نیست: 

این پیرز نی ضمیفو لرزان بود,يك مشت استخوان زیر پوستی سوخته و 
چین خورده. اما خوش آمدنی و دوست‌داشتتی بدلول موی بيار سفیدی که وسط 
پیا نیش دوشقه شده وصورتش رامثل هاله‌یی فرا گرفته بود. پیش ازجواب گفتن 
باو محل دا بادقت نکریستم. وك اتاقك کوچك کلی بود. يك طاقچه مغل يك 
حفره بریکی از دیوارهایش بود که یلك چراغ نفتی کهنه بالولهٌ شکسته در آن 
جای گر فته بود. يك‌در گاه باريك‌و کوتاه با يك‌درچوبی‌سیاه شده‌بر يك‌د یو اددیگر 
رو به‌ظلمت باز بود پیرژن‌سمت راستم نشسته بود سمت چیم يك‌موجود دیگر بود. 
نگاهش کی دم: دختری بودلاغر ؛بايك پیراهن چیت گلدار ودو گیس‌بله که تکه‌یی 
ازهمان‌چیت بهر يكاز [ ندو یسته شده بود. شاید شانزده هفده‌سال داشت: خوشگل 
بود».ءفطر ب‌بود. امابروی من لیخند میزد. لبتعیدی ءمصومانه ومحبت آهین. 


چراغ لمات سدع ۳۲۱ 

قکافی بحود دادم و نشستم. کاملاسالم بودم, جاییم درد نمیکرد. زیر پایم 
يك تشك هزار وصله روی بك ژیلوی فروشته درخاك افعاده بود. پیرژثن با 
لحئی مادرانه بر سید؛ 

- جاییدون‌عیب نکرده؟ صدمه نخوردین؟ 

گفتم: شما کیدعید؛ اینها کجاست؟ 

پیرزن گفت: اونا صحراس مخارسدونه,ماخار کیم این دخترعه.«می‌ال». 
اینجا منزل داریم . روزهاخار ميکنيم و کنارجاده دسته ميکنيم» دوسه روزیه‌دفه 
مالدارهیاد «مهروهیخرهو میبره. شماچراخاثم بی‌احتیاطی کر‌دین؟ ایلوقت شب! 
تدها از ین کودهر اه خراباحتماً اشد باه کردین که توی این راه افتادین! آره.جاده 
از او نطر فه. 

پرصودم: که مرا آورد اینیدا؛ 

پیرزن گفت: خودمون خانم.من وهرال. دیدیم که ماشین از اینجا میا د. 
فکر کردیم که اشتباه کرده. او نوقت صدا شنيديم. صددای خیلی وحشت آور ۰ خیلی 
وحشت آورا به‌چیزی‌افتاد و کسی فریادزد؛ ما دویدیم. اتومییلو دیدیم.شما توی 
اون بیهوش بودین. دو نفری بیرونتون کشيديم . ثفی‌دخترم بند اومد , طناك 
به‌خورده حال نداره. هنوژر نکش جاتنیومده:هم از ترس هم آزخستگی. 

دختركگ را تگریستم» همچنان لیخد هیزد. نگاهش وخدده‌اش] نقدر لطف 
داشت که مچذو بم کرد. از پیرزن پرسیدم: 

- ماشین خراب شده بود؛؟ 

- نمیدونم خانم! ما که این چیزها رو نمی آه میم . 

باز باطر اف نگر یستم: وضع محل همه چیز را از یادم برد. وتطصتراء 
بك پیرزن و يك دخترا! دراین کلبةٌ وحشت انگیز! 

حیر تم هر ارسوّال برژبانمآورد. گاه مادر و گاه دختر بپرسشهايم جواب 
میگفتند ومنزمن بزحمت میتوانست آنچه را که می‌شنیدم هضم کند؛ 

« پدر مرال پنج سال پیش مرده بود . پیش از آن با زن وفرز ندش در 
همین کلیه هيز پست. آینرا ددست خود ساخته بود تا راهش بهمحل کارش تزديك 
باشد . خارستان را بقول پررژن ازخدا اچاره‌کرده بودئد . در عوض چیزی از 
در آمدشان راپيك خاتوادة فقیردر حسنآباد مید‌ادند. ازحسن آباد اذراه ميان 
بر چندان دود تبودند. بکروزدرمیال, کله را شدا می‌سپردند و برای تهيةٌ آب 


ونان دوروزه‌شان به‌ده میر فتند.این مدزل‌تا بستا نیشانبود. وقتی که برف میافتاد 


۴ سس _ ٹل خدا 
صحر ار اترك می گفعند, پهلوی همان خانواده سیر بك اتاق داشتند کم ی کو چکیی 
ازاین کلبه. اما بدنبود. خوب گرم میشد. پشم ریسی میکردند» چور آب‌و دستکش 
میا فعند. زندگی راحتی داشعدد؛ - پیرزت اینطور می گفت؛ - دائم خدا دا شکی 
می‌کر‌دند . خدا سلامت بهشان داده یود . قوت کار کردن بهشان داده بود ... 
«و گرنه پس از آنکه مردشان هرد خودشان هم از گرستکی میمردند ...» « - چه 
ثعمت وسعا دی بالاتراز آنکه انسان تندرست باشد و بتواند کار کند!» دختر بز ر گك 
شده بود؛ کم کم ز ند گیشان بهترمیشد: «چرانباید بشود؛ خدا مزر که است؛» 

اینهمه رضا! اینهمه دلخوشی!اینهمه امیدا درایتومه فقر و تیره‌روزی! 

گفته‌های پیرزن ودخترش درسرم دورمیزدند» سنکینی میکرد ند؛ بزد گتر 
از گلجایش مغزم بودند؛ عجیب‌تی از آن بودند‌که برای دماغ من قا بل جثب و 
ادراك باشند. با حیرت از پیرژن پرسیدم؛ 

-جطورز ند گیتان بهتر‌میشود؛ بابز رک شدن دخعرت؟ 

خنده‌یی مسرت آمیز کرد. همه قلب روشن وامیدو ارش دراین خنده مجسم 
بود. گفت: 

آره خانم چان. حالاکه هرال بزر گک شده یه زندگی دیکه واسه ما 
شروع میشه. آدمیزاد مثل همین بته‌های خار رشدمیکنه. از بفلش به‌مشت دیگه 
خار بورون مياد وبرای خودش ریه میذیره . انشاءالله این زمستون که بیاد و 
بکذره» شاید در گردش عید عر وسی بچه‌ام خواهد بود. 

دخترك سرخ شده وچشم پابین انداخته بود. گفتم: 

- خوب, مبارك باشه؛ نامزدداره ؟ 

- مثألا!. ..متهدی ماشا ء الله گفت له میندواد دخترهوواسه پسرش‌احمد‌بگیره. 
من احمدو ندیده بودم. گفت که تو کار خو نه کار میکنه . روزي شش تومن میگیره . 
حالاتوخدمت وظیفه است. دوسه‌ماه دیکه خدمتش تموم می‌شه. بعد اذعید انشاعاله 
عر وسی هیکئن . 

س یس همدیگرر | قبلاندیده‌اند؟ همدیگر را دوست نمیداشتند؟ 

پیرزن ابرودرهم کشید و گفت : 

|تغغر الله خا نم!ما اینطوردختر تر بیت نميکنيم. دوست‌داشتن‌درست‌وحسابی 
وقعی پیدا ميشه که دختر و پسر پا زت ومرد باسم خدا وبا آیه‌های تر آن برای 
هم عقد بشن,الیته‌باداشتن ایمان واعتقاد. - محبت همونوقت میاآد. بىدکه باهم 


زندگی هی کنن روز بر وزمحبتشون بهم بیشترمیشه. 


چراغ ظلمات 2( 

از کجا ایتطور اطمینان دادی؛ 

ازانجاکه ازاول عمرم. همیشه شکر خدارو کرده‌ام. همیشه :ون کارمو 
خورده‌امء آزارم بکسی نرسیده, خدارو هر گزاژ یاد نبرده‌ام, پدردخترم هم خدا 
پیامر‌زهمینطور بود؛ اذاینجا المینان دارم که هیچوقت بد برای ما پیش تخواهد 
اوهد. پسر مشدی ماشاءاله روحم چند وقت پیش دیدم. زنده باشه پسر سر براهیه . 
یه‌ماه پیش‌اومدبه ده . این پیرهنوواسه دخترم ازشهر آودده بود. 

یك نگاه دیگی به کل شمانگیز کردم وگنع: 

پس حالا خودتان‌را خوشبخت میدانید ٩‏ 

پیرزن گفت:چر احالا؟ همیشه بلطف پرورد گار خوشبخت بودیم؛ بدبختی‌مون 
فقط این بود که بابای مرال مرد. امااوتم خواست خدابود آدم باید راضی باشه. 
باید همیشه باهید خدابقردای خودش اهیدوار باشه . 

بی‌اختیار گفعم : حسنش آنست که مرال یکتشر دیکی را دوست نمیدارد و 
گرنه چقدرخودش را بدبخت میدید از این که مجبور شود با کس دیکر که 
جزاوعروسی کند, با کس دیگری جزاو زندگ ی کند. 

پیرزن‌نگاه غریمی بمن کرد. مثل این بود که ازاین پرسش هن بی‌بدردم 
بر ده است, گفت: 

- از این‌بایتم باید خدارو شک کنيم ؛ اول او نکه دخترای ما چشمشون 
این‌طرف واو نطرف نیست. وانگهی بر‌فرض هم اینطور باشه اهمیت نداره. خدا 
به آدم عقل داده . خود من وقتیکه دختر بودم يك خواهون داشتم. ابنطور که 
نبودم. خوشکل بودم؛ امروزدخترمو بیینین‌و او نروزمنو.خیال میکردم که‌اون آدمو 
دوست دارم. امایدرم‌گفت: زن يسر عموت بشو... یکی دوشب گر به کردم. اماچند 
هفته‌بمد, ازهمون یکی دو شب کر به کرردن هم پشیمون شدم و خدا روشک گفتم. 
نمیدو نین اون آدم چقدر بد از آب دراومد وشوهرمن ۰ پسر عموم چه خوب بود ۱ 
ایناجونم کارخداس که نمیخواد بدپیش آدم بیاد. اما خود آدمم بایس‌یه‌خورده اهل 
باشه» سر براه باشه, خدارو از یادنبره! 

ازصحیت پیرزن‌دل نميکندم. شیرین حرف میزد, باحالت حرف میزد و 
مخصوصاً محکمو باایمان‌کامل. نزديك پیکساعت با اوصحیت کردم. عجیب بودا 
این بینوای بی بهره از همه نعمتهای زنددگی مظهر امید بود . از کليةٌ محقر 
و تادیکش خدا را چه بزرک. دنیا راچه وسیع , و آینده را چه دوشن میدید ۱ 
د دخترش, شاید زیباتر از من و بی‌شبهه بمراتب دلها کتر از من, چه‌آرام بودا 


۳۴ مثل خدا 
چه مطمئن يود ۱ چنان‌نشته بود ونگاه می‌کرد. و هروقت که از شوحر کرد نش 
سخن هی گفتیم‌چنان‌شیر ین لبخند میزد وسرخ‌میشد که خیال میکردی هیه سمادت 
دنها را زیرزانو دادد. 

متقلب شده بودم . مشل این بود که دید چشمانم و ساختمان منزم عوض 


شده بود . هثل کسی که کار لازم فر‌اموش شده‌یی را ناگهان بیاد آورد از ڃا 
برخاستم . بقاصلة فيم ساعت بوسیلةٌ جك و بکمك پیرزن و دخترش که با همه 
لافری هثل مردان قوی بودند ماشین را بلتد کردم ۔ پیرزن مرا بوسید , من 
دخترش رابوسیدم. نمی‌دانستم به آ نهاچه دکویماهمه‌اش صحبت از خدا بود و از 
امیدها واز آرژوهای خوش‌برای یکدیکر. 

سوارشدم. تندراندم . وقتی که وارد باغ‌یدرم شدم هنوزژصد‌ای موز يكرقص 
به گوش می‌دسید. سه‌ساعت از نیمه شب گذشته بود . اما ائومبیل‌ه ا خیلی کمتر 
شده‌بود ند.|توموبیل را به‌خیایان تادیکی بردم . پیاده شدم . آهسته آهسته سوی 
سنا رس رفتم . کی اظهاو جیب تکرد ؛ هیچتکی ملعفت ی تشده بود د 
پدرم با چندتن از هم سنهایش کرم صحبت بود , مادرم با خواهرم و چند تن 
دیکر دم در نشسته بودند ومی گفتند و می‌خندیدند. کنار درختی ایستادمء حيرت 
زده. عوطه‌ور در تفکن. 

مردی از نزدیکی من گذشت . بنظرم رسید که نگاهم کرد , قدم سست 
کرده‌اها تند سر کر‌داند ورفت. بیشتر‌توجه کردم. این پس عمویم بود شوهرم! 
از ته گلویم که چیزی مثل یك عقدة سنکین فتارش می‌داد این کلام بیرون جست: 

تاصر, ناصر ۱ 

پسر عمویم لرزید و ایستاد . با حیرتی وصف ناپذیی نگاهم کرد ! باود 
نکرد که من صدایش کرده‌ام . با سر آشاره کردم که پیش آید. آمد . دنگش 
قرمزشد» بود. درنگاه استفهاهش انعظاردشنام شنیدن خوانده می‌شد. گفتم: 

- رقصیده‌یی ناصر؛ 

احساس کردم که مر تعش شد. با صد‌ای لرزان زیر لب گفت. نها 


گفتم: پس مثل جوانهای بسیار با ادب بیا ازمن خواهش رقص کنا 
آذر ۱۳۳۵ 


حساب ! 


درسال هر اروسیصد وهفده» «صفر» هرشب‌مر تباً سرساءت دو اذشب گذشته» 
دریکی از کوچه‌های پشت چهارسوچوبی باسر خم کردن ویاین رفتن از چند یله 
پاريك مرطوب نیم شکسته واردحیاط کوچکی میشد وچند دفعه یاالله میکفت تا 
پشت در یك اتاق میرسید وپس ازچند سرفة بلند بدرون میرفت . آنجا خانه‌اش 
بود. ودر آن خانه که هراتاقی‌مسکن بك خانواده بود همان يك اتاق را داشت؛ 
بایک‌زن ودو بچه در آن اتاق ز ند گی‌میکرد. زذ نش بیست وه چهارسال داشت و 
خوشگل بود؛ بچه‌هایش به ذنش رفته بودند. سفید و کوچك اندام و با نمك بودند 
باچشمان خیلی درشت ودهان خیلی کوچك وموهای مجعد؛ مثل دو دخت بودند. 
تقرییاً شبیه بهم؛ اما آ تکه کوچکتر بود پس‌بود؛ خواهرش چهادسال بیش‌نداشت. 
صفرهر گاه که چشم دقت باین سه‌موجودنا توان میدوخت دددل‌میکفت: «سی‌سال‌از 
عمرمان کذشت واین شد حاصل ذ ندگیمان ۱» علاقه‌یی باین زن وباین دو کودك 
ظریف نداشت» وقتی که رفقا و آشنایانش ازمحبت‌به زنشان وعشق به‌فرز نداتشان 
صحبت میداشتند تميفهمید که چه عیکو بند؛ آزچنین محبت وعشق دردل‌خودنشانی 
نمییا فت. اما در زت داری وبچه داری بسیارمی تب بود؛ برای مخارح خانه.هرماه 
عیلغ میتی به ژ نش‌میداد. واگريك ماه در آمدش به آن پایه نمیررسید‌قرض‌میکرد 
وماه بعد بافعا لیت پیشتری برد ر آمدش میافزود وقرخش‌دا میپرداخت . 

اصولا «صفر» احل‌حساب بود؛ برای کوچکترین اعمالز ند گیش نیزحسابی 
داشت ؛ ورد زبانش و تکیه کلامش هميشه ودر همه‌کار این بود ؛ « حسابش را 
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يك‌روز به‌رفیق دیرینش «علی» که‌ازچند سال باینطرف همکار و شریکش 
فيز بود گفت ۰ 

علی‌جان؛ حالا دیگر‌بمن ثابت شده‌است که من وتو دراین شش کت که 
پاهم دادیم آیمان بيك جوی نمیرود. من آدمی‌هستم احل‌حساب وتسومردی هستی 
پی‌حساب؛ من در کارهايي حساب همه چیزر| میکنم وتو بیفکرو پی‌حساب درهرداه 
که پیش آید قدم میگذ‌ادی . هیترسم این اختلاف واقعی که اژذاین‌حیت بن‌ماوجود 
دارد دوستی‌دیر ینمانرا که هردو به‌آن علاقه‌منديم نا بود کند. حسایش‌را کرده‌ام: 
باهم دوست باشیم خیلی‌بهتر است تاشريك باشیم. من دداین خصوص‌فکری کرده‌ام. 
ازامروز شی کتمان رافسخ ميکنيم... چیز‌هایی‌را که داریم نصف ميکنيم و از لحاظ 
کارو کسب آژذهم جدا ميشويم اما دوستی‌مان را نگاه میدادیم » با ین‌تر تیب که کار 
ميکنيم. ذحمت ميکشيم. هر کار که دلمان بخواهد ميکنيم. باین‌شرط که پی‌ازچند 
سال هريك اژما که ترقی کرد وبچایی دسید دیگری دا فر اموش فکدد وبیازیش 
گیرد. منشخصاً حاضرم که اگرتو ثروتم‌ند شدی بیایم پیشکارت شوم» نو کرت‌شوم» 
زس‌دستت کار کنم ... 

علی که اصولا دل‌خوشی ازهمکادی وشر کت باصفر نداشت اما بپاس دوستی 
دم نمیزد اژپیشنهاد صفرقلباً شاد شد ودرجواب او گفت ۰ 

- من نیز همین کاررا خواهم‌کرد. قیول دادم . 

عهد بستند.قول دادند. قسم یاد کردنه, دست بکدیگردا فشردند.موجودی 
شر کت‌دا هماث روز با کمال ددستی تقسیم کر‌دند. بهر يك, برروی‌هم. نقد وجتس» 
سیصد وهفتاد ونه تومان رسید . 

د کان کو چکی در باز ارعیاسآ باد داشتید که‌در آن لوله لما و استکان نسلیکی 
وبند تنبان وشب کلاه و کفش‌چوبی وچیزهایی اذاین‌قبیل‌میفروختند. علی درهمان 
د کان هماند وصفر بساط خودرا در گوشه‌یی ازخیابان اصریه پهن کرد. 

افرادی که این دو دوست دیرین را میشتاخشه پس‌از جدا شدنشان اد 
یکدیگر گفتند : 

على پیشرفت خواحد کرد. کارو بارش خوب خواهد شد. بر ای] تکه‌آدم 
صاف صادقی است وه الله تو کلی» کارمیکند اما صفر به گدایی خواهد افتعاد برای 
آنکه در کارهایش کله‌شق است وهمیشه چون‌خیالمیکند که «حساب همه‌کاررا کرده 
است» کلاهش پس‌ممر که میماند ۰ 


حا سس سس سس ٍ۳ 

اما صفر بمحض آ نکه اذعلی‌جدا شد باخودگفت , باید حسایش‌دا بکم و 
ببینم که چه باید کرد . 

روی‌همین‌حساب بهخیا بان ناصر يەر فت وروی‌همن‌حساب به‌فما لیت یر د اخت. 
دیکر بهیچ‌چیز جز به «حساب» مقید وپای‌بندتبود وغا لباً ازحساب‌های خودسود- 
های قابل‌ملاحظه بدست میا ورد بطوریکه بفاصلةٌ یکی دوسال درهمان خیایان 
صاحب مناژه‌یی‌شد که چندین‌هز ار تومان کلاهای مخعلف در آن وجود داشت. علی 
پیعرشتهای اودا ا خیرت گرب گام ازاف اصول ای اغات باه که 
مغلا میگفت ۰ 

- این کار درست نیست؛ - این‌معاملةٌ صحیحی نیست؛خیرش‌د | تخواهی‌دید. 

صفر بالحتی سرشاد از اطمینان میکفت؛ خ_اطرت آسوده آسوده باشد ؛ 
حسایش‌را کرده‌ام . 

همین حساپ دانی وحساب هر چیز وه کاررادر دست‌داشتن,ر فته‌رفته بر همه 
جریانات محرمانه باژاد. ووضع کالاهای تجارتی و اقفش‌ساخت بطودیکه چون ور 
ههان اوفات نخستین توپ جنگ جهانی دوم بصدا در آمد صفرشاید بهتر از همه 
بازاریان میدانست که جه بخرد وچه‌چیزرا احتکار کند, ودر کدام بئد وست‌ها 
شر کت جوید, وهنوزسه سال ازجښ نگذشته بود که مکنتش سربه میلیارد زد و 
چون جنک پایان یافت درباغ ده هزادمتر یش ددتهران هز اروپانصد متر زیر 
ساختمان داشت, در گار ازش چند اتوموبیل ر نکار نگ داشت که مرتباً عوضشان 
میکر‌ده چند پارك وویلای کم تظیر درشمیران وده‌ها ملك رسیم و آباد دداطر اف 
تهران وچندین ساختمان بامتاژه های بزر گه دربازار وخیابان داشت ودوست 
دیریتش علی اذپیشکارهايش بودکه دیاست املاکش‌را عهده‌داد بود . دیچار» علی 
چون در کسب و کارش هیچ‌پیشرفت نکرده. وپیش آمدن‌چنگت وضعش‌را بدتر کرده 
که بهتررنکرده بود» سر‌تسلیم درمقاپل اوفرود آورده» قیود وملاحظات قدیم را 
کنار گذاشته وددساية ثروت بیکران این دوست قدیم به نعمت و داحت نائل 
شده بود . 

دوسال پس‌از پایان‌یافتن چشگد. صفر که دیکر کسی باین‌اسمش تمیشتاخت 
بلکه‌بر ای جلوبودن ازهمه«چی» حای بزر گ.خودرا « لندن‌چی» نامیده‌بود سفری 
به ارویا وامر یک کرد تا درپایتختهای بزر گت شمبه‌هابی از تجار تخانه‌اش داثر کند 
ونماین دکیهای زر کی بدست آورد . 

بيست وهفت ماه بمد که به‌تهر ان باز کشت ضمن همه‌چیز‌های نفیسی که به 


۸ بح خدا 
ارمغان آودده‌بود يك‌ذیبادختر آلمانی بود که‌محرماثه وارد تهرانش کرد.هنگاهی 
که درفرودگاه اذهواپیما پیاده میشد ازصدهائن که باستقما لش رفته بودند يك 
ثفرهم حدس نزد که دخت بی‌اندازه ذیبایی که يك دقیقه پیش ازاو پیاده شد دچشم 
همه را خیره کرد همراه اوباشد. صفر‌حسایشیدا کرده‌بود که این دختر را چطود 
وارد کند که کسی ننهمد بااواست, اما علی یکی دورود بعد این‌مطلب دا دائست 
زیرا که اذطرف لددن‌چی مأمور شد که مادمواژل را در یکی ازویلاهای شمیرا نش 
منزل دهد . 

علی که پیش از پیش دوست ومحرم اوبود وازهمه کارهای خوب وبدش خبر 
داشت باین عملش اععر اض کرد و گفت ۰ 

- بدکاری کردی؛ مردی مثل تونباید دنبال این‌هوسها برود. آخر تو که 
زن وبچه داری. بعلاوه این‌قبیل کارها اصولا اسباب دسوایی میشود . 

لندن‌چی گفت ۰ خاطرت آسوده باشد, حساپش‌دا کرده‌ام: بچه‌ها که کم کم 
بزر گے شده!ند, سره را میفرستم لندن بمتوان‌تحصیل, مادرش راهم که مدتی است 
مریض است با اومیفرستم» بعنو ان‌مما لجه؛ معا لجه شدنی که ثیست. همانجا خواهه 
مرد؛ اگرهم نمیرد من دیگر آدمی نیستم که بااو زند گی کنم؛ هم عامی وامل است 
و بدرد ژندگی‌امروذمن نمیخورده‌هم باحساب ذز ند گی‌من جور نمیا ید؛ برای‌دختره 
هم قکری هيکنم. بالاخره برای من بااینهمه کارهای مهم که در پیش‌دارم يك‌همچو 
چیزی مغل مادموازل لازم است؛ حسابش‌دا کرده‌ام, اولا چون هیچکسی نمیتوانه 
بیش ازمن پول باو بدهد تحت اختیادمن خو اهدماند. ثا نیا در‌واددی‌که فقط پول 
نتواند بکار آید از اوهز ارجور استفاده خو احم کرد که بعقل تو نمیر‌سد. خاطرت آسوده 
باشد. ازهمه‌حیث حسا بش‌را کردهام ۱ 

بسیارخوب,| گر حساپش‌دا کرده‌یی حق‌باتست. حسابهای‌توهميشه درست 
است اگرچه من هر گز اذاین حسابها سردر نمیا ورم . 

بت پس باکت شو وخوش باش 1... 

اطاعت کرد ساکت ماند و درسایه ثروت این دوست مپلیاردر حساب‌دانه 
خوش بود. دوسال بعد هوس کرد که به‌هکه هشرف شود. صفر موافقت کرد و بوی 
ماأموریت داد کہ ہیں از اجراء وظیفة حج برای سر کشی به کارهای او ماف تی 
به‌اروپا وآمریکا کند. 

این سقر به چهارسال طول کشيد وعلی از بیشتر فما لیتهای خاص واعمال 
محر ما ند وسعش‌در ایر ان بیخبرها ند. روزی که بتهر ان بازممکشت لندن‌چی که‌باعدة 


حتاف رس سس سس سس سس ۳٩۹‏ 
بیشماری از کارمندان موسساتش باستقبال رفته بود همینکه در آغوهش گر فت و 
بوسه بر گو نه‌ها یی داد گفت: 

چه خوب روژی وارد شدی علی! امشب جشن مفصلی درخانه دادیم . 

علی بجای آنکه از شنیدن این خبر شادمان شود . بایکنوع نکرانی و 
حیرت گفت: 

من‌خبر‌های بدشنیده بودم,تا 1 نجا که‌میتوا نم‌بگویم بدلیل‌همین‌خبر‌ها با 
عجله دست وپایم راجمع کردم و آمدم و گر نه‌باین زودی نمیاًمدم؛ هنوز يك‌قسمت 
از کارهایم تمام نشده بود. 

صفرخنده کنان گفت: حعماخیر ور شکست‌شدن مراشنیده بودی؟ مهم‌نیست. 
بعد ںیت تعریف م یکتم 

چون به‌شهررسید ند آزارخد احافی کرد وگفت؛ 

- برای جشن امشب‌کارهایی دارم که باید زود بروم . توسرشب بیا . 
بنشینيم قدری صحبت کنیم . 

على اول دب به‌عمارت باشکوه لندن‌چی رفت و بمحض ورود دریافت که 
وسائل پذیرایی چند صد‌نفردر سالن‌های وسیع عمارت فراهم شده است- 

همه چیز آماده بود؛ لندن‌چ ی آخرین دسعورها رابه‌میز با نان وخدمتکاران 
میداد . بمحض ورود علی دست او را گرفت,باهم بگوشه‌یی رفتند و نشتند و 
لندن‌چی گفت: 

- تاذه ساعت هفت است» مهمانها ازساعت هشت ونیم ببعد خواهند آمد. 
می‌توانيم ساعتی دو بدو صحبت کنيم. 

على گفت: پیش ازهر‌چین دیگر بگو ببمنم ورشکست شدنت چه‌بود؟ 

صفر گفت: چیزمهمی‌نبود, موضوع حل شده است!. 

حسابش راکرده‌یی ۱ 

-آری, کاملاا از اول هم حساش راکرده بودم. اصلا ازتو چه پنهان.همین 
ورشکست شدن هم روی حاب بود ؛ یکی دوسال بود که‌کارها از لحاظ مالی 
پیش نمیرفت؛ خیلی‌ها ازهمین راه که من آمد» بودم‌پیش آمدند ودست زياد شدو 
هیزان منافع پایین آمد» پارسال آخرسال وقعیکه بهتر از نامه واقعی تجار تخانه 
دسید کی کردم دیدم فقط دویست وهفتاد میلیون‌تومان استقادةٌ خالص داشته‌ييم. 
ددصور تیکه سود وبژ سال قیل چهارصد وینجاه میلیون و تسری بودا همانوقت 
حسا بش را کردم ودستوردادم که‌تر از نامه ظاهری ساختکی راکه درسال ۳۲دویست 


4 یس تست سار سای تب بقل جدا 
و پیست هزار تومان سود ویژه نشان میداد برای سال سی و سه پعتی چارسال 
با یات میلیون و کسری تومان زیان تنظیم کند ! امسال هم از اول سال معلوم 
بود که زمینه خوب فیست . پس خودمان زمزمهة ورشکستکی را در گوشها 
اند‌اختيم. 

عجب! این که کار ددستی ثیست؛ آپروی آدم عیرود. بعلاوه چطورممکن 
است چنین کاری استفاده داشته باشد ؛ 

حسایش‌راکرده بودم. حسا بم‌خیلی‌ددست بود؛ این حقه‌بازها طلیکارهای 
ما میلیون‌ها تومان از قبل ما استفاده کرده‌اند . بگذارماهم‌مقداری از پول‌هاشان 
رابالا بکشیم . حسایش را کردم دیدم باین تر‌تیب‌در حدود يك میلیادد تومان 
استفاده ميکئيم . 

- مگرصاحبان این پو لها مرده بودندکه صداشان در نیامد ۱ 

- نه‌جانم, ]نها زنده بودند, امامن حسابش راکرده‌بودم که چطور جلوسرو 
صداشان دا بکیرم! با آنها کمیسیو نها و اتجمن‌ها کردیم و صحبت‌هایی شد؛ البته 
خودم خیلی فعا لیت کردم اماالحق‌والانصاف مادموازل هم‌دد این مود دهمهانتظادائی 
راکه ازاو داشتم بر آورد ودر جلب موافقت طلبکارها رل بزر گی باز ی کرد ! 

- صحیح. مادموازل هنوزهست؟ بالاخره تصمیم کر فتی که عقدش کنی؛ 

- ته‌بایا ! حالا مدتهاست که برای هن چیزقابل ملاحظه‌یی تدادد ۱ اما 
آتشپاده‌یی شده است که نگو . وخوب میتواند‌کار از پیش بردا 

- راسعی خانمت وپسرت هنوز درلندن هسعند؟ 

پسرم هنوزعست ومیخواهد د کتر بشود, بر فسور بشود. چند سال دیگر 
هم خواهد بود. اماخاتمم رابا تشریفات مفصلی بهتهر ان آوددیم تا به‌خاك وطنش 
تحویل بدهیم! 

-آه! چطور؟ 

ب عمرش را بشماداد. خیالمان راحت شد. هما نطور شد که حساب کر ده 
بودم؛ پسرم عنوزعقیده دارد که من باعت مر گے اوشدهام. تاحدی هم حق دارد. 
اما بالاخره آدم مردتی بايد بمیرد؛ خیلی اسیاب ذحمت بود. اولاآنجا مخارج 
بیمارستا تس کم‌شکن بود. ثا نیاً من نمیتوانستم باداشتن اوزن بکیرم. يك دفمه 
دوی یك حساب صحیی کاغذی بعنوان پسرم نوشتم ووانمود کردم نر ااشتیاحا در 
یا کت خانم گذاشته‌ام. در آن کاغف برای پسرم باقید آنکه به‌مادرش‌نکوید نوشته 
بودم که چون مسلم میدانم که هادرش خوب تخواهد شد وخود از تنهایی خیلی 
تاراحتم ومجبورم زن بگیرم با دخترمسندا لملك مزاوچت کرده‌ام. 


۴١ -- حساب‎ 


- اوه! دخترمسندالملك؟... راستی؟ 

گوش کن؛ در آن موقع این حرف دروغ بود امااثری راکه قیلاحساب 
کرده بودم دخشید. خانم همینکه کاغف راخواند حالش بهم خورد و دو هفته یمد 
خیرش رسید. 

خیال میکنی کار صحیحی کر ده‌یی 

البتها همه اینها روی حساب درست است. بعد بفکر ذن‌گر‌فتن افتادم. 
حالادیگر کار تمام است. مجلی آهشب را نيز بهمين متاسبت قر تیب داده‌ام. دخدره 
يك‌نامزد داشت وخیلی هم باوعلاقه‌مند بود درصورتیکه پدرش که میدانی چه‌جور 
آدمی است چندان‌موافق‌نیود. پسه خیلی کمالات داشت » خوشکل هم بود امااز 
مال‌د نیا چیزی نداشت. ازدختره دست‌بر نمیداشت»دختره‌هم زور بار دینگر ی‌نمیر فت. 
حسایش دا کردم دیدم باید فکری برای پسره کرد. خواستم باپول گز اف بسه‌چشم 
پوشیدن ازدختروادارش کنم حاضر فشد: این بود که بايك تدییرعالی که واقعاً از 
شاهکادهای من‌است ت يك پاپوش براش دوختم؛ از یك طرف مادموازل را بجا نش 
انداختم و پا آنکه بیچاره هيج اعتناء به‌ه‌ادموازل تکرده بود درچتم نامز‌دش 
جلوه دادم که باون سروکاد دارد و دختره قهر کرد و حاضر نشد دیگر دویش 
دا بییند ازطرف دیگر گر فتادیهایی برایش درست کردم که ثتوانست سر باند کند 
وموضوعش منتفی شد. برای جلب دختره کارهای عجیبی کردم. البته کلی خرج 
روی دستمگذاشت؛ يك‌نمونه‌اش رابرایت بکویم: دفعه دومی که‌برای خو استگاری 
میرفتم یك چمیه جواهر بعتوات تعادف برایش بردم‌که چهار صد هزار تومان 
ارزش داشت! 

- اوه! چه بو لها! 

آخر تو نمیتوانی بفهمی که گذشته از خوشکلیو با کما لی این‌دختر» مزاوجت 
بااو یرای پیشرفت کارهای من چقدرمو ثر وچقدرلاژم است. حالاتقریباً داضی شد. 
است و امعب قرار است يك عدء‌ازخانمها و آقایان به‌جانش بیفتند ودداین مچلس 
ازش قول بکیی‌ند و چند روز دیگز رسمً نامزد شویم ؛ بعدهم عقد وعروسی... 

س دخعرت ياين حر فهاچه میکوید؟ بالاخره کارش با _آهزدش در گرفت؟ 

موضوع نامز دش راتواز کجا میدانی؛ 

همین دوسه‌ماه پیش یکی ازرفقا برای من نوشته بود. 

بله » اینهم برایمن یک گر فتاری شده بود اما کارهارا رو براه کردم . 

مس عجب! بازهم‌حسایشرا کردی؟ 


۴۲ مئل خدا 


لندن‌چی قهقهه‌یی زد وگفت ۰ 

بله‌جانم» حسا بش را کردم‌دیدم اینطور نمیشود. درست است که يارو تسبتی 
باخودمان دارد امابكمحعللات است, پدرش حماسم ورسمی ندارد و اصولااسياب 
سر‌شکستگی‌من است! دختر احق پا لاخرشده بودانمیدا نی‌چه عللاقه‌ یی بهمد اشتند. 
چنساه تمام دوز وشب بگوش دختره خواندم؛ مگی ذیرباد میی‌فت۱ چند کاغذ 
قلابی درست کردم ومشفیانه برای دخعره فرستادم که سره رااز چدمش پیندازم. 
فایده نبخشید؛ حسایش‌راکردم, دیشهم بهتر آ نست‌پسره رابفرستم فر نگگ. احمق‌از 
خدا خواست» مادمواژل داهسفرش کردم. طقلك جوان باحرارت عزب, دردیار 
غربت,با این مادموذال‌ارقه. معلوم است که چه‌پیش میا یدامادمو ازلهم بدش تیامده 
بود!... بتهر ان که باز گشت همه رابا آب وتاب برای دخترم تعریف کرد. طفلك 
داشت دیوانه میشد؛ برداشت کاغذی سر اپا فحش بر ای پسره نوشت و او از خجا لعش 
جواب نداد. دوسه‌ماه دختره کر یه‌زاری میکرد واعصاش فساراحت شده بود اما 
رفته‌ر فته خوب‌شدوحالا باهز اردوژو کلك‌حاضرش کر ده ام که زن« پيچك‌چی» بشود. 

- اوه! پيچك‌جی؛ اصنر؛ 

- بله جانم. حسابش را کردم دیدم باید اینطور بشود. اصتر پيچك‌چی 
طالیکار عمده هااست؛ حاضرشده است که سروته معامله راباهمین عروسی هم‌پیاورد. 
این هم یکی از حسابهای صحیح من بسودا با این تدبیر تقرییاً همه طلیکارها 
سا کت شد ند؛ با لاخره هما نطورشد که حسا بش را کرده بودم . از بدهکار بهايم فقط 
ده درصد را نقد دادم و باقيش رابالا کشیدم. 

بآ خر توچطورمیتوانستی ادعا کنی که هیچ نداری. يااینهمه ملك و املاك. 
بااینهمه حسابهای بانکهای خارچی؟ 

حساب اینها راهم کرده‌یودم. توبمیری حسابهایم‌جز بجزء بسیارصحییو 
بسیاردقیق بود. قیلاد اه هرایراد رابسته و طريقه دفاع درمقا بل «رحمله دا پیش 
بیتی کرده بودم؛ بعض دها نهای یاوه‌گو را باپول بستم , بمض کرده‌ها و زاتوهای 
فمال دابوسیلةٌ مادمو اژل از کار انداختم ؛ عده‌یی هم بودند که پیش من اسراری 
داشتند, استاد ومدار کی داشتند‌که اگرفاش میشه کارغان زار بود؛] نها داهم با 
تهدید سا کت کر دم؛ حالا بجان خودت همه کارهايم رو براه است» حساب همه چیز 
راکرده‌ام» نقشه برای همه‌چیزم ازامیوز تاسی‌سال دیکر هم‌کشیدهام و حسابهايم 
] نقدردرست است که حمانطور که تا کنون موفق شده‌ام یقین, دارم بعدهم موبمو و 
جزء بجز ء هما نطور خواهد تی که حساب کرده‌ام... 


جناب سر ۲ 

ورود چند مهمان این صحبت رایایان داد. طو لی نکشید که جشن رونی 
گر فت ودمادمز یبا ترو نشاط انگیز ترشد. ورود آقای مسندا لملك‌باخا نمش‌ودخترش 
که اززیبابی درهمه شهر ان کشت نما بود شورو نشاط جشن رابه‌اوچرساند. لندنچی 
ازشوق‌سر از پا نمی‌شناخت. پس‌از آ نکه عده‌یی‌زن ومرد. همه کیلاسهای ویسکی‌بدست 
دور دخترمسندالملك راگر فتندووادارش کردند دست لندن‌چی‌رابوان موافقت 
با مزاو جت يا او بگیرد لندن‌چی در گوش على گەت ؛ 

- می بینی علی؛ حما تطورشد که حسایش را کرده بودم !.. 

دست ژن آ دهاش راگرفت . هماندم موزيك جنجالی بپا کرد و رقصی 
شودانکین آغازشد. نیمساعت بعدلندن‌چی بازو درباژوی نامزدش‌نفس‌زنان وعرق 
ریزان ازپیست رقص‌پای میز بارر فت‌وخواهش کرد که‌نامزدش بدست خود برایش 
ویسکی بریز د. گیلای‌را گر فت ولاجرعه سر کشید وروی میز گذاشت . خواست 
دست نامزدش دا ببوسد اما نا گهان تکانی خورد » بی‌اختیار دست دوی قلیش 
گذاشت و گفت. 

aE 

خیال عیکردی این دوحرف که با سد ای آهسته گفته شد صدای غرش رعد 
داشت: هما ندم و لوله‌یی عجیب ووحشت انگیزدرمسفل اقتاد؛ همه مهمان‌ها سوی 
بارهجو م آ ورد ند . ۱ 

لندن‌چی نخست روی شانهٌ نامزدش افتاده‌ویس اذ آنکه دخترزذیبا فریادی 
ازوحشت بر آودده و گریخته بود برزمین سر‌تگون شده بود. سکته کرده بوده 
چان داده بود. 

WHEN 
۱ بدبخت؛ این یکی راحساب نکرده بودی‎ ... 


دیسا ۱۳۳۵ 


پوت شدگان 


اشتباه ميکنيد, همه چین وهمه‌جا بدنیست. تصدیق کنید که من با وشعی 
که دارم با ژندگی پر آشوب ومحتت‌انکیزی که گذرانده‌ام حق دارم بدبین‌باشم» 
بااینهمه بدبین نیستم؛ در روز گار جوانی ودر دوران کودکی هم بدبون نیودم . 
پدرم به‌ماء به‌من وخواهرم , یادداده بود که هیچ چیزرا باچشم بد نگاه فنکتیم. 
این مرد عامی اما پخته وجهان دیده, با ز نش. مادرعلیل ودردمتد ما, دوتمونهٌ 
کامل خوش بینی‌وامید بودند؛ امیدشان دابه‌منو به‌خواهرم دوخته‌بودند. هرجان 
که میکندند به‌خاطرمابود, هرولت ومحرومیت که می‌دیددند برای آن بود که ما 
«آدم» بشویم. « آدم شدن » در نظر درم معتی خاصی داشت . این هرد درس 
نخوانده که از نعمت‌های ز ند کی تصيبي جز يك لقمه تان خالی ويك سقف کوتاه 
دو سه متری نیمه شکسته نداشت مردم ر محیط را خوب میشناخت . چون 
غالباً درخانه‌های مردم کار میکرد با اوضاع واحوال اجتماع آشتاشده بود. در 
حالیکه درخانه‌یی باغچه‌یی دابیل هیزد یاحوضی راخالی هیکرده بابرفی را 
هیر یخت بافرشی را میتکاند اهل خانه رانیز زیر نظر داشت . میدید که چطور 
رند کی میکنندوازهمین مشاحدات ومطالمات عام‌یا نه ودقیقش فذروقلسفه‌یی‌برای 
خود ترتیب میداد ؛ هیگةت ۰ « آدم حسابی قحط نیست ؛ خیلی‌ها هستتد که من 
حسرت زند گیشان را موخورم. نه‌بر ای خودم, ازخودم گذشته است, برای شما. » 
فلسفه‌ای. یاچیزی که میتوان گفت فلسقه اوبود دديك کلام خللاصه میشد: میگفت: 
«از این پایین. اژاینجا که ماهستیم وجایگاه ذلت ومحرومیت است رو به‌بالا که 


پرت شدگان ۳۵ 
بروبم يك خط هست که خط میا نه است؛ حد وسط است؛آنجا پایان بیچار گی‌ها 
وشکنسه‌هابی است که آذاین پایین. از محیط ما پیچار گان شروع ميشود. آنجا 
مردم بقدر همتشان و قدر تشان کار ميکنتد, بقدر کارشان نان دار ئد. نانشان را با 
خرسندیمخور ند زیر | که[ نر اباشرافت بدست‌هیاً ور ند, از کسی‌ملول‌نیستند ذیرا 
که موجب ملال کسی نمیشوند. از تادیکی رنج نمییر ند زیرا که بنور دانش و 
ممرفت روشتند؛ ز ند گیشان ازهمه‌جهت تایم وجدان است. این حد وسط,چایگاه 


می‌دمی است که درسایةً ژحمت وکسب داش وهر و پیروی از وجدان و شرف 
بيك زندگی خوب نائل شده‌اند ؛ بین این جماعت از همه فوع مردم وجود 
دار ند: کار گری که خوب کار میکند و از کارش بهره هیبرد» هنرمند ی که درسايهة 
هنرش ز ند گی میکند ووظیفةٌ اجعماعیش راندز میشتاسد. کاسب و تاجری که نان 
از کسب حلال میخورد» طبیبی که متصف است, کاره‌ندی که قانع است» و کیلی که 
پا ازحدود وظیفه‌اش بیرون‌نمی‌نود. وذیریکه خود راوقف سمادت مردم «یکند, 
افسری که نگهیان واقمی ناموس مردم و استقلال میهن است ؛ روحاتی دوشن 
روانی که بیدیا بودایت مردم‌میپردازد؛همه کا نی که و يق خودوحق خودودیگران 
را میشناسند واز آن تجارز نمیکنند روی این خط زندگی میکنند ...» آنگاه 
تمو نه‌هایی از آنان رانشان میداد؛ سپس میگفت : « افراد و جماعات‌بیشماری که 
زیراین خط با نکیتو محنت وفلاکت درهم می‌لو لد هدفی جز آن نداد ند که پاین 
مرحله, باین خط برسند؛ همه طبعاً وهی آ تکه فکروحساب کنند میدانتد که سمادت 
آ تجاست,رستکاریآ نجاست. ومن‌بشما می‌گویم که «دین» هم نجاست. دردین ما 
که مسلماتیم برای ژندگی سعادت آمیز, برای زندگی شرافت آمیزحدی بالاتر از 
آن وجود ندارد. مسلمان واقعی از هیچ لحاظ نمیتواند از آن حد تجاوز کند و 
تجاوز نمیکند: ۲ نجاخط کمال‌مطلوب‌است. همه‌باید به آ نجا برسندو | نگو ته ذندگی 
کنند. اگرما وامغال‌ما. ایتجاروی‌خالو بلکه‌در طِبعَهٌ زبرخاگ بجاءز ندگی کر دن 
جان ميکنيم وفا لباً نميتوانيم باهمه تلاش و کوششی که ميکنيم به آ نجا بررسیم د لیلش 
آنست که پس از آن خط . بالاتر از آن خط نیز کروهی ستند که از آن حد 
یعنی ازمرز شرفازذا نسانیت تجاوز کرده‌اند. ساکنان آن خط آفتی برای شرفشان 
و سعادتغان بالاتی از آن متجاوزان ندارند و بدبختی‌ها و محرومیتهای مارا و 
محکومیتمان را به‌فوطه خوردن ابدی در این همه ذلت؛دلیل وعلتی جز وجود 
مان تجاوز کاران نیست ۰ آنان شکار چان راحت و آبرو و شرف دیگرانتد . 
هیوسته درراه‌سا کنان «خطوسطه دام میگستر اند و دانه‌های فریبنده میافشافند , 
آنان را دسته دسته و گروه گروه دردامان خود میکشاندد, | گر در یافت که ممکن 


8 سس سس مئل خدا 
ات باروشءججاوزات خو گین ند رادل شو ندوهمر نگه آنان گرد ندنگاهخان‌میدار ند 
ودرشا د کامی‌خونین غود نهیمغان میکنند وی تدازات بالات رشان میاندازند 
ودر اسقل|-افلین ما ساقطعان میکنند. » و هنگامی که من و خواهرم بمدرسه 
میرفتیم و ذحنمان روشن شده بود پس از بیان شرح عبرت انکیزی از اینگونه 
میگفت؛ « آرزودارم که شماپیشرفت کنید. بالابرو ید.درسايةٌ هوشیاری وفما لیعتان 
ازاین‌محنتسر ای ظلمانی که‌مسکن‌ماست رختز ند گی به‌آن «خطوسطه بکشانید. 
و [نجا باخیروخوشی زند گی کنید . اما از صیادانی که از آن خط تجاوز کرده‌انه 
بیر‌هیزید؛ دامهاودانه‌هاء برق‌ها وتا بند گی‌ها؛‌عر بده‌ها ی‌عشرت ومستی, کبکبه‌های 
حشمت وجلال» جلوء نوشخواریها. افون زیبایی‌ها. جاذبهٌ شهوتها گو لعات‌نزند 
و پا از <بیرون‌نگذارید؛ تجاوزاز خط جز با پا نهادن‌برس‌شرف‌وجرز با یا یمال کرردن 
تقوی‌وانسا نیت و چز بابر یدنز بان‌و جدان امکان نداردا برویدفرز ندان‌من, پیشرفت 
کنید. به خطمیا نه بر سید؛+چونر سیدید‌قدر آن را بدا تید؛ چشم از تماشایز ند گی‌هو س 
آ اود کسانی که تجاوز کرده‌اند بپوشید»مغرورندوید, فریفته نشوید » خیره تشوید 
و قدم‌نهادن‌یی آنسوی‌خط راترقی وتما لی تشمارید.البته ‏ نوی خط فیز‌مردمی‌از 
هر قبیل‌هسعند؛ آ نجا نیز کار گرهست اما کار گری که‌جززیا تکار ی‌نميکند, نچا نیز 
هنر متدعست اماهتر‌متدی که هترش درخدمت فسقو فجوراست؛ آ نجا نیز گوینده و 
نویسنده هست اما گوینده‌یی که جز گز اف تمیگوید و نویسنده‌یی که جزهوس‌ها و 
دنا ثتها وعصیا نهاوعدوانها راوصف تمیکند و جزسرمشق‌های مخرب و فسادانکیز 
نمیدهد؛ آنجا هم کاسب و تاج وملاگ هست اما از آن جمله که‌سود خود را بی 
توجه به‌زبان دیکران هیجویند وبرای رسمدن به‌مکنت و جلال؛رحم ومروت را 
زیرپا هی گذ‌ار ند:] نجاهم‌افراد برجسته وممتازهتند اما از آن گونه که جن‌خود 
را تمی‌خواهند وجن به‌عشرت وشا د کامی خود نظر ندار ند؛ آ نجانیزژییایی هست ! 
آلوده به‌شهوت,] نجا نیز دیا نت‌ست‌اما آ لوده به‌ریا و تزویر ۱ زیتهار گول نخورید 
و پا ازخط بیرون نگذارید... »> 

ما رابرای‌رسیدن به« خطوسط» یمتی بقول خو دش باوج مادتو تچاوز نکر دن 
از آن پرورش میداد. مادم نیزتابم‌نظر او بود و باهمه پیسوادی و ساده لوحیش 
میفهمید که اوچه‌میکوید. این هردو. دوژوشب, واقعأجان میکندند. تامیتوانستند 
گذشته ازسیر کردن شکم‌ما و پوشاندن تن‌ما اسماب‌تحصیلمان رانهز فراهمآود ند. 
هردو بهءدرسه میرفتیم. دیستان را در کوی خودمان تمام کردیم. برای‌تحصیلات 
متوسطه‌مان پدرمان با تحقمق کامل بهترین د بیرستان‌هار ابر گزید.خرح تحصیلمان 


پرت شدگان ۳ 
ور آن دبیرستانه‌ها بیشتر میشد اما پدرمان احمیت نمیداد ۰ قدری بیشت کار 
میکرد تابتواند از عهده بر آید. هردو دريك کلاس بودیم... دبیرستان را باهم 
بپایان رساندیم. در آن موقم خواهرم‌هیجده‌سال داشت. دختعری یبا بوده ددعین 
ساد کی وبالیاس فقیرانهاش جلوه وجذابیعی داشت که در کوچه و خیابان موجب 
نکرانی من میشد. نگاه‌های مردان و یاوه گویی‌های جوانان به او آزارم‌میداد. 
چند دقعه اختیار ازدست دادم و با سیلی یا هشتی دهان ایی یاوه گویان راستم 
و پای دنیال‌کندگان خواهرم راکوئاه کردم . با اینهمه‌تنی‌چند توانستند راه 
خاته‌مان دا بيا بندء پای خواستکار به کلب فقیرانهٌ ما, به‌آن يك اتاق محقر که 
در کنج‌یکی از زافه‌های چنوب شهر داشتیم بازشد. 
پدرم در آن روژها بسیار ناراحت پود . تصدیق‌میکرد که خواهرم به سن 
شوهر کردن رسیده‌است‌وشایسده نیت که بیش آن از درخانه‌بمانه . خواستگاران 
نیز آسوده اش نمیگذاشتند , دام گستران فیزاینجا و آنجادر کمین بودند و دوز 
برود بر عده‌شان افزوده میشد. اما پدرم میخواست دخترش را بمردی بدصد 
که از هرجهت تجیب و قا بل اعتماد باشد. زیبایی خیره کنندمٌ خواهرم و ئجابت 
ودرس خواندگی او اززشتی فقرمان در انظار میکاست,وخواستگاران خواهرم 
غالبا فلااکت مارا بز یپا ییا ومیبخشيد زد ودرطلبو تمناپافشاری میکردند.یدرمدر 
پاره‌چند خواستکار که از همه‌سمی‌تر بود ند خصوصاًدر بار یکی از آ نان که کما پیش 
طرف توچه وموافقت خواهرم قرار گرفته بود به‌تحقیق پرداخت. مادرم دا نیز 
مأمور این کار کرد. از من و اژچندتن از اهل محل ونیز از جندتن از کسانیکه 
درخانه‌شان کار میکرد كمك خواست. این خواستکار.جوانی تقریبا سی‌ساله بود 
که یك بتگاه معاملات ملکی داشت و توانسته بود خود را در انظاد آبرومند و 
درست جلوه دهد. نتیجه تحقیقات چندان" بدنبود. موافقت خواعرم و سکوت من 
واندرزه‌ای آشتایان. یدرم دا واداشت که‌با وجود تردیدی که داشت روعموافق 
نشان دهد. خواصم بە‌خا ته شوهررفت وهن وارد دانشگاه شدم. درخانهً خودمانه 
ماندیم. خواهرم راکم ميديديم ؛ هرگز به‌خا نه‌اش نمی‌ر فتیم؛پدرم اینطور عقیده 
داشت؛ مي گغت‌فقی مان را برز تد گی آسودهاو تحمیل نکنیم! خو اهرمماهیدوسه دفعه گاه 
با خوهرش وغالباً تنها به‌خانهُ ما میامد. باوجود اعتداع شدید پدرم گاه کمکهایی 
بما میکرد وگاه چیز‌هاپی برای مامیفرستاد. وضع زند گیمان اند کی بهتر شده 
. بود. هزین تحصیل مراهم تقریباً خواهرم میپرداخت. باصرار او یکسال پس از 
شوهر کردنش خانه قدیم را ترك گفتيم» قدری پالاتر آمدیم؛در يکي ازخیابا نهای 


۴۸ «__ملل‌خدا 
جنو بی یك آیار تمان کوچك دواتاقی‌درطيقةٌ دوميك‌عمارت گر فتیم . پس از چندی 
به‌عمارت يك د بستات متعقال شدیم. پدر و مادرم که بتدر یچ درستان داده بودم و 
سواد خواندن و توشتن پیدا کر ده بو دئد در اعیچة اقدام دامادعان به خدمتگن اری 
وسررایداری يكتدبستان دخترائه متصوب شده‌بودند . من باجدیت ددس‌میخواندم 
وبه پدر و مادرم نويد میدادم که بزودی پس‌از پایان یافتن تحصیلاتم شنل 
آبروهندی بدست خواهم آورد و آناترا از ذحمتی که دیگی باستشان متاسب 
ثیست خو اهمر ها ند. 

ازیکال بعد خواهرم اصرار میورژید و پیوسته پراصر ارش میافزود که 
برویم درخانةٌ او سکونت کنیم . شوهرش نیز بااو همز‌بان وحم رای بود ۰ کار 
دامادمان طور عجيب عجیجی رونق گر فعه دود . خانة اجاره‌ییگی را ترك گفعه » عمارت 
بزر گت ومجللی درخیا بان تخت جمتید ساخته , اثاثه‌یی فاخروآشرافی برای‌آن 
قراحم آورده »> اتوهبیل نیزخر بده بود؛ خواهرم نیز پشت رل می‌نشست . 

پدرم درجواب اصرار خواهروشوهر خواهرم ساکت میماند. لبخند میزد. 
بنظرم مير سيد که متفکن واندوهگین‌است. پس ازمدتی بکد فقعه بقول خودشاختمار 
دهنش ازدستش بدر رفت ویمادرم گفت : 

ازوضع دخترمان تگرانم 1 

- مادرم که حمیشه با اعتقاد مطلق کوش به‌گفته‌عای پدرم میداد با 
حیرت گفت ۰ 

چطور؛ ازچه حیت ؟ 

پدرم تمیخواست توضیم دهد ؛ اما اصرار من ومادرمو ادارش کرد. گفت؛ 

ب او دیگر آن زن ساده سایق تیست . وقتیکه می‌بینمش خجالت‌ميکدم 

که پیش‌خودم هم بگویم که دخترمن است ! آن لباس یوشیدنشی, آن آرایشش. 
آن حر کات واطوارش» آن حرف زدنش: آن عشوه‌هایش, آن قعریف‌هایی که از 
ز ندگیشی میکند !. و امروژ... سخت تاراحت شدم . 

وناگهان پر آشفت» ازچایش بر‌خاست. ی ی بسته‌ییر | که 
پیش زانوی مادرم‌بود وحاوی چندقواره پارچه بود بر‌داشت. آنرا باغږظ میات 
حیاط انداخت وبافرریادی که من هر کز درعدت عمرم مانددش اژاو نشنیده بودم 
گفت : 

آزاین تاراحت شدم . اذاین ! 

این . دوقواره پالتویی برای پدرومادرم ويك قواره کت وشلواری برای 
من بود که جرا آورده بود . 

مادرم و حشت ده ولرزان گفت : 


۴۹ 


- چرا همچومیکنی؛ برای چه ناراحتی؟ این پارچه‌ها چه تقصیر دارند؛ 
پدرم که جای‌خود نشسته‌بود گفت ‏ خیال‌میکنی نموشنردم که‌چه‌میگفت؟ 
میگفت که پر پشب‌هشت‌هزار تومان بر ده‌است 1 این‌پارچه‌ها رااز آن‌پول‌خ بده 1 


از کجابرده ؟ ازقمار . آری ؛ قماره قمار... همین آفت شرف وعصمت و آبرو و 
سعادت! آهد بسرم از آ نجه هیترسیدم!.. میشتوی! بائوهستم‌یسرم 1 خواهرتگ ول 
خورده , خواهرت غافل شده . خواهرت از بدبختی من در دام آن شکارچی‌ها 
افتاده. خواهرت پا ازخط بیرون گذاشته . 

بزحمت‌سا کتش کر دم. از آت‌روز بیعد‌پیوسته از کارهای خواهرم انتقاد 
میکرد. ز بان اعتر اضش بسته‌نميشد. مکی‌دودفعه نیز املایمتزبان اندرز گویسی 
یااعتر اض برویاو گشود. البته نه‌فقط خواهرم بلکه ہن وماددم نین معتقد بودیم 
که‌ایراد واعتر اضشی بجانیست. امااو پیوسته‌مامیگفت 

- خواهید دید !.. خو اهیددیدا.. 

غم‌میتخورد وروز بروز افسرده‌تر و زار تر می‌شد , تمیخواست خوادرم را 
بییند . شب‌ها پس‌ازخفتن اهل‌خانه ناگاه سر ابا لش برهیداشت.دد بسترش‌هیب 
نشست ودر روشنایی يك‌چراغنفتی کول عکس‌زمان دختری خواهرم را تماشا 
میکرد و اشك میر بخت . 

یکی‌دوسال همیتگونه کذشت . من‌دانشکده دا تمام کردم و بکمك‌شوهصر 
خواهرم شنل‌خوبی دروك وزارتخانه مدت آوددم . پس‌ازچتدماه چون باداشتن 
آنشغل نمیتوانستم دريك‌دبستان منزل‌داشته باشم بدست‌وپای پدرمافتا دمواصرار 
والعماس کردم تاخدمت درد بستان ویالااقل سکونت درحیاط مدرسه راترك کوید 
وپیا ید درحیاطی که من‌اجاره خواحم کرد زندگی کند . زیر با ثر‌فت. تاچاد با 
افسرد کی بسیارخانه‌یی اجاره کردم و از پدرومادرم جداشدم . 

این‌خانه نزديك خانهًخواهرم‌بود. باشوهرخواهرم مأ ئوس و محشور شده 
بودم .غا او وخواهرم نمیگذاشتد درخانه‌ام‌بما ثم . درهمه مهما نی‌هاشان ودر 
ه هگر دش‌هاو تفر یسا ان شر کتم میداد ند . ز ندکی‌باشکوه و پرهیاهویی داشتند. 
این يكز ند گی‌اشر‌افی مدرن بود. شوهر‌خواهرم در آمه سرشاری داشت.با گشاده 
دستی‌خرج میکرد. غالیا یامهمان‌داشتندیا بمهمانی هیر قتند . با بیشتر بزر گان و 
پو لدار ان‌تهررفت و آمدداشتند. دراین»حافل ودد این گردش‌هاهمه‌چیز بر ای من 
تاز گی‌وزیبایی وجاذبه داشت. با آ نکه‌مدتی‌خویشتن دادی کردم عاقبت جام‌شراب 
بدستم‌داده‌شد و نوشیدم. ايترابتحريك خواهرميك‌زنزیبای‌جوان بمن‌داده بود . 
ازاین گو ته ز نات در محا فل‌شوهرخو اهرم فراوان‌بودند. آ نکه شراب‌بمن داد اژهمه 


۰ سس سح خدا 
ژزیباتر ودل‌انگیزتی بود. امابازهم بپای خواهرم نمیرسیدا.. من ر فته ر فته‌در سا يه 
سر گرم‌شدن بازنان عشوه گری که شر‌ابم‌میدادند ودستم را برای رقصیدن دود 
کمرشان میا نداختند» توجهم‌را خواه و ناخواه ازجلوه شورانگیزی که خواحرم 
بین«ردان وجوا نان‌محفل داشت باز گرفعم. اوها سر گرمساخته بودتاخود آسوده 
باشد. و پی‌آژچندین ماه. دیگر در نظرمن چندان اهمیت نداشت که خواهرم بین 
رفقای شوهرش چندیند لباختة کامیا فته یامنتظر د اشته‌باشد ذیرا که‌خودبینر فقای 
اوچندین دلدار داشتم تا آنجا که بین من و شوهرخواهرم معامله و میادله‌یی در 
مورد دلبرها بر‌قر ارشده بودا 

دراوقات تادری که از کارهای اداری وازاین‌تفر‌یحات براعمن باقی 
میما ند کاه‌سری به‌خا نید رممیزدم. این‌پیر‌مردییتوا روزبروز افسرده‌ترور تجور قر 
هیشد. درچدمان بیفروغلشی ملامتی‌برای خودم وخشمی محتت آلود بر ای‌خواهرم 
میخواندم. زیا که پیرمرد بینوا قدغن کرده بود که خواهرم دیگی پا به‌خا نه اش 
نگذارد ومن‌نیزقلباً دراین‌خصوص بیدرم حق‌میدادم وقدرت اعتر اض‌نیز به‌رفتاد 
خواهرم نداشتم زیرا که قلباااز وضع‌خود نیزشر‌منده بودم. مثل‌خاطرء يك رژیای 
دوررفته و فر آموش‌شده کلامدیر ین‌پدرمر| بیادمیا وردم ۰ «پا از خط بیرون‌نگذار ید!» 
اماهتوز معءتقد‌نبودم که پاازخط بیرون گذاشته‌ام. گاه که تنها بان فکی‌میافتادم 
بخودمیگفتم ؛ «کاری‌ثکردهام. تجاوزی‌نکردهام ! این خط موهوم که پدرم فرض 
کرده است ا گر وجود داشته باشد همیتجاست. ز ند گی اگر اینطور تیاشدچگونه 
میتوان گفت که سمادت آهیز است ۰۱ 

سیانجام يكروز پدرم. شایدپس ازشتیدن چیزهایی در بارمن‌ازدیکران» 
با خشمی خاموش‌بمن گفت؛ 

اقوس ! حالا دیگی بارت معدقد باشم که‌زند‌کيم باهمه عذاب‌هایسی 
که در آن کشیده‌ام بیحاصل بوده است ؛ توهم پا از خط‌بیرون گذ‌اشتی! 

اصر ارورزیدم که اینطور ثیست » بیآ نکه بتوانم پدرم‌را قا نع کنم . 

امار وز بعد خود تین امتراف کردم. این‌اعتراف درپایان‌ساعت کار ادادیم 
صورت گر فت. پشت‌میزم که میزریاست يك‌اداده بودنشسته‌بودم . بافعا لیت بسیار 
کار میکر دمو به کار مندانم دستورمیدادم که‌شوهرخواهرم واردشد و بر ای‌ياکصحیت 
محرما نه پهلوی‌دست من نشست.صحبت‌مر بوط بيك کار مهم بود که‌بایستی بدست‌من 
انجام گیرد؛ درحدود مسو لیت من‌بود؛ مر بوط بيك‌معاملهً چتد مہایون تومانی 
بوده در تتیجهٌ این کار سیصدهز اد تومان عائدمن میشد وپانصد هز ارتومان بشوهر 
خواهرممیرسید وصاحب کار بضررچیب مردم وخزانهةً دولت چندمیلیون تومان 


برت شی گا زیوجت سے ا 
استفاده‌میکرد. اين‌يك خیانت بود. يك‌دزدی بز ر گك بود؛ يكموجودخبیثو بی باك 
راثیوتمند میکرد وموجب بدبختی وفلاکت هز اران‌تن میشد ۱ امعناع ورزیدم , 
مقاومت بخرج دادم آما امتناعم‌قوتی نداشت ومقاومتم ضعیف بود.ذوهر خواهرم » 
گاه‌با لحن جدی گاه‌‌شوخیء دفیقه‌یی چندبا استدلال‌هایی بشیوهٌ خودش‌ودفیقه یی 
چدد‌یاصحبت درباره عیش‌های شبانه‌مان انداندك تاحدی برمقاومتم غلبه کرد . 
سپس‌برای آنکه کاملا مغلویم کند, سر بیش آورد وبا لحدی تحريك آمیز گفت ؛ با 
این‌پول که‌بدستت میا یدخواهی‌توانست بایری» دخترسالاد. عرو.ی کنی‌وفر اموش 
مک ن که پری دوخواهروچدد دخترعموودختر خالهْر یبا دارد که‌همه بااومسشور ند 
وخوب‌میدانم که توچطور شیفعه و کلافهمه‌شان‌هستی ! 
امضاء کردم و گذشت, وهمان‌روژ» پشت‌مین اداره. یدرمرا بیاد آوردم‌ودر 
دل‌گفتم: « آری.حالادیگر کاملایا از خط بیرون گذاشته۱ع۱» وهمان‌ش‌مدت يك‌ساعت 
باتماشای ب رگ رسید سیصدهز ار تومانی که به‌حساب جاری من‌دد با نك ملیر بخته 
شده‌بودخیره ومیهوت ماندم . 
و شم زد گی م وسر عت ءوض مد .من ین ډو لد ارشده بود مو یاد گر فته بودم که چگو نه 
پیوسته پولدارتر هیتوان‌شد. من‌نیزعمارت مجللی درهمان خیا بان تخت جمشید 
خریدم و باسلِقَةٌخواهرم مبله‌اش کردم . اند کی بعد آتوممیل نیزخریدم. من نیز 
ءهما نیهایی میکردم. پساط‌های‌طر‌بی, میز‌های‌قماری . دوستان مهر با نی داشتم که 
باخا نمها وخواهر‌هاشان یا بادیگرز تهای زببام ی آمدند. پدرم بمن‌هم اخطار کرده 
بود که دیگر به‌خا نهاش نروم ومادرم که گاء پنهان ازپدرمبدیدن‌من وخواهرممیاً مد 
در دلم چندان اثر نمییدشید. هر گز بیاد نمیا وردم که خواء و ناخواه مدتهاست 
پااز خط بیروت نهاده و در ردیف متجاوزان قر ار گر فعدام . 
مادرممیگفت که‌پدرم روزوشب ازخداتمنای مر گذميکند. بیچاره‌روز س 
بروز ضعیف‌تن‌هوشد اما نمیم د!. گاه فکرمیکردم که گر بمیرد , هم‌خوداو از 
اخلاق‌نحسی که دارد ر احت‌خواهدشد. هم‌من!.. ثمی‌دا نستم که بر ای‌موقم‌هناسیتری 
ز نده‌خواهد‌ما ند1 
درعیشوعشرت فوطه میخوردم . همدر آنحال برای‌عروسی با د پری » 
تدار #میدیدم . | وخواسته بود که‌همه | هخا ته‌امرااز فر‌نگ‌وارد کنم وهمه آخرین 
مد ودرهمة تهران بی‌تظیر باشد.وایناثاثهرا سفارش‌داده بودم ودراتتظاررسیدن 
آن: تکمیل خانه‌امدرخوشگذراني افراطمیکردم. مردمهمی شده‌بودم؛با بزرگان 
محشور بودم ؛ درهمه‌جا ودرهمه کار به‌حاب میا مدم. مسلم‌بود که در آتية نزديك , 


۲ م6 سس مس سس سس حثل خدا 
خصوصاً بی‌ازعروسی باپری بمقامات بسیارعالی خواهم‌رسید ! دره‌حتلمات گاه 
صحیت از تغییر کا بینه بود . حساب کرده بودیم که با تغییر کابینه وضع +.هتری 
خواهیم‌داشت. 

این‌تغییر صورت گرفت, امادر کمال‌حیرت ماصورت گرفت ؛ کاملا خلاف 
| نعظارما بود. نه‌فقط‌مادا ببازی‌تگر فعد وامکان‌نداشت بیازی‌گیر ند . اذافرادی 
که‌باما محشور بودند فیز کسی‌ببازی کر فته نشد . عده یی بود ند که جداً کمر پمبارژه 
با فاد بسته بود ندء بزودی لرزه‌بر پشت ماافتاد؛ چندعمل‌سی‌بم که‌بنفع مردم صورت 
گرفت مار امتحیرومر تعش‌ساخت؛ محافلمان‌را نیز تاحدی ازرو نق‌انداخت. هنوز 
یکماه نگذشته‌بود که رسید گیها یی آغازشد و يثر وزيك‌خبی کوچكت که‌درروزنامه‌یی 
چاپ‌شده بو دد نيار ا دودس»«ن‌چر خا ند پرو نده‌هایی :شکیلي‌شد.کی‌اد ]نها پای 
هر ایمیانمیکشید. چندروز یی از نشی آن‌خیر ,از کار بر کتار شدم.مساعی‌شو هر خواهرم 
ورفقامان‌با [ نکه‌همه ارافرادمتنفذ بودند بی‌نتیچه‌ما ند. يك‌بازپرس احضارم کرد. 
مدافما تماثر نبخشید. «عوم به‌اختلاس وحیف‌ومیل دومیلیون تومانو ار تکاب به 
چدد‌ین‌خیا نت دیگر‌شدم. دراندظار محا کمه بز تدان‌افتادم . کارها بسرعت پیش فت 
کرد ؛ محا کمه‌ومحکوم شدم ؛ خانه‌ام باهمه اثاثه‌اش مصادره‌شد» میلفی‌هم بدو لت 
بدعکار شدم . چون‌عدت زندا نم‌بس‌رسید شودرخواهرم بدهیم‌را پرداختو آزادم 
کرد؛ اماچون خودش زیانها وشکستهایی دیده‌بود واز آینده‌اش میترسید سفارش 
کرد که تايك‌چند به‌خانه‌اش‌نروم ... اززندان مستقیماً به‌خانهپدرم رفتم, به‌همان 
دستان قدیم موجودی بودم ژنده پوش » بیمار » پوست به استخوان چسبید» » 
هوی ریش رویيده , چشمها بیقروغ , بدن از عادت بة الكل و افیون‌فرسوده 
و لرزان . 

آزهمه‌د نیا بیزاد و باهمه‌مردم , وبا شوهررخواهرم تین دشمن بودم . نگاه 
ملامت پدرم هموشه برویم‌میر پخت. سر بر نمیداشتم تادر چشما نش بتگرم . پس از 
مدتی‌يك روز به‌خیا بان رفتم. چنان‌عوض شده بودم که بازشناخته نمیشدم:با اینهمه 
خواهرم همیتکه باهم‌مصادف‌شد یم مر اشتاخت . بنظرمر سید که ناراحت وخشمکین 
است. حالشر اپن‌سیدم؛ معلوم‌شد که‌باشوهرش اختلافو تزاع دارد. این اختلاف‌از 
اشنابی شوهرخواهرم بايك دختر و ارتباط خواهرم با برادر آن دختر حاصل 
شده‌بود ا گوشم راگرفس, اژخواهرم ردو گرداندم وبخانه باز گدتم... 

چددروز گذشت. يك‌شب که پدرم قب‌داشت وخوایش نمیبرد و من‌نیز در 


بسترم بید‌ارمانده بودم » تزديك نیمه‌شب دردبستان بشدت کوفته‌عد . هراساث از 


پرت شدگان سس 
چاجستیم. مادرم‌ژودتر ازما برخاست ویشت‌دررفت . گوش‌براه داده بسودیم ؛ 
نا گهان‌صدای نال مادرم‌داشنیدم وسراسیمه ازاتاق بیرون دویدم. درراهرو» جلو 
ددء ز نی‌غرقه درخون که سرودستش پانسمان شده‌بود کناددیوار نشسته, پاهایش 
رایرژمین دراذ کرده وسر برسیته آو بخده‌بود. 

- اوه! این‌خواهرم‌بود؛يك‌پاسبان ويك‌مرددیگر با لبای‌عادکو نیزر انندة 
اتوهبیل آ نجا بود ند . پاسبان با لحنی نفرت آ لود گفت ۰ 

این‌خا ثم‌بادومرد ويكزن دیکردرراه کرج اتومبیلشان در نتیجه مستی 
حضرات ودر تعیجه‌سرعت ژیادتصادف کرد» آن‌دومرد و آنزن کشته شدنه . این 
یکی‌جان ,در برد... خودش که حرف نمیزد؛ کسیکه اتفاقاً به کلائتریآهده‌بود 
گفت که‌خا نه اش‌اینجاست . 

انکار نکرديم. مأموران رفتند وبینوا پدرم که سراپا میلرزید به اتاق 
باژ گشت.من و مادرم خواهرم را به‌اتاق دیگر بردیم » او از درد بخود می - 
پیچید ؛ هدوز بوی شراب آمیخته با بوی عطر و بوی خون از او به‌مشام 
مور سید ؛ آشكك میر یخت ؛ سر بلند ثمیکردتابما یشگرد ۲ هیچ نمیکفت. فقط چند 
دقعه زیر لب گفت ۰ 

- آن‌شوهرمبود که‌در کلانتری گفت خانه‌امایتجااست» بخاطر آبرویش!... 

وقتی که بها تاق‌پدر م باز گشتم‌پیر مردبیچاره ازشدت تب‌هذیان میگفت. بین 
چیزهای‌هبهمی که‌میگفت , یك کلام راغالباً تکراد میکرد: 

- بله‌ادوباده باینجا, باین‌پایین پر تشان کردند ۱ 


HH مد‎ 


عصرروزبعد اطلاعات و کیهان این‌خبر را چاپ کرردند ؛ 

« شب گذشته, مقارن‌ساعت بیست وسه؛درجاده کر جيك | تومییل‌سو ار شذصی 
آخرین‌سیستم که سر نشیتا نش دومرد و دوزن هرجایی وهر چهار نةرمست واذحال 
طییعی‌خارج بودند درنتیجهُ سرعت فوق‌العاده ازجاده منحرفشد و بيك‌تیة‌سنکی 
برخودد. سه نف ازسر نشیدا نش جان سپردنه و یکی از آنان که جر احات کمی 
یافته بود پس ازذیانسمات به‌خانه‌اش که دریکی از خیابانهای جئوبی بودر اما بی 
شد. از قرارمعلوم این‌دومرد ودوژن‌روابط نامشروع باهم‌داشتند وازخود گذرا لی 
در یکی از باغهای شخصی نزديك کرج باز هیکشتند . ظاهرأً شوه یکی از 
این دوزن نیز که ذنی همر اه‌داشته بابك اتومبیل دیگر بمحل ونوعحادثه رسیده 
آما اظهارشتاسا یی نکر ده‌است.» 


تب .۰ .سم نت فطل خدا 
صبح دوز بعد طلاقتامةٌ خواهرم بايك‌چك دوهزار توماثی که مهرش بود 
بخانۀودرم رسید,و آن درموقمی بود که مادرم مدهوش افتاده بود ومن‌وخواهرم. 
شرمنده‌وروهیاه. بر‌سر‌نعش پدرمان اشك هیر يختيم . 
بهمن ۱۳۳۵ 


رنج پرورده 


موجودی بودبهمر فده؛ مغل این که همه بدنش‌را . سرتاپا, ازهمه جهت. و 
هر‌عشوش را جداجدا زیرمتکه گذ اشته‌اند ؛ از همه حیت بهم چپیده و ازشکل 
دررفته ؛ همه‌چیزش پرورش یافته‌فشار؛ سرش درسیثه‌اش فرو ندسته؛شانه‌هایش‌تا 
ماو ات گوشها یش بالاآعده با اسعضوانهای ورن جلت ازهردوطرفه چهرءاشن 
ولوشده؛ پیشانیش ازبنموها وازبالای ابروانه » جلوجسته » ودروسط گود 
افتاده باصدچین مثل‌شیار؛ چشما نش کر بختد درقعر چشمدانها باپلك‌های آماس 
کر دہ و آو بشته, گم‌شده درسایه ایروان ژولیده پایین ريخته ؛ بیمیش له شده . 
خواپید» دوی‌چهره وهم‌در آن حال ورم کر ده‌وقوزدار ؛ دها نش تو نشسته مثل اد که 
بامشت‌های آهنین کو فته‌شده: چانه اش پهن‌شده, هم‌عرض پیشانی , بالارفته بطرف 
دان‌با پوست و گوشت شل‌چین دار مانند درید‌کی‌های چوش‌خورده: همه‌صور نی 
ازهمه‌طرف کتك‌خورده ۰ قشاردیده. لهشده» واز توصورت دیگ بخود گر فته؛ بدنش 
ددحم کو بیده‌شده : تیر ه پشتش‌متحتی؛ استخوانها یش خمیده ومموج؛ مفاصلش‌جا- 
بجاشده و گیه‌دار؛ شکش‌ناپیدا مثل ایدکه لگنش به‌دنده هایش چسییده ! يك 
مظهر جاندار از بدن بارهای طاقت‌فرساء و تحمل فشارهای کوبنده و چشیدن 
زجرهای هولناك؛ - یك کلاه کار گری چر کین پاره‌یاره ويك قبای بیر نگ صد 
وصله ہر ا ش‌هر اش باین‌هیشت خراب شکلآدمی داده‌بود. زیرپاهای عریان سياه 
در گل نشسته‌اش, بريك لوح بر نزی‌شفاف ۰ نصب‌شده بريک‌چوب متبت طلاک وب 
نقمسی. نوشته‌شده‌بوده «ر نج‌پرورده» 

اين‌يك تا بلوی نقاشی تمام قدگر انیها بود که دريك دکان سمساری نصب 


۶ ئل خدا 
شده بو د. 

کمیاب‌تبودند افراد دقیق وباذوقی که بمحض دیدن این تابلو در دکان 
سمسار؛ میایستادتد, چند لحظه یا چنددقیقه کما بیش بتماشای آن میپرداختدد و 
د لشان‌میخو است کهآ ترا بخر ثف. اما این »کار يك استاد معروف بود که امضاء 
درشتش پای‌تا بلو بچشم‌میخورد و کنار آن‌امضاء » روی يك‌یاره 5غذسفید نوشته‌شده 
بود «بها » ۰ ۰ ۳۵دیال».- کدام اهل‌ذوق بود ئه چنین‌پولی‌برای خر یدن يك‌تا بلو 
داشته باشد؛ شا نه با لامیا نداخدند با [ءمیکشیدند و هیر فتند. 

بین‌تما شاچیان همیشکی این تابلو , پسر یچةٌ چهارده ساله‌یی بود موسوم 
به‌امیر احمد . د کانسمسار سرداه دییرستا نش بود. همه‌روز. وهردقعه که‌ازجلو 
ايند کان میگذشت خواه:نها عیبود با با لله و خدمعکار مخصوصش, بتماشای این 
تابلومیایستاد. کمش کسیی‌ای‌این ماشابا نداذهاوتوقف میکرد. هر‌دفعه‌سراپای 
این‌تصویر راجزء به‌جزء بادقت‌می‌نگریست ومحوومات‌میما ند . 

بارها از پدرومادرش خواهش کرده بود که در نج‌پر‌ورده» را ینآ یش بخر ند. 
مادر که زن زییای حوسناك و حوس انگیزی از شاحزادگان قدیم و یگانه وارث 
مکدتی‌سرشار بودفقط یکد‌عه نیم‌تگاهی باین تا یلو کرده , بانفرت رو از آن 
گر ‌دانده وبه‌پسرش گفته‌بوه ۰ 

-« اه ! اه ۱ توچه بدسلرق»بی پر | عقم گر فت اذاین‌عکس!» 

وحاضر بود که صدهاهنار تومان در بهای هرچیز‌مهمل و بیمصرف,پردازد 
ويك‌ریال برای این‌تا بلو ندهد . 

پدر امیر احمد‌نیزتنای پرشرا بارها رد کرده بود. هر د فعه که‌امیر احمد 
تمتایش‌را تک ارمیکرداین‌مردهفرور میگفت: 

س د ارو ندارم مال‌تست . حاضرم حمه‌اموالم را بخاطر تو یك تخممر ع کم 
و بد یوار بز نم اماه گزمر تکب این‌حماقت نمیشوم که‌تا بلو بی با ین‌زشتیدابرایت 
بخرم ۱ فایده‌اش چیست جز آنکه حال آدم دابهم‌یزنه ۱ یکدقعه باصرار تو يك 
نگاه‌به آن کردم و از آن پس هروقت که بیادش میافتم چندشم میشود ! تابلوهای 
خودمان را تماشاکن» روح انسان تاژه‌میشود ؛ آن‌بدتهای لخت معل‌یاس ۰ آن 
صورت‌های‌زییا باچشمهای درخشان که با نسان‌امیدو تشاط میبعشتد. آن‌منظره‌های 
طرب‌انگیز ! همان تا بلوی‌بالای‌بخاری. آن‌دختر للوحشی, با آن چشمهایش, آن 
موهایش, آن‌دها نش ,آنسینه‌اش! برویس پای آن‌تا بلو نشین ومحو تماشایش‌شوتا 


ذوق نقاشیت واحاسات شاعرانه‌ات بجوش آیدو بفهمی که‌ز ند گی‌چقدر شیر ین است! 


دنج پر وود سس 
میخواهی چه کدی عکس آن‌گدای جلتبور بدتر کیب را که ازسر تا پایش تکیت 
میبارد؟ اکر آن تابلودا بگيريم. ودرسالن‌ها پادر اتاقهای دیگرمان که هیچ . 
اگر بالاعه درمستر اح‌هم نصیش کتیم» هر کس ببیندش تف واب‌عمان دواد ف کرد و 
خواهد گفت ١‏ عجپ مردم_ بدسلیقه و کثیفی هستند اینها ۱ این به‌شخصیت من 
بر می‌خورد ! مردم همیشه متوقعتد که درسا لن‌های من ژیباترین چیزها را 
پبینند ! 

واقماهم سالن‌های پدر امیراحمد از لحاظ تجمل وذیبایی در تهر اندهرت 
دارد . اوخود یکی ازاعیان سرشناس وبی‌انداژه متمول این‌شهر است . همه اورا 
بهلقیش که ازالقاب پرطمطر اق قدیم است میشناسند. اسم کوچکش که‌خودشباهب 
بيك لقب دارد واز یلتدی مقامش‌حکایت ہے کند د امیر عظیم» است ؛ شاید اوهم مثل 
خانمش ازشاهزادگان یاامیرزاد گان قدیم‌است . 

امیر عظیم همين‌يك پسردا داشت‌وبا همه‌س گرمی‌ها و گر فتاری‌هایی که در 
ز ند گی پرجنجال و باشکوهش داشت.این‌بچه دادوست میداشت ؛ راست بادروغ , 
میگفت که جا نش بجان او بسته‌است. 

باایتهمه این خواهش پسرش رابرنمی‌آردد وهم در آن حال متحیر بود 
که چرا باید قرزندش آنقدر کج سلیقه باشد که از شکل يك گدای‌نفرت‌انگیز 
خوشش بياید ! 

نزديك یکسال بود که «ر نج‌پرورده»توچه امیر احمد را جلب کرده بود . 
او لین‌دفعه که[ثر | درد کان‌سمساردید بخانه رفت رمادرش ر ابر ای‌دیدتو خریدن 
آن‌بیرون آورد . پس‌از مادرش پدرش‌هم ا-عناغ‌ورزید , امااو نمیتوانست اذ تا باو 
چشم‌بیوشد . کم کم يك‌نوع عشق به‌آن پیدا کرده بود. این تصویر چنان جذیشس 
کرده و چنان در دماغش اثر بخشیده بود که رفته رفته میتوانست کييةٌ آنرا 
از دوی خمال بسازد . از پدر و مادرش بدلیل امتتاعشان از خریدن تسابلو 
ناداشی بود . وقتی که بقین کرد که زیر بار نمی‌روند تصمیمی کرفت و بسه 
آنان گفت ۰ 

- خودم تابلورا خواهم‌خرید. ازامروز يك‌شاهی‌هم خرح نخواهم کرد . 
پو لها يمرا جمع‌خواهم کرد واین تایلورا پخا نه‌خواهم آورد. 

یکسال‌پیش, پارسال درهمین‌ایام. به آرژویش رسید. عصرروز سوم‌نوروز 
پول‌های طلابی را که‌از پدر ومادر وقوم وخویش‌ها یش بمنو ان عردی گر فته‌بودخرد 
کرد وبرپولهای پس‌انداز شده‌اش افزود, اینها جمعاً سه‌هزار وپانصد و کسری 
تومان شد. بیدر نگاو بی نکه کسی بگو رد رد کان سمساررفت. تایلورا خرید » 


۵۸ : تست تسف ی یه مثل خدا 
وهتگامی باتا بلو واردسا لن‌بزر گ‌عمارت‌شد که‌دهها تن ازخانمها و آقایان شيك و 
مجلل گوش تا گوش درسالن شسه‌بودند. و آقای‌امیر وخا نمش باخلق خوش وبا 
کمال‌محبت از آتان پذیرایی میکردندد . 

امیرراحمد پبحض ورود به‌سالن تا بلو را دویه‌مهما ناز تگاهداشت ومعل 
دانش آموز ژرتگی که درسش را خوب حاضر کرده باه و خضوب پس بدهه 
بسرعت‌و با يك نفس گفت ٠‏ 

- بایاجان, ایشراباید دستور بدهید همین‌جا, درهمین‌سالن نصب کنند.۱ گر 
اجازه بدهید الان خودم تصیش‌ميکنم. 

مادراعتر اض کنان گفت ۰ 

- وای ١‏ تو چه سمجی پدر ! بالاخره دقتی این تابلوی اکبرری را 
خریدی - 

و رو به‌چندتن ازمهمانان کرد و گفت: 

سے شمار ابخدا بیینید این‌پسر چه کج سلیقه است 

امیراحمد که گوثه‌ها یش قرمزشده و آثا,ملال وخشم در چشمانش دیداد 
شدء بود گقت: 

مامان» مکرمن آدم تیستم ! هگر من حق‌ندارم برای خودم سلیقه‌یی 
داشته باشم؟ 

ابرط باغ شوش وا لوت مور کف 

- آخر پسرجان ؛ انسان باید باهوش ومترقی باشد وسلیقه‌اش رااصلاح 
کند . بعقیده من یکنفر راهم نمی‌توان پیدا کرد که از این تابلو خوشش 
بهاید . 

امیراحمه گفت : هر کس‌خوشش نیاید نمی‌فهمد هنر یعتی چه . این يك 
شاهکارهدری‌است . نقاشی که ابن‌صورت را ساخته ممجزه کرده است. این‌تصو یر 
موچودی است که درر نج وشکنجه پرودش بافته است ؛ آثارعاب‌ها ومست‌ها و 
فشارهای کشنده‌یی که درز ندگی دیده بر همه اعضایش آشکار است ! انسانوقتی که 
این‌تا بلو را تماشا می‌کند واضح و آشکار می‌بیند که چطور گروهی ازمردمبدست 
يك عد دیگر قشر ده یڈ و ند , لمشو ند ۰ شک:چه می‌بینند . این‌تایاو برای ٠ن‏ 
آموژنده است . من‌برای روحم و برای احساساتم , احعیاج باین تاباو دارم . 
بابد اجازه بدهید که ایدر اهمین‌جا , درهمین ساای, کنار این تابلوهای زڈت و 


دنج پرودده - ۵4 

اعیراض پدر وپرخاشهای مادر وسماجت امیر احمد و دخالت‌مهمانان و 
جر وبحت دربارۀ تابلو که امیر احمد با کمال‌حرارت از آن‌دفاع میکرد جنجا لی 
درسالن بوجودآورد . 


مهما نان چون وق و حرارت آمیر احمد رادید ند و توضیحاتش را شنید ند 
ویر گونه‌های ناز کش سرخی خشم ومقاومت در امشاهده کردند نخو استند که‌باپدر 
ومادراو هم‌آهتگی کنند . چند نفری که واقماً از این تابلو بدشان آمده بود از 
گفعن چیزی که پسرلگرا ر نجیده خاطر کند خویشتن دادی‌کردند. دیگران طرف 
امیر احمد دا گر فتند . 

عناديسرك باذوق » حمایت شدید چندتن اژمهمانان » وسرانجام ؛تأر- 
آلود شدن‌سهد‌ای باحرارت کودك و اشکی که به چشه‌انش آمهد, و رقت چندتن 
از خاتم‌های زیبای فامیل که این يسرك حساس و نازك دل دا دوست می‌داشتنه 
امیر و خانمش را ملوب کرد ؛ خواه و ناخواه اجازه دادندکه تابلو در همان 
سالن‌بما ند. 

اهیراحمد بهترین نقط‌سالی دا برای‌نصب «ر نج‌پرورده» بر گز بده‌بودو 
پی‌اذرفتن مهما نان , خود نرد بان کوتاهی به‌سالن آورد تاتابلودا نصب کند. اما 
پدرومادرش[ نقدرچا نه‌زد ند وخواحش والتماس کردته تاامیر امد موافقت کرد که 
تابلو کنار دری که‌به‌مهتابی بز رگک و روبه‌باغ باذميشد‌نصب‌شود. آ نجادورافتاده 
بود.فکر میکردند که تا بلو | گر [ نجا باشد کمتر بچشم‌میخورد. 

در گردش عیدپارسال درخاته همه‌اقوام اهیر, هتگام دید و بازدیه عید ؛ 
اذاین تابلو وازسليقَةٌ عجیب وسماجت کم نظیر امیر احمد صحبت‌میشد وهمه پر ای 
یکدیکر حکایت‌میکردند که‌وی هرروز وهرشب ۰ هروقت که‌فرصتی بدست‌میب 
آورد . يك‌پاچند ساعت پای این تابلو می‌نشیند وفوطه‌ور در تماشای آن میشود؛ 
ودره فرصت پدرومادرش راازوصف ,و تفسیر تا بو خسده‌میکند. 

شب‌سیز دهم عیددرخانة امير يك»هما نی بز رگ بود که‌گروهی ازدوستان 
واقوامش باخانمها ودخترهاشان در آن شر کت میجستند . این يك.همانی سالاته 
بودکه بمتاسبت سا لگرد ذ ناشویی‌امیر وخانه‌ش بر پامیشد . پا نزده‌سال بود که‌این 
ولیمه ترك نشده بود. یکی ازخوشتر ین ش‌های سال‌بر ای مدعوین بود.درسراس 
سال از خوشگذرانی‌های آن شب حکایت میکردند و جن آینده را افتظار 
هیپرد نك , 

پارسال‌هم شب سیزده عید, این‌ضیافت . باشکوه وجللال بسیاردر کاخ امیر 
بر پاشد . سالن‌های عمارت.الامال ازجمعیتی نخبه‌شده بود ؛ زیباترین صورتها و 


او س ۱ 
د لی با تر ین | تدام‌ها؛ فا خی تر ین لباس‌ها »عجیب‌تر ین آر ایشها. نقرس تر ین‌جواهر ات.و 
تیز »عا لیتر ین اسباب‌طر بو تعیش, يك‌دسته‌موزياك جاز فر نکی که‌تازهازچکوسلوا کی 
آهده بود چند نواز تده‌وخوا تند هنرمتد ومشهور ایرانی » يك‌بار مجهز , کافی 
برای دیواثه کردن چتدصد تفر » چندمیز قمار. يك‌پیسترقصی . مالامال ازجنیش 
هوس‌هاو تلاطم شوق‌حا! 

بحکم سابقه, ضیافت یکساعت‌بعد ازنیمه‌شب پایان یافت . در آن‌ساعت ۰ 

باژهم بحکم سابقه , همه‌افرادی‌که مانده بودند , غالبا ز نان ومردان‌جواث ۰ و 
دختر ان شر اب‌زدء شوخ وشتگد.باا تومبیل‌های حاضرر اه‌شمیران دا پیش گر فعند. 
هس‌آزساعتی گردش‌وهو اخوری‌ودیوانه‌بازی درمیدا نها و کشتزارحاوحمله کردن به 
چندد کان می‌فروشیو اغذیه فر‌وشی که تا 1 ثموفم‌باز بود ند بیشترخان به باغ ییلاقی 
امیررفتند . مر‌سوم همه‌سال چنین‌بود که به آ نجاهیر فتند ۰ ساعتی چند استراحت 
میکردند وروز یمد » روزسیزده تورور , بساط سیزده بدر پاحضور آنان وافراد 
دیگری که ازشهر میا مدند در آن باغ وویلای اشرافی کسترده‌میذه. 


۶ با‎ f 


هدتی پس‌از تیمه‌شب بود که امیر عظیم چشمکشود . درجای تاراحتی که 
داشت بی آ تکه دریاید بچه‌دلیل ثار احت است چجددفعه از اين‌دنده بهآن دنده 
علترد ؛عوشش کما بیش بجا آمده توانستلای چدمااش‌را باز کند؛ بادماغ تیره وپی 
آشوبش فکر کرد تابداند چه‌وقت است‌وخود کجاست . 

مها ییاد آورد که شب سیز‌دهم عید است ومهماني داشته و مهمانی تمام 
شده‌است . پس از آن‌دراتومییل نشسته‌اند , به‌شمیران آمده‌اند وا کنون درباغ 
شمیر ان‌است؛ همه خسته‌شدهاند وخوابیده| ند. 

یکیاردیکر فلعید ؛ بازهم فکر کرد . چیزی جز‌این‌بیاد نیاورد.متعچب 
وناداضی بود که چراروی تختخواب خودش‌نیست وخانمش را در آفوش تدارد . 
لابدچندتن از مهما نان تخت‌وسیعش رااشنال کرده‌اند؟ خانم‌هم خفتعن پیش‌خانمها 
راتر‌چیم داده‌است ۱ البته‌صورت خوشی نداشته‌است که‌دد این شلوفی پیش‌شوحرش 
بهاید؛ [ تهمدرجایی‌چدین اهر تب و ناراحت!. چند لسحظه گوش‌داد . صدایی‌شنیده 
نمی‌شد. پس‌واقماً همه‌خواپیده‌اند؛ اععراض‌فایده ندارد | بلندشدن ازایتجا کار 
بی‌حاصلی است. جای‌راحت‌تری پیدا نخواهد کرد . مهمانها زیادبودند . متجاود 


دنج پرودده 


7۱ 
ازصد‌تن‌بودند؛ لاب توی کوریدورهاوروی با لکنها راهم‌گر فته‌اند!. باشد! اینهم 
خواه دگذشت ! 

بازهم تکان‌خورد و جابچا شد پلکه راحت تی شود . اما نشد . باخود 
گفت : 

«-بدجوری است : اینطور ناراحت ومعذب نمیشود خوابید ۱» 

سر شرا کمی بلند کرد. چشماتش رابیشعر گشود. کوشید تا اطراف را تگاه 
کند. نا گهان لر زژه‌یی از وحشت بر تنش افتاد . بی‌اخعیار نیم‌خرز شد ؛مثل این‌بود 
که میبخواهد‌قرار کدد! رودرردوی خودهيكکلي عظیم دیده‌بوده کسی بود که نکاهش 
میکرد .موجودی ترس آور و نفرت‌انگیز بود ؛ یك کلاه گار گری پاره‌یاره ويك 
قبای صدوصلهً هراش حراش هیکت آدمی به آن میداد , موجودی بود هم‌دفته, از 
همه حیت‌بهم چپیده راز شکل در دفته ؛ همه چیزش پرورش یافتةٌ قشار سرش 
درسینه اش فرو نشسته ... 

امیر غرشی ازخشم کرد . لبان کف گرفته و بهم چسییده‌اش را گشود ودشنام 
گوبان کفت ۰ 

-- اینجا برای‌چه آمده‌یی! که‌یتو اچازه‌داد؛؟ باچه‌جر آت و ار دمجلی‌مهما نی 
ماشدی؟ کداماحمق سوارماشینت کرد وبه‌شمیرانت آودد؛ گمشو! دودشو از پیش 
چشم‌من! اینطورزشت وخیره بمن نکاه مکن ! ازتوبدم می‌آیدا اگر اینجابما نی 
تا بودت میکنم! مرده‌شویت ببرد با آن‌اسمت ؛ «ر ثج‌پرورده!» خانه‌من,ز ندگی‌من» 
بساطعیش من‌جای تونیست ؛ من‌نازذپرورده‌ام. پس‌احمقم ازمن‌هم ناز پروده‌تسر 
است» این‌بیشعور نمی‌فهمد که «ناذپرورده» باهر نج‌پرورده» جور نمی‌آید . باو 
احتیاج‌ندارد ۰ بایداز او بیزارباشد! بله.پسرم نمی‌فهمد. و از تفهمی تر ابرذ ند گی 
من‌تحمیل کرده است. امامن میفهمم وبهمون جهت بیرونت می‌کنم! حق نداری 
اینجا بمانی ۰ حق‌نداری درشمیران بمانی و سیزده بدرمان را بادیخت‌منحوست 
خر آب کنیا 

و تکانی بخود داد تا برخیزد و این موجود ثکبت بار دا از آنجا 
بیرون کند . 

«ر نج پرورده» چشمان عمیق ناپیدایش راکه خیال‌میکردی بزور در قعر 
چشمدان‌ها یش‌فرو کرده‌اند مانندنیشتی درقلب امیر فر و برد. دها نش ر اکه‌پنداشتی 
بامشت‌تا حلقش عقب نشانده‌اند باوضمی هراسانگیز گشود ؛ آ نگاه‌باصداییلرژان 


عبت هل خدا 
و گره گره » مثل‌صدای زر عدهای‌متقطع بهاری گفت ۰ 

- اشتیاه‌میکنی آقای‌ناذپرودده ۱ ازخراب‌شدن سیزده بدرت می‌ترسی 
بیغیر از آنکه سراپاخرابی » همه ند کیت, همه‌روز وشیت ؛ همه‌عمرت خر اب‌است! 
بمن‌حق‌نمیدهی که درشمیران باشم, در کاخ ییلاقی‌تو , و باهیگت مشئوم و ريحت 
منحوسم عیش‌تو واطر افیائت رامکدر کتم» امامن ددشمیران نیستم. همچنا نکه‌تو 
خودهم درشمیران نیسشی» بیچاره غافل!... ودیگران درخانه‌ات کیف کرده . 
شرابت‌را نوشیده. ءالت‌را خورده وزن زیبایت راهم با خود برده‌اند » و اصلا 
بیاد نیاورده! ندکه قومست وخراب ایتجا افادهی: کتاردر. قیرمیل » زیریای 
من که«ر نج‌پر‌ورده »هستم ۱.. خوب‌نگاه کن ۰ اپنجا عشرتگاه شهری تو و یاران 
تست؛ تواینجا تنهاهستی . غوطه‌ور درتاریکی ۰ بهم‌پیچیده‌شده میان‌پایه‌های‌میل. 
همچنا نکه من‌درهمه‌عمرم درقنهایی وتار یکی‌ژیسته‌ام » بهم پیچیده در فشارها و 
رنج‌ها! ازاین‌حیتث باحم تفاوتی نداريم , اما ازجهات دیگر تفاو تمان‌بسیاراست. 
نگاه کن بیچاره ؛ هنوژ درودیوار وهوای این‌سالن اژعر بده وقهقهة افرادی که 
شراب :ومستثان کرده وطمام #وشکمشان راانباشته وجلوه‌های فریینده کاخ تو 
دلشاترا برقص آورده‌بود میلرژد, و توایتجا افتاده‌یی, زیر پای من,وخدمتکارانت 
هم نتر انها ند بیینندت » ازبسی عست بوده‌اند ؛ وسرای تو چایگاه قفلت وهستی 
است ؛ وتوخود غافلتر ومست:ر از همه! من‌همیتجابودم » خوب میدیدم ؛ در آت 
موقع که توه‌یافتادی, این‌سالن‌عوطه‌ور در ثور»درموسیقی در قهقهه. درشهوت‌بود ؛ 
هیچکی تراندید که چه‌وقت وچگوته افتادی. مدتی بود که دیگر کسی بتو توجه 
تداشت؛ مهمانان تو سر گرم یکدیگر بود ند؛ میادلاتی شنیع‌جریان داشت «دلیری 
را که توبر ‌گزیده وایتجا, روی این کانایه کنا خود نشانده‌بودی, بر ادرت» بر ادر 
عزیزمهربانت ۰ با استفاده ازستیو گیجی تواز کنارت دبوده و ازهمین‌دد بیرون 
بررده ودر گوشةٌ همین مهتابی, پشت همین‌دیوار که من بر آن تکیه‌دادم» پیش چشم 
آسمان وچشممن ۰ که‌هردو پینای این: اقبیات فجیمندلب بر لیش نهاده‌بود. وهن. 
ازساعتی پیش از آن.یکساعت‌یی‌از آنکه دوست‌من » حامی‌من: پسر‌تو: امیر احمد 
برای خفتن رفت, از همینجا که ابستاده‌ام درون‌باغر | می‌تکريتم » و آنجا کناد 
آن آلاچیق, پا ی آن‌حاتیةٌ گلکاری با آنر زهای‌امر یکایی گل نکر ده و آن‌بتفعه‌های 
هاعدی گل درشت,خانم‌ترا می‌دیدم » همان خانم خوشگل عشرت انگیز راء دست 
در آغوش با قز ديك تی پن‌ومهر بان‌ترین دوست‌توه وصدای راز وثیازعاشقا نه‌شان 
مگوشم‌هیرسید. وهردو ترامست‌واحمق می نامید‌ند. وخر امان هیر فتند تا آتطرف. 
در آن عمارت کوچك .در آن‌خلوتگاه خاص تو » بئوخیانت کنند. همپنانکه قو 


A 
بارها برای خیا نت کردن‌بناموس‌خود ودیکران به آنجا رفته‌یی!... آری» اکمرد‎ 


ر نج پرودده 


لعین! ای‌موجود نازپرورده, ای که درهمه‌عمرت در نعمت وعشرت غوطه‌خورده و 
حر گن باز یچه بی‌جزطلاء جز‌جواهر» جزز نان زیبا وجزفساد و تبهکاری‌نداشته‌یی ۲.. 
شمامرا متفور ومتحوس مینامید ؛ خا نمت بدیدن‌قیافة من‌عقش می کیرد و توه‌مرا 
مایهٌنفرت میشماری! وحال[ نکه‌منفوروملعون وما یه نکبت‌شماهستید. شما!... ازمن 
بدتان‌می آ یدوحال [ نکه مر اخودشما بدست خودتان» پدست‌حرص‌وطمعتان» بدست 
ظلمتان» بدست شهوت پرستی‌تان باین‌صورت در آورده‌ییدا من « دئم‌پرورده » 
هستم: شما اینکونه میادرر نج‌وعذاب پرورش داده‌یید! من‌تیزروزی که بایند نیا 
آمدم, مثل‌شما وبلکه بمرائب بیش‌از شما ظریف و لطیف ويا کیزه بودم. بی‌شك. 
زیراکه ازیدر ومادری معو لدشده بودم که‌هر گزخدارا بانودانیت مطلقش ازدل 
بیرون تکرده بودند؛ يك‌موجود نودانی بودم. و شمابودید که مرا تاريك و سیاه 
کردید ! ازسرمن, ازروی من, ازهیکل‌من‌بدتان میاًید. می‌بینید که من از شکل 
بدررفته‌ام»این شمایید که با ین‌صور تم‌ساأخته‌یید ٩.‏ بارهای کوه‌پیکر گ که بر سر و دوشم 
گذاشته‌یید , سیلی‌ها و مشتهایی که برسروریم زده‌پید , زجرها و شکنجه‌هایی که 
بر یکا یكا عضایموارد آورده‌یید, فشارهایی که استخوا نهای‌من ازستم‌ها ی‌شه‌اد یده‌است 
چنین‌درهم رفته, منحنی.معوج, بهم‌فشرده ومفلو کم‌ساخته‌اند ۱ پس‌من حق‌دارم که 
شمار املمون ومنفورشمارم؛حق‌دارم که گر یبان‌شمارابا پنجة تهر بکیر م رحق فصب‌شده 
و نا بودشدهام راازشما مطا لبه کتم؛ حق‌دارم که به‌حساب‌شما برسم, به‌این‌حسابءجوب, 
با ین‌حساب‌سرسام نگین, باین ار وای بزر گه‌اشما در همه‌عمر تان بقدريكروزمند نج 
نکشیده‌یید: پس‌از کجاست این‌مکنت. این‌جلال , این‌جیروت !؟ حساب بدحید ؛ 

حساب میلیونهاتان رابدهید بکسی که‌در غالب ایامعمرش دینار ودیال‌هم برای 

زیستن تداشته است! شما درهرشب ضیا فتتان هزارها بطری خالی‌میکنود که‌قيیمت 
هریت ازآنها میتواند خانواده گر‌سنه‌یی راچند نوبت سیر کند؛ شما بر تن لود 

همسرتان پیراهتی میپوشانيد که بعنهایی میتواند هزار زن پا کیزه دامن بینوای 
عریان دا بپوشاند ؛ شما برسينة زن‌خود فروشی که‌معشوفً شماست زمرد وبر لیانی 

میاً ویزید که بهای آن‌میتواند حیات‌هز اران خانوادة مفلوك راازفلاکت‌بر‌ها نده 

هريك اذشما در ءكر وز ۲ نقدر خرج‌هوسدان , شهوتتان. جلال وشو کتتان‌می کنید 
که‌یاپول آن می‌توان سعادت ورفاه يكآ بادی راء یك شهر کوچك راکه هزارها 

امثال تمن ازفشار کرستکی از آن به‌شهر می‌عاطفه وبیرحم شما می‌گریز ند تأمین 

کرد 1... حساب یمن بدهید؛ روشن کنید‌این‌حساپ مسلم‌را که دردست‌هن است.... 


او ن ا ثل :ةا 
درمقابل هر فر د ازشما که تاگګلوانیاشته ازحرص وشهوت وپول هستید صدهزاد تن 
بلکه پمراتب بیشتر. گرسنه هی‌ها نند» شکنجه می‌بینند » و شمایید که ه وچب 
گرستگی آ نان هستید » شمایید که آ نان‌را شکنجه می‌دهید » شمایید که هستی 
آنان‌را با کمال قاوت وبی‌با کی ریال ریال ازچشگشان یرون کشوده و برسر‌هم 
زر يخته ومیلیونها تان‌را از آن ساخته‌یید ! آنوقت از مانفرت می کنید , رو ارما 
می‌گردانید » ازمشاهد؛ ما به‌غثیان دچار می‌شوید ؛ حاضر نمستید که‌يك لحظه‌هم 
نقتی چهرء مظلوم ما راء این چهره‌راکه خود سازندة آن‌هستید » درذهن گیر ید! 
حاض یسید کە‌تصویر مارا حم دراتا قتان راه دهید! و سعادتعان‌را ازما دارید 
وباز مارا مایة تکیت می‌شماریدا وما ذلیل دست شما حستیم و بااینهمه 
رۇیتمان‌را بفال‌ید می گیر ید! و اژ نا بود کرون ما بودشده‌بید واز هیچ کردن‌ما بهمه 
چین‌رسیده‌یید وهز‌اران تن از ما را فشرده و له کرده‌یید تا چنین چاق و چنین 
متمول شده پید و باز هم تهدیدهان می کنید . بنابود کردن تهدیدمان 
میکنید ادیک چه‌می‌خواستید یا ما یدید که نکرده‌یید ؟.. حساب من یده. 
ای تواتگرخون خوار ۱ . . . همه عمر دوی جان من و امثال من رقصیده‌یی ! 
این کشاد کی زند کیت مولود این فشردگی جسم و جان من است ! ایتها که 
می آشامیدخون‌ماست. اینها که می‌جوید استخوان‌های‌ماست , این تهقهه‌ها که‌شماو 
زنان و دختران خوشکلعان میز نید » خوب گوش کنید » خوب دقت کنید ‏ تصاره 
گریه های ما . خلاصهٌ تاله های ما . چکیدة ضجه های ماست !.. در قیال هر 
توزاد شما که ميان حرور و پرقو خوابیده است هز اران نو اد ما روی خاك 
و پهن میلولند تا جان بدهند ,1 در مقابل هر بت دوشیزه طنازشما که در آغوش 
جوانان شهوت پرست , دیوائه و دامن از کف داده » میرقصتد هز اران دختی 
بیکناه ما دست در آغوش سل و سرطان و جذام چان مید‌هند ۱.. حساب بده 
یمن ای مست از يا اوفتاده ! من درهمه عمرم بار ترا کشیده و لطمه ترا خورده 
و از تو فشار دیده‌ام ؛ ستکیتی وچود منحوس و یلید تو , سرم رادد گردنم 
و چشمم دا ميان جمجمهام و دنداتهايم را در حلقم فروبرده و استخوان‌هايم را 
هر اردقمه ددهم پیچانده‌است! 

حساب بدہ بمن تا به اشتباه بزد کت واقفت کنم ! تا بتو بفهمام که 
اشکه داری سعادت نیست ؛ تو در ادواج خون زندگی می‌کتی ؛ :ر هوا ساط 
عیش گسترده‌یی ؛ این کاخ رفیع را بر سر آب بنا کرده‌یی ؛ از غفلت و مستی 
تست که نمیفهمی ۱ . . چکونه میخواهی بفهمی ؛ ففلت و مستیت تا آن پایه 
است که همینجاء هم‌امشب, پیش‌چشم خودت » هسرت را میر‌بایند و میروند و 


د نج‌پرونده ۵A‏ 


فراموشت می‌کنند ونو آگاه نمیشوی ! بااین اندازه هوش‌وبصیرت کجامیتوانی 
حساب‌حقایق رابیاد آوری! ای دوسیاه دنی» لعنت‌بیتو ۱ بتو اخطار میکنم . در 
گوش توبانگ‌مینم, بافریادی مهیب تر از حرش رعد. بتوميگويم که بالاترین 
شقاوت است سمادتی که از پایمال کردن حق وزندگی دیگران بوجود آمده باشد ۱ 
پس‌لعتتابدی بر تو باد» ای‌نازپروددة سیاهکاد ۱ 

امیر,دیوانه ازخشم ازجاجست. او لین‌صندلی داکه در دسترهش یافت با 
دو دست‌بلند کرد ودشنام کویان باهمه تیر ویش برس «ر نج‌پرورده» کوفت. 

قاب‌پایین آمد. برزمین کو فعه شدوجست‌دپای دیوارقرار گرفت.قسمت بالای 
قاب‌درهم شکسته بود؛ سروپیشانی ر نج‌پررورده درپس شما نش نشسته‌بود. شانه‌هاو 
سینه اش بهم فشرده‌تر وقوزداد تر‌شده‌بود . 

¥ ود 

صبح‌زود امیر احمد بعادت‌هرروز برای‌تماشای تابلویش آهد , با وحشت 
وخشم بی‌پایان تابلوی نیم‌شکسته رایای دیواد وپدرش دا نزديك آن پای کنا په 
اقتاده دید. يك صندلی وسط سالن افتاده بود ۰ رنج پرودده در قاب نیم شکسته 
باچهرء خرابش بیحر کت ایستاده بود . یك چشمش که یار گی‌پای آن‌شبیه بيك 
جوییار اشك‌بود به‌امیردوخته شده‌بود, باچشم دیکرش اهیر احمدرا میتکر یست. 
نکاهش‌مماو از تأش. ازر تجش و ازملامت بود؛ مثل‌این‌بود که به‌پسرأگ زیبامی گوید. 

اینستپدر تو, مایاد نجهای‌من, موجدمن‌وهزاران امقالمن, که‌هدوزهم 
حيانميکند. هنوزهم ازمستی‌وغنلت بخود نمیا ید؛ هنوزهم مرا میکوبد ١‏ بر پیکر 
بيجا نم چوب مین ند! اسفند ۱۳۳۵ 


بات حساب دیکر ۱ 


یك مر کوری پنجاه وهفت, به خوشکلی یك عروی » بەمحوطة یار کینگ 
سبزه میدان پیچید. جلودهانه بازار کفاش‌ه۱ توفف کرد ونظرهمه فروشندگان و 
مشتری‌ها, منازه داران و کار گران و بیکاره‌ها را سوی خود کشاند. همین که شوفر 
بیرون‌جست ودر اتومبیلر | گشود چشم‌هاخیر» ترشد؛ گروهی که میر فد ایستادند. 
کسائی که ایستاده بودند پیش آهدند وافرادی که نشسته بودند به‌یا خاه‌کند . 
پروانه وخافم نیراعظم ازاتومبیل بیرون آمده بودند , همان پروانه» ذیباترین 
دختر تهر ان که درلالهز ارواستا نیول هم بندرت چند قدم‌پیاده راه می‌رود بامادد 
بزر کوارش خانم نیراعظم که وز نش هیچگاه کمترازصد کیلو نیست وهر گز کمتر از 
یك کیلو جواهرهمراه ندارد . 

باحر کات طرب‌انگیز پرو انه‌چشم ودل مردم تکان می‌خورد. خانم نیراعظم 
نیزمی کوشید تاهیکل عظیمش را پا به‌پای دخترش بکشاند. توجه به‌مر دم نداشتند, 
قدم درسرازیری دهان بازار کفاش‌ها گذاردند. باهم حرف می‌زدند. پروائه شاد 
و پا نثاط بود؛ نیراعظم اخم کرده بود و ناراضی می‌نمود. می‌گفت ۰ 

خفه شدم ازدست‌هوس‌های توا آدم حسابی همبه اینجاها می آیدا مرده 
شوبیردآن سرویی را که توی دکان های پوسیده و کفیف باذار باشد! اینهمه 
سرویس‌های عالی درلاله‌زار توهست .. 

پروانه گفت: من این سرویس را به‌هزارتا ازسر‌ویس‌های لاله زار نوو 
شاهرضا ذمی‌دهم. این چیزدگراست؛ درایران متحصر به فرد است. شاید دردنیا 
هم نظیرش کم باشد ؛ مال پا نسدششصد سال قبل است. ازسرویس‌های مخصوص 


۶۸ ا متّل خدا 
زهره ترك می‌شو ندا 

- گمشو! بی‌تر بیت! 

- بعلاوه زورم نمی‌دسد اين کف به‌این سنگینی را دستم بگیرم .۰ 

ودست به کیف بزرگی که بدست مادرش‌بود زد و گفت: 

_ راستی هیچوقت مامان چان اینهمه پول نقد توی این کیف نگذ‌اشته 
دودیم؛ دویست وهشتادهزارتومان! حالا خوب است که يك قسمتعش چك تضمون 
شده است, و گر نه بك بار کامیون می‌شد؟ 

تقصیر این کاسب‌های بیشموراست که چك قبول نمی کنند. بکرش همین 
حاج علیقلی بلورفروش که گفته‌است باید پول نقد بیاورید. برای خریدهای‌دیگر 
هم ناچاریم به‌مناژه‌های ناشناس برویم وچك فبول‌نمی کنند! 

- حقدار نسامان؛ اینها بطور کلی جنس نخا له امثال مارا خوب‌می‌شناسند ۱ 
همین خدا بیامرزباباجانم‌چقدر کلاه سرهر دم گذاشت, چقدر نقلب کرد تامیلیاردد 
شد 1۱ 

-توخیر نخواهی دید دختر! فکر نمی کنی که اگر چان پدری نمی‌داشتی, 
امروزباید مل همین آدمهای فقیر بیچاره که توی بازارریخته‌اند بياييم دم این 
د انها ی کثیف., چٹ دمر چیت گلدار با هز ارخون‌دل برای عیدمان بخریم! و حالا 
که می‌خواستی عروسی کنی ناچار بودی با یکتا پیر اهن و بدون جهازبه خا نه 
شوهرت بژوی! هیچ حساب کرده‌یی که جهازی که دادیم تهیه می‌کنیم سر به کجاها 


ميز ند ؟ ۷ 
ک و 
o‏ 


لايد سر بجهتم! 

- ازجهتم هم بالاتر! با این سلیقه وافاده‌تو که می‌خواهی همه جیزت 
مدحصر به‌فرد وبی‌نظیر باشد خیال نمی کنم کمتر از يك میلیون تومان بشود! 

- پولی که آن خدا بیامرزبا يك امضاء » یبا بايك شب قمادسه دست 
می‌آورد ... یا با خیلی‌کارهای‌دیگر!.. کارهابی که خودت بهترمیدانی مامان‌جان 


عزیز باش فم ! 
وخنده‌یی شیرین وتمسخرآ لود کرد وبرای آنکه مادرش دیکرچیزی 


راستی کجا داریم مي‌رويم مامان؟ باد هستید؛ 


نور اعظم بیکی ازدالان‌های خر ازی فروش‌ها پیچید وباخلق تنکی گفت: 
- بله . اژاینجا می‌رويم به تیمچةُ حاجب‌الدوله . 


ا ا کی یتست وج ات خی تس خر تست ازع 


چون وارد تیمچه شدند نیراعظم به اطراف فکریست. سپس ازراهگذری 
تجارتخا نة حاج علیقلی آقای بلور فروش را پرسید . درهمان نژدیکی بود. جلو 
دکان‌ایستادند. حا جی به‌محض دیدنشان ازروی تشکچه‌اش بلند شد. سللام گفت ۰ 
تمارف کرد که وارد دکان شوند و پس از ادای احترام و صحبت های مقدماتی , 
باز کردن يك سرویس سفره خانةً چيتی اعلای کارا کس قدیم که پا کمال دقت در 
کاغذ و بقچه پیچیده شده بود پر‌داخت . 

خانم تیر اعظم این ظروف را دانه دانه می‌گر فت و یش رد و 
چنان مجذوب ذییبایی آنها وغوطه‌ور درمعاینه و امتحان] نها :ود که نیم‌نگاددم به 
دخعرش نمی‌کرد . اما پروانه پس از آنکه چند ظرف دا دید و اطمیتان بافت 
که کاملا مطا بق نمونه‌بی است که حاجی به‌متز لشات برده بود توجه ازظروف واز 
درون دکان بر گرفت وبه‌تماشای بیرون پرداخت . 

شب عید دود ؛ بازار شلوغ دود ١‏ مردم ازهر‌طرف هی آمدند وهی‌رفتند › 
درهم‌می لو لیدند » جلودکان‌ها و ساط های دست فروشی جمع می‌شدند , می گفددت, 
می‌شنید ند و صداشان يا حیاهوی کبه که هشتری مي‌طلیید‌ند در هم می‌آمیشت . 
درتیمچةً حاجب الدو له هم ازدحام جمعیت موس بود . 

پروانه مردم را تماشا می کرد چهره اش آرام » عاری از تيسم و استهز اء 
بود , چشمانش را با همه درشتی این دو اختر فروزان کشوده یود . مردم را 
در گی و دار حوائجشان ؛ حوائج محنت انگیز شب عیدشان می‌دید . مر‌دان 
پریده رانك وخلق تنگك, ز نان چادری » جوان » پیر » زشت ۰ زیبا » بچه‌های 
نیمه عریان . همه به‌دلیل پایان سال به‌منته‌ای کهنگی و چر کی رسیده , مرد و 
زن غالبا با کت وشلواد نخ‌نما و پیر احن ر نگه رفعةٌ عید گذشته ۰ 

در این‌میان يكزن بیش‌ازهمه نظرش راجلب کرد . ذنی‌ود جوان»منتها 
بیست وشش هقت‌ساله , باردار, شاید هفت عشت ماحه. گوشۀ چادرش رابایکی 
دواسکناس دوتومانی زیر دندانش گر فته‌بود ۰ به‌يك‌دستش يك‌قوری دريك کاسةٌ 
لعا بی و به‌همان دست يك توری کهنه حاوی چند تکه چیت رنگار نگ , سه جفت 
کقش چرمی بچگانه , يكگ‌جفت کفش جیر نمای سبزه‌میدانی ذنانه. چنداستکان» 
یك جعبة مقوایی , شاید جمبةٌ شیرینی » يك‌ماهی دودی لاغر خشکیده آویخته 
به‌انکشتان‌همان دست, و بقچه‌یی زیر بغل همان دستش ؛ ,ا بازوی دیکرش يك 
دختر بچهٌ دو سالةٌ ملوس ولی چر کین را در بغل گرفته بود . کف همان دستص 
مشتی پول سياه وسفید ودو یا سه اسکناس یك‌تومانی از زیر يك کلدان شیشه‌یی 


و ۷ سس سس سس حل خدا 
کوچك حاوی آب و یك ماهی سرخ کوچولونمایان بود . دویسر بچهُ قد و نیم قد 
جلوش داشت که‌یکی‌دامن‌چادرض را گرفته‌بود ودیگری‌جلورو یش تقر يبا روبه‌او و 
پشت به‌راهی که‌می‌پیمود ند ازعقب‌قدم برمی‌داشت, نقو زق می کرد مامان‌مامان 
هی گفت وهرچه را که می‌دید می‌خواست واصراد هی کرد که مادرش بخرد . 

پروانه مبهوت ومجذوب تباشای این زن‌شده بوده این‌مجموعُ محنت و 
فلااکت را می‌دید و خطوط عمیقغم و آثار نمایان رتح واستیصالو زحمت وحسرت 
را برچهرءٌ غارت‌شده اومی‌خواند . 

چون زن بینوا با بارهایش وبچه‌هایش ازجلو او گذشتند وچند قدم‌دور 
شدند ناگهان پررانه عقب گردی‌کرد. با دوفدم بلند به‌مادرش نزديك شد, دست 
برشانهٌ او گذاشت و گفت ؛ 

مامان» مامات. پاشو برویم ۱ 

نهر اعظم که یك دیس بزرگك را بدست گرفته بود و تماشا می کرد سر 
برداشت وباحیرت گفت : 

کجا برویم؟ 

پروانه باتهایت عسله گفت ۰ 

- اینهادا بگذاد باشد » الانه برمی گردیم ؛ می‌خواهم چیزی را ببینم. 

چه چیزرا ؟ بعدمی‌رويم هی بینیم | 

- نمی‌شود ؛ می‌روند » دیگر پیداشان نمی کنيم . 

و دیس را ازدست مادرش گرفت وبه دست حاج علیقلی T‏ داد ! بزود 
مادرش دا که نمی‌فهمید موضوع چیست بلندکرد و گفت : 

- برویم مامان » تندبیا ؟ 

و از دکان بیروت رفت. 

بلورفروش که می‌دید مشتری های خرپوش میروند کفت : 

- خانم , منصرف شده‌یید ؟ 

پروانه بی [ نکه بایستد گنت » 

- نه آقا , الان برمی‌گرديم. تاچند دقیقه دیگر ... 

- پس ظرف‌هارا جمع نکم ؟ 

خانم فیراعظم ازبیرون ان گفت ‏ 

_نه‌حاجیآقا . همیتطور باشد . 


یگ حسات دیگی ال 

پرو انه چندین قدم دورشده بود. نیراعظم بهزحمت خودرا بهاو رساند و 
نفس ذنان گفت : 

چه‌می‌خواهی ببینی دختر ؟ 

پروانه قدم کند کرد. چند قدم چلوتر ذن بینوارا نشان‌داد و گفت : 

ثگاه کن مامات » این‌زن دامی‌خواهم سیاحت کنم . 

ثیر اعظم نگاهی به سرا پای زن چادری کرد و بازوی پروانه دا محکم 
گرفت و ایستاد وبا غیظ گفت 0 

دیوانه شده‌یی پری ۱ این زنکه مفلوك با این بچه حای لختی کقیف 
چه تماشا دارد. حالم بهم می‌خوردا. کندیده ها ۱ . 

پروانه بازویتی را از دست اوبیرون کشيد .به سرعت راه افتادو گفت : 

س برویم مامان » پرت نگو . خیلی سیاحت داددا من می‌خواهم تماشا کنم 
که عردم چطور زند گی می‌کنند ! بیا ببین ؛ این‌بیچاده‌هم خرید عید کرده است! 
چند دقیقه درست نگاه کنیم . . . 

نیراعظم باخلق تنکی وبا لحتی نفرت آ لود گفت : 

برویم دنبال کارمات دختر ۱ این دیوانه بازیها دا کنار بگذاد. وقت 
این کارها را ندادیم . پنج شش روز بیشتر به عید نمانده است , يك هفته بعداز 
هیدهم عروسي است ؛ هتو هیچ تخر ید»پيم ۰ یك‌عالم کارداريم . وقتبات دابااین 
یچکی‌ها تلف نکن ۱ 

این حرفها فائده ندادد ۲ دلم می‌خواهد دنبال این ژن بروم . باید 
بروم ۲ نمی‌خواهی پیایی نیا . 

نیر اعظم که‌از لجیازی پروانه سوابقی فر اموش‌نشدنی درذهن داشت ځواه و 
تاخواه‌تسليم‌شد. بزودی ازجلو زن‌بینوا گذشتدد » قدم کند کر‌دند ١‏ سر گر‌داندند 
و او دا تگریستند » چند دفعه از او عقب و جلو افتادنه . هرجا که او برای 
خریدن چیزی, برای خرح کردن باقی پولش وبرای زیادتر کردن بارش‌ابستاد: 
ندو نهن به بها نة خریدن چیزی ازهمان د کان بايكد کان‌دیگر اسعادند. پروانه 
ایستاد و مادرش‌هم وادار کرد که بابستد . زن مفلوك هیچ ملعقت نشد که ایتان 
دثبالش کردها ند. بك لحظه حم متوجه ايندو موجود ممتاز و فاخر که نظرهمه کس 
دا جلب میکردند شد , ته آن زیبایی ر آراستگی مفرط را دید نه آن فر بهی 


ای" تلخدا 
مفرط را ؛ چشمانش چنان غوطه‌ور درجاهای خالی زندگی خودش , در مشاهدۀ 
تقص‌ها وتباهی‌ها وحاجت‌ها و بیتوایی هایش بود و آنقدر غبار حرمان و فلاکت 
گرفته بود که‌برای حشاهده چیزهای دیگر » دید والتفات نداشت . 

پروانه و نیراعظم‌همچنان دنبا لش کردند. ساعتی‌بعد تقریباً دوشادوش او 
ازبازار بیرون دفتند. او بچه‌هایش را کشان کشان به‌خما بان‌برد وپروانه به‌را ندده 
اتوهو بیش اشاده کرد که‌از محل پار کینگه بیرون آید ۰ 

زن‌بیوا کتارخیا بان مبهوت ایستاده بود واطراف را باسر گشتگی‌عجیبی 
نگاه می کرد مثل‌این‌بود که دیگر پول‌نداشت تادراتوبوص بنشیند و فکرمی‌ کرد 
که چکونه پیاده په منزل برود . 

اتوموبیل پروانه ناگهان چلوش ایستاد . پروانه که چند لحظه قبل با 
هادرش سوار شده بود بیرون آمد وبه زن بیچاره گفت ۰ 

خانم بیایید سوارشویدبه منز لتان برسانمتان . 

زن هاج وواج شد , عقب سر واطراقش رانگریست تابیینه مخاطب این 
کلام کیست . 

پروانه با تأثر گفت ‏ 

- پقرمایید خانم . باشما هستم ؛ ماشین پیدا تمی‌شود » با این وضع‌هم 
نمی‌توانید پیاده بروبد . 

زن باصدایی ضعیف ولرزان وبالحتی مظلوما نه وحیرت آلو د گت ۰ 

- یامن هستید خانم ؛ 

- بله خانم , بفرماییدسوار شوید . 

نیر اعظم از در دیگر اتوموییل پیاده شد و پهلوی دست داننده نشت . 

پروانه بچه‌های بیئوادا یکی پس‌ازدیکری برداشت ودر اتوموبیل نهاد, 
بارهای زن‌حیرت زده را ازدستش واز زیر بغلش کرفت, خوداورا هم سوار کرد 
وخود نیز پهلوی اونشست وخطاب براننده گفت ۰ 

ماشین بحر کت در آهد وپروانه از زن ققیر پر‌سید . 

منزلتان کجاست خانم ؟ 

زن که بی‌نهایت هتحير بود. سرخ شده وعرق کرده از شرم › مرتعش از 
نکرانی , گیج از مواجه شدن بااين اهر بیسابقه که هر گز نظیرش را ندیده و 
نشنیده بود » مضطرب از ادب و احتر ام بیدلیلی که از این خانم زیبای مجلل 
میدید باصد‌ای لرزان گفت , 


يكحساب‌دییگر ۲ 


منزل ما؛... اوه! چه‌زحمعیه خاقم!.. خد! سایه توتو کم‌نکنه ۱.. اون 
پاییناس ... پشت صابون پزخو نه... 

راننده‌لیز این‌شانی دائمی شتاخت . دزن بینوا داهتمایی کرد . یك دبع 
ساعت بعد اتوموپیل در گوشه‌یی از جنوبی ترین نقاط‌تهران » سر کوچة باريك 
و کگیفی ایستاد . غباد» دود » گنداب , لجن , ژباله. سکهای گرسته » بچه‌های 
نیمه بررهنةً پر حیاهو ! بك غوغا! يك محشر ! پروانه‌پیاده‌شه وزن بینوا داپیاده 
کرد . تیراعظم که حواسش‌را جمع کرده بود تااین همه کثافت ووحشت دامنش 
را تگیرد به‌پر‌وانه گفت : 

خوب. رساندیشان. زود سوادشو برویم . 

يروا ڼه که بارهای رن مقلو كرا به دست داشت شا نه بالا انداخت و گفت ۰ 

- تاخانه‌این خانم می‌دوم 1 

زن‌گفت, وای۱.. خدا مر گم بده! دیکه زحمت نکشین خافم! بیش‌اذ این 
خجا لعم ندین ! 

نیراعظم که خونش به‌جوش آمده بود و به‌زحمت خویشتن دادی هی کرد 
به‌پرواثه گفت 0 

بت آخر دیر‌می‌شود . هر ار کار دادیم چ 

پروانه گفت ۰ 

- توتمیخواهی بیایی نیا مامان. من می‌روم . 

آخن من‌نمی‌توانم توی این کوچه با این کقش‌ها داه‌بروم . 

من‌با حسینآقا می‌روم . توتوی اتوموبیل یمان تاما بر گردیم . 

به‌راننده دستور داد که‌پیاده شود . حسین آقای شوفر بسته ها دا گرفت 
و دنبال پروانه و زن مسکین وبچه‌هایش‌راه افتاد . يس اژده پانزده دقیقه راه 
ر فعن‌درمتعفن‌تر ین کو چه‌هاء ازدد چوب سفید کو تا هسیاه‌شده نیم شکسته يیو از د دالانی 
دراز و تاريك شدند وبه حیاطی مخروبه و نسية بز رگ رسید ند که هرچهار طرفش 
درهای کوچك به‌حنره‌هایی به‌نام اتاق یازیرژمین باذمی‌شد وعده‌یی زن و بچه, 
شاید بیش‌از صدتن در همه جایش‌می‌لولیدند . 

پروانه یکه‌خورد , حیر ان و لرزات ایستاد. مثل این‌بود که عالمی عجیب 
و باور تنکردنی‌دیده وپنداشته است که‌دستخوش توهم‌است. سر بههمه سومیگرردانف. 
در تأثر آب‌می‌شد . بەزن بینوا گفت ۰ 

اینجا منز لتان‌است خانم ؟ 

بله‌خانم , اون زیرزهین که‌درش کنار اون سه کتجیه . 

- برویم به آ تجا ؟ 


6 لخدا 


حياط را که تا آندم‌پر ازجنیش وغوغا يود سکون وسکوت فی | گرفت. همه 
ایستادند وسا کت ماندند. پروانه بازن بیتوا به درون اتاقك ذیرزمینی‌اودفت . 
بر جمعیت‌حیاط افزوده شد . ازحیاط‌ها وخانه های دیگر نیز عده‌بی آمدند. همه 
ازسرودوش‌هم بالا می‌رفتند تا به در زیر زمین فاطمه, همان زن بیلوا نزدیکشس 
شو ند و ببینند آن خانم خوشکل آنجا چەم ی که . 

پروانه ندسته بود وحرف می‌زد.زن بینوامیکوشید تا بچاهار اسا کت کند و 
به پرسش‌های اوجواب‌می گفت.همه حرفهایش برای پروانه تاز کی داشت .پروانه 
درمدت عمرش چیزها بی‌چنینعجیب و چنین فجیم نشنیده بود. می‌شنید ودر دل 
حساب می کرد . در مساحتی ممادل چهاريك مساحت باغ وعمارت خودش‌پیست و 
پنج خانه اذاین‌قبیل‌بود » هريك ازاین خانه‌ها دست کم بیست اتاق یاذیرزمون 
داشت بيستِذ اه محقر ١‏ سه‌متر در دومتر , قدری بز رگتراز گور » ودرهريك 
اا راتا واد و و کت شرفت او با و ایی ودا 
بیست هزار تفر ازنفوس بشری درمساحتی مساوی باغ وخانه اومی‌زیستنه | يك 
نتیجٴ مهم از این محاسبه درمغن پروانه افتاده بود؛ يك‌تن درمقابل بیست‌هزاد 
تن ۱ يك ثروت , یك خوشبختی » برابر بیست هزار فقر و بدبختی » آیا این 
معلول آن نیست ؟ 

کم کم رعشه‌یی شدیبد پروانه دا فرا کرفت . هوای زیر ذمین خفه‌اش 
می کرد قال و قیل ونك و نال بچه‌ا کیچش میکرد. برخادت. بر افروخته و 
نفی زنان جلو در آمد . حیاط مالا مال اژجمعیت بود ؛ نگاههای تاريك بهت 
آلود. نمایش زنده ومتلاطمی از بدبختی ها ۱ .. 

0 

انتظار نیراعظم بیش ازیکساعت طول کشید. هنگاهی که پروانه باز گشت 
خیال هی کر دی که جندین کیلو از گوشت مادرش ازغیظ آب شده است. 

اما پروانه قیافهٌ عجیبی داشت ؛ مثل این بود که هم بی اندازه متأثروهم 
سیار سبکبارو با نشاط است. مادرش ازخشم یك کلمه به‌او نگفت و بهر اننده به‌هحضی 
آقکه وی پشت رل نمت‌فرمان‌داد: 

- زودی گرد به‌سبزه هردان . 

پروانه گفت : نه, لازم‌لیست؛ برویم منزل. 

ثیر اعظم گفت: متزل‌بر ای چه؟ مرد که آ نجاظرف‌ها راو لو کرده ومتتظرما 
نشسته است. 


پروانه که نگاهش خیال‌می کسردی درمجهول سیره‌ی کند بیآنکه روبه 


يك حساب دیگر 
مادرش بکر‌داند گفت: 

- عیب ندارد. ازخانه تلفن‌می کن مکه متتظر نباشد. 

تیر اعظم چین‌هایی گفت وچون‌جواب نشنید ساکت‌شد. به‌محض‌رسیدن به 
خانه, پروانه پای تلفن, فت. تجارتخانةً حاج علیقلی ]فاد اگر‌فتو گفت ۰ 

- ممذرت می‌خواهم حاجیآقا: ازخریسدن سرویس متصرف شده‌ام وچون 
زحمتتان داده‌ييم پانمه تومان خدمتان می‌فر ستم. 

خانم ثیراعظم که ازخشم بی‌طاقت شده :ود پرخاش کنانگفت 

آخر‌هعتی این کارها چیست؟ چه می‌خواهی بکتی؟ 

پروانه گفت: 

- خواهی فهمیدعامان . 

و کیفش راکه مادرش روی يكمپز گذاشته بود برداشت, به‌سرعت ازاتاق 
بیرون رفت وبه‌راننده که جلوعمارت کناداتوموبیل ایستاده بودگفت: 

پرویم حسین [قا۱ 


۷۵ 


و 

مجلس عروسی عجیب و بی‌سابقه‌یی بود. هر گنز کسی نظیرش راندیده‌بود. 
عده‌یی‌ازر جال و بز ر گانو پو لدارات درجۀ اول.و نیز گروهی‌از افر اد بر‌جسته‌یی که 
هیچ سابقةٌ آشنایی ورفت و آمه باخانواده ثیر اعظم نداشتند به‌دعوت او ودامادش 
دراین مجلس حشوریافته بودنه وهريك از آنان به‌محض ورود هاج وواج 
شده بود . 

برای دعوت شد گان گر دا گرد سا لن‌های وسیع‌عمارت پروانه‌جایگاه‌خاصی 
تر تیب داده بودند . مثل‌این بود که این بزر گان وصاحیان مکنت وجلال برای 
تماشای‌يك نما یش بز ر گك دعوت‌شدهاند نه‌بر ای‌شر کت در جشن‌عروسی.جشن به [ نان 
تعلق نداشت. جاینگاهشان طوری بود که نمی‌توانستنه در جشن شر کت کنند ۰ 
یا باهم به صحبت و اختلاط یرداز ند ويا دسترسی به خوردئی ها و آشاهیدنی 
ها داشته‌باشند.همه بساط خورد ونوش‌وباط طرب دروسط سالن‌ها بود وجمعیتی 
ءجیب وغریب این بساط‌ها را فراگرفته بود, صدها مرد وژن وبچه بودند که‌همه 
چهره‌های لاغر,رنگهای پریده. بدن‌های عاری از گوشت و چشمان بهت ذده و 
گرسته‌داشتند. اماهمه سراپا لباس نوء اذ بهترین‌پارچه‌ها با:هترین دوخت‌پوشيد. 
بودند. پروانه وشوهرش بانشاط بی‌پاپان. درهمه سالن‌ها بين این جمعیترفتو 
امد می کرد ند لباس‌عا دی پوشیده بودند. مثل لباس‌همه افراد این جمعیت: باشوق 


و ا ی ی مینک ا 
وشعف پذبرایی هی کردند وده‌ها پیشخدمت جابك‌را به فعا لیت وامی‌داشتند. 

دعوت شد گان‌بزد گوار با حیرت آزهم‌می هرسید ند که این‌چه ساط است! خانم 
یر اعظم که مأمور پذیرایی از آ تانبو دبا لبخند تلخی که‌از ثارضائیش حکایت‌میکرد» 
درجواب آنان چیوسته م ی گفت: 

خود پروانه توضیح خواهدداد. 

پس ازساعتی پروانه وشوهرش‌میان در گاه بین دوسا لن. جلومیکروفونی 
که ےدارا به‌همه سالن‌ها می‌رساند قرار گر فتند وپروانه بی‌مقدمه گفت: 

د هن می‌دانستم که پدرم چطورمتمول شده بودا می‌دانستم که پولهای 
راکه برای من گذاشته ورفته است چکونه به‌دست آودده بود ! فقط همین دا 
مي‌دا نتم وخیال می کردم که ازخوشبخت رین دخترهای روی زمینم. عروسی من 
قر ار بود که ازباشکوه‌ترین عروسی‌هاباشد. اما خداخواست که شکوه وجلالش به 
مراتب بیش از آن باشد که به‌تصورمتمولترین افراد گنجد. به‌نظی‌تان مي‌رسد که 
ایدجا وضع عجیبی می‌بینید!.. اشتیاه می کنود: این‌وضع بسیارعادی وطبیمی‌است. 
به عقیده من حق همین است. قراربودکه برای این عروسی ازاول تا آخر؛ در 
حدود یك میلیون تومان خرج شود. کیفمان را مملو ازپول کردیم ورفتيم تاخرج 
کدیم. اماهنوژدد. کیف باز نشده من‌بايك حساب عجیب اما سیارروشن مواجدشدم. 
دنبال يك‌موجود بشری , يك‌زن. يك‌زن جوان وزییا که ازهیچ حین کمترازمن 
مخاوق خدا نبود دفتم. رفتم‌بيک‌جای عجیب ۰ بيك جای بهت آور؛ حولتاك و 
سرسام انگین. دیدمدرمساحتی بقدر این عمارت که پدرم فقط وفقط برای من‌يك 
نقر گذاشته است بیست‌هز‌ارانسان ذندکی می‌کنند وایتها حمه بررویهم به‌اندازهٌ 
ده پاک‌من‌سکدت ندار ند و به | ندازه صديكک‌من از نسمت‌های‌ایند نیا , از همه‌چیزهایی که 
خدا برای‌همه‌مردم‌یکسان آفریده است بهره نمی بر ند. حساب بسیارساده‌یی‌است؛ فقط 
یك ضرب : بءست‌هز ار درده | می‌شود دوبست‌هزار نف ..۰ پی‌مکنت وسعادت من 
بعنی,هحرومیت وفلا کت‌دو پست‌هزارموجود بشری ۱.. اوه! من ازرسیدن به این 
نتیجه گیج شدم! به نظرم‌رسید که این عدم تعادل‌راکرة زمین مدت مدیدی‌تحمل 
نخواهدکرد! دیدم که همه‌ثروتم خونی است که ازاین بیچار گانسکرده شده‌است! 
شاهدش خدده‌های ما ؛تتاط‌ما, نوشخواری‌ما وخوشیختی‌های پیکرا نی که مابرای 
خود فر ض‌می کنیم:و لاغریاینها. زردد نگی‌اینها > گرسنگی اینها ومر گک‌سیاه انها 

«دیدم که‌خون می‌خورم وذهر مي‌چشم. بر ای من تحمل‌پذیر نبود. تصمیمی 
گر فتم. خواستم عروسیمد| به‌صورت دیگری‌در آورم‌تاواقعاً عروسی مبار کی‌باشد: 


یاف الب وک تب وی مسر تا هب د 
نتيج تصمیم من‌أینست که می‌بینید. مهمانان من عده‌یی ازهمان بیست‌هز ار نفر ند. 
بقدر گنچایش سالن هادعوت شدهاند . پول جهیزمن صرف لياس اين مهماتان و 
تاحدودی صرف اصلاح وضع ز ند گی شان شده‌است ... بیایید باهم بششیشیم وحساب 
کنیم. واین حساب‌بقدری عجیب است که تساپایش نشینید و نتیجه‌اش را به‌چشم 
نبینید نمیتوانید باور کنید . بياید بیینید که خرج عروسی يك‌فرد ازمامی‌توانه 
چندهن ار بدبخت را نجات‌دهد؟ ازاین‌سیر وسیاحت به بز ر گتر ین‌حیرت ذ ندکی‌تان 
دچار خواهید شد! بیاییدتامن با ارقام صحیح و تردید‌ناپذیر به شما نشان بدهم 
که زوائد مکنت‌ما. یی آن مقدار ازمکنعمان که‌زائد برحوائج خودمان دريك 
زندگی مرفه وسعادت آمیز‌است چگونه می‌توانه تکیت ومذلت وبدبختی دا از 
کشورمان بر‌اندازد.» 

بیانات پروانه بین سکوت بهت آلود دعوت‌شدگان وهلهلةًه‌سرت‌مهمانان 
واقمی پایان یافت . 

یکی اذمتمولترین مدعوین سربه گوش‌یکی دیکر که هم طراذاو بود 
گذاشت و آسته با لحئی خشمآ لود گفت: 

- دیوانه شده است این دخشر! کارابلهانه‌بی که کرده است خطر بزد گی 
است برای زند‌گی وئروت ما ... 

kk‏ ود 
- ای سیه‌دلان!.. 
فروددین ۱۳۳ 


نردیکترین راه 


بك برادر بز ر گتر داشتم اما ازهمه جهت بر اوبرتری داشتم ؛ هم خوش 
تی کیب تراز اوبودم هم‌به مراتب باهوش ترو زرنگ ترازاو. این عقیده‌یی بود 
که پدر ومادرمان در حق ما داشتنه ؛ من سوگلیشان بودم . بادو دختر عمه‌مان 
در یك خانه زندگی می کردیم . دختس عمه‌هامان نه پدر داشتند نه مادر . پدرم 
این دو خواهر زادة فلك زده‌اش را به چشم بچه های خودش نگاه هی کرد . 
مادرم‌هم دوستشان مي‌داشت اما نه بقدر بچه های خودش . وقتی که ازدست من 
پیش او شکایت می کردند با ز بان خوش آرامشان می کرد و به روی من لبخند 
می‌زد. هردوشان آوسری خور من‌بودند؛ امامن خواهر کوچکتر را بیشتراذیت 
می کردم و وقتی که او وخواهرش به‌قهر رو ازمن می‌گرداندند وبه برادرم‌پتاه 
میب دند بیشتر حرصم می‌گررفت . برادرم با دختر عمه‌ها مهربان پود ؛ حوصلة 
عجیبی داشت این جوان ۱ ساعتها می‌نشست با [نها بازی‌میکرد , برایشان قصه 
می‌گفت . درسشان می‌داد و می‌کوشید تا با زبان خوش اندوهی را که غالا از 
شیطنت های من‌بردل داشتند بز‌داید. بیشتر وقتشرا با این گونه کارهای بیهوده 
تلف می کرد . دوسال ازمن بزر گتر بود . دوسال زود تر به مدرسه رفته بود ؛ 
اما من به او دسیدم . دور ابعدايی را درچهار سال تمام کردم و هر دو باهم 
گواهی نامه گرفتیم ؛ در متوسطه من ازاوجلو افتادم . کلاس دوم در ادر تا بستان 
خواندم و امتحان دادم وبه کلاس سوم رفتم . 

نه فقط به‌او بر تخورد و ناراحت نشد و عقده‌يی ازمن بدل نگرفت بلکه 


رت یسح مب کے 
خوشحا لی هم‌نمود وبه‌من تبريك گفت , وباز به‌همان دبیرستان می‌آمد » باوضع 
عادی » مثل این که هیچ اتفاقی نیفعاده ۱ همه هی گفتند که بر ادرم کودن وتنیل 
است ؛ اما من خوب می‌دانستم که نه تنبل بود ونه کودن » فقط وقتشی را تلف 
می کرد و نمی‌خواست دل‌به کار درس ومدرسه بدهد . 

هرروز ازمدرسه يكت‌راست به‌خانه هی‌رفت » همیشه نیم‌ساعت زودتر امن 
به خانه می‌رسید . نه گردشی ۰ نه تفریحی ؛ در کوچه یك دفعه‌هم سرش را باه 
نمیکرد تااطرافش را نگاه کند. بین همدرسیهایش تقریباً یا دوست هم‌نداشت. 
به‌محض رسیدن به‌خانه دختر عمه‌هار| که به‌دبستان‌میر فتند می‌نشاند و وادارشان 
می کرد که کار‌های مدربه‌شان‌را ائجام دهند. و کمکشان می کرد . 

من‌در این موقع می‌رسیدم وبه کارهای درسی خودم می‌پرداختم .گاه اتفاق 
می‌افتاد که تاساعت ده وبازده بها تجام دادت تکاليفم سر گرم بودم امایرادرم به 
ندرت لای کتا بهای درسیش را بازمی کرد. پس‌ازحاضر کردن دروس دختر عمه‌ها, 
به‌س‌اغ عیادت می‌رفت. 

درخانه‌ما همه کی تماژمی‌خو | ندجزمن. وقت برای این کارها نداشتم؛ بر تامه 
دری‌ها ستکین بود, اما برادرم براءه عیادتش تشریفاتی داشت ۰ مثلآدم‌های 
پسیارمودب ومتواضع قدیم هنگامی که بخواهند پیش آدم بسیار بزر کی بروند با- 
نهایت ادب وفروتنی په نمازمی‌ایستاد. باچه طماً نینه | درمدتی که من می‌توانستم 
هشت ر کمت نماز بکزارم اويك ر کعت به‌جا میآورد . بعد برسجاده می‌نشست و 
دعامی‌خوا ند.محصوصاصبحها |٤‏ ز دعا خو اند تش حر صم‌می گر فت. صدای‌سیحانا للهوش 
آذیتم‌می کرد. نمی‌دانم این کلمه راچند صددفعه تکر ارمی‌کرد. حمه‌دعاها یش پر از 
«سبحان» بود؛ آ نو قت مر دم‌رادعامی کر د.شفای‌بیمار انر ا,دوای دردمددانر | ,حاچت 
نیازمندان‌ر |ءد فع پر یشا نی‌بیدوایان وستدانرا. همه‌اینهارا ميخو است, یك‌تنه از 
خدابرای همه مردم دنیا سعادت می‌طلبید. شبانه‌روزی سه دفعه وهردفعه نزديك 
به‌يك ساعت وقتش صرف این کار می‌شده هرروز هم بی‌استثناء قر آن می‌خواند . 
نمید انهدیاچه دقت! گاهی‌ه‌چشما تش‌را برهممی گذاشت ومی‌خوا ند.مثل‌این پود که 
بسیاری‌از [یه‌هارا از بر‌دارد. درد بستان» گذشته‌از انضباطش که‌چای‌خودداشت فقط 
اذقر آن‌وشرعیات نمر؛ بیست می گر فت درصور تی که «ن‌هیچوقت‌آذاین ماده نمر؛ 
پیش ازهفت‌وهشت نداشتم؛ لای قر آن را هم باز نمی کردم خیلی سختم بود اصلا 
دردرس عربی ضعیف بودم. برادرم عر‌بیش خیلی قوی بود , به‌طور کلی ادبیا تش 
خیلی بهترازمن بود. اززبان خارجه هم نمر خوب می‌کرفت , باقی دروس را 


و سس ول خدا 
مغل این بود که اصالا نمی خو | ند؛ همه را فط به در ی یادمی گر فت که خود مردود 
یا جدیدی نشود وبتواندبه دخترعمه‌ها كمك کند. بعد ازنماز ودعا حرشب‌ساعتی 
پیش پدروهاددم هی نشست. چتدان روف خوش از آنان میدید اما این کاررا ترك 
نمی گفت. شایداین را هم مثل نمازش يك تکلیف , يك عبادت ١‏ يك امرواچب 
می‌شمرد . پس از آن نیم ساعتی با کتاب‌های درسیش ورمی‌رفت یا تکلیف‌های 
سیارلازم مدرسه را ا نجام می‌داد: سپس هثل این که مرض وقت تلف کردن دارد 
بخواندن بع ض کتاب‌های عجیب وغریب می‌پرداخت . من رغبت نصی کردم لای 
یکی از آن کتابها را هم باز کنم . بعدها البته من‌هم شوق کتاب خواندں پیدا 
کردم . وقتی که در کلاس ششم متوسطه بودم به‌راهتمایی یکی آزدبيرهايم که‌استاد 
دا نشمندی بود کتا بهای عالی وذیقیمتی بدست می آوردم ومی‌خواندم. در تعطیل 
تایستان همان سال که من متوسطه را تمام کرده بودم وبرادرم سال پنجم را 
آمتحان داده‌بود یکروزسی کرم مطا له يك کتاب هعتبر فلسفی بودم . ضمن مطالعه 
غر ورعجیبی درخود احساس دی کردم؛ به نظرم می‌رسید که فیلسوف بزرگی هستم. 
این کتاب « کرومان» فیلسوف ومحقق دانمار کی بود. 

معلم طبیعیات مدرسه‌مان این کتاب را به‌عتوان جائزه به‌من‌داده وسمارش 
کرده بودکه با دقت بخوانمش؛ درخصوص فافه طییمی وتط ود آن اطلاعاتی 
مي‌داد که بتظرم بسیارعالی چلوه می کرد ء درهرصفحه‌اش باتام یکی از فیلسوفان 
نامدار طبیبی و عادی مواجه می‌شدم . خلاسة نظریات آثافرایا لتی 
وصف ناپذیر تناول می‌کردم و خودرا ميی‌دیدم که به هراتي از برادرم که 
«معتقد بدمجهول» و « قوطه ور در خرافات» است برتر وداشمندترم ! سس 

برداشتم وبرادرم را دیدم که در گوشه‌یی ازحیاط بریاده فرشی نشسته است و 
مان می‌خوا ند , پك کاب فارسی : قطما یکی از کتب مهملی که غالباً به دست 
می آوددومی‌خواند . چقدر :فاوت بود بین کتاب من و کتاب او ۱ انگشت روی 
يك‌چمله از کتاب کرومان نهادم » برخاستم کتاب را باخود بردم و آن عبارت را 
جلوجشم برادرم نگاهداشتم ؛ کلامی بود که باصراحت کامل وجوداعلی و نیروی 
مطلفیرا که پایهٌ معتقدات او»وغایت تصورش وقباه گاه عباداتش‌بود افکارمی‌کر د. 
برادرم تیم نکاهی به آن عبارت انداخت , کتاب مرا با دست پس‌زد و با 
ملایمت گفت : 


فد یکر ورن از نیسحت ا سس سح بت ن 

اکر قراموش نکرده باشم« اسر ادالتوحود» بود. 

لبخندی :مسخی ] لود زدم و گفتم ؛ 

تو عقل داری که وقت عزیزت دا با خواندن این قبیل کعابها ضايع 
می کلی؟ 

یاهمان ملایمت نکاحم کرد و گفت: نمی‌دانم. توخود قیاس کن ؛ این کتاب 
حکایت از کاتی میکند که ناقدم‌صدق به رامحق رفه‌اند . و کتاب‌توحکایت از 
کسائی که باقدم عناد راه‌ناحق پیموده‌اند ! 

فایده نداشت حرفزدن مااین آدم! دماغش غوطه‌ور درخر اقاتده بود . 
از جهان داتش دودافتاده بود . فاصله ن من واو هرروز بیشتر وعمیق‌تدر 
می‌شتد . 

آتروز که دخترعمه امرا کتك‌زدم شایدشش‌هفت‌ماه وود که با بر ادرم يك کلمه 
هم حرف قزده بودم . من به‌دانشکده میرفتم » و او سال ششم متوسطه دا به‌پایان 
می‌دسا ند. روزسوم»یا چهارم نوروز بود. شب پیش یکی ازدوستا نرمج.مه گچی کوچکی 
راکه خودساخته بود بمنوان هدیه برای من آودده بود . دختر عمهٌ کوچکم‌این 
مجسمه را به‌دست گرفته بودوتماشا می‌کرد.مچسمه‌اردس:ش افتاد وشکست ؛ دن 
دیوانه‌وار سوی اوجتم و قریادژنان و دشام‌گویان پیاپی دوسیلی بسییاد سخت 
بر کونه او و يك مشت برسرش زدم . او قریادزد؛ چهره در دو دست کرفت . 
نشست. هنوژدشنام می‌گفتم, هنوز دلم‌خنك نشده بود ؛ می‌خواستم بازهم بز نمش. 
دختر عم هزر گم و براددم وارد اتاق شدند . هماندم ديدم که‌ار میان انگفعان 
دختر عمه کوچکم خونهی‌جکد. خواهرش اشك دیزان بیرو نش برد تا صور تش 
رابشوید وبرادرم چندلحظه ازیشت سر بهاو که خمیده بود وهی کررپست و بزحمت 
از اتاق بیرون می‌دفت نکریست ۰ آنگاه رو به من کرد وبا لحنی تلخ مملواز 
ملامت گفت ۲ 

- به‌وجدانت رجوع کن؛ ازاو بیرس که, آیاایتقدد بی‌رحمی,ازيك‌انسان 
شایسته است! 

رو ی کلمة د انسان » تکیه کر د. به نظرم رسید که مرادانسان» نمی‌شمارد. 
فرصت نیا فتم که‌ر وی کلام او فکر کتم. هماندممادرم آمد ؛ لبختد زنان» آمابا لحتی 
حزنآ لودگفت ۰ 

جر اطفلمعصومر اابنطود زدی؛ آخر این. دخترعمه‌ات است؛ ناهز دت است! 

شا نه بالا انداختم؛ این‌برای قسمت آخر کلامش بود ؛ دختر عمه را دوست 
تثمی‌داشتم. به‌من مر بوط‌نبود که برادرم خواهر بزر کتر اورا دوست‌می‌داشت و 
عنو ان‌نامزدی درایر ای‌او یذیر فته بود. نمی‌خواستم چنهن‌نامز دی داشته‌باشم. خو اهر 


تست سس سس لخدا 


یکی ازهمددسانم را دیده‌بودم, بروی‌هم لبخندزده‌بوديم » پیمان‌پتهان عشق بین 
نگاههامان بسته‌شده‌بود. درجو اب ما درم‌باخشم گفتم: 

ت چشمش کورشود انان باشد؛ مجسمهآمراشکست! 

برادرم مادرم را صدازد. ازهردو لول بینی دخترعمه‌ام خوت‌می‌رشت . 
بزحمت تواستند‌چلواین خون‌دماغ شدید را بگیرند. من دراتاقم قشدم می‌زدم 
وفکرمی کردم: مثل‌این بود که درخود فرورفته‌ام ودردلم درجستجوی‌چی زک‌هستم. 
بر ادرم گفته بود؛ «به‌وجدانت دچوع کن.» می‌خواستم بدانم آذ‌موجود ناپیدا که 
وجدان نامیده‌میدود چیست و کجاست؟ چیزی‌درروحم نبود که بگویدید کرده‌ام. 
دختر عمه مجسمه‌ام را شکست من‌هم تنیبهش کردم ؛ این هیچ بیرحمی يست ؛ 
کاملاحقد اشتم . 

روزیمد دخترعمه‌ام بار نگ پریده وچشمان پراشك پیش‌من آمد و عدر 
خواهی کرد . اها برادرم بیش‌اذپیش ازمناحتراد می‌جست . تقریباً ثش‌هفت‌ماه 
باهم حرف نزدیم . يك‌روز پدرم چونبه خانه‌باز گشت. ماهر دورا طلبیدو گفت: 

- يك‌عده داش آموز به‌خرج دولت به‌ارویا فرستاده میشوند. بروید در 
مسابقه شر کت کید بلکه‌قبول شوید . هردو دفتیم وهر کدام دريك‌رشته پذیرفته 
شددم . همه مقدمات عز یمتمان به‌ارویا آماده شده بود که پدرم زندگی رابدرود 
گقت . هصیبت بی‌موقم ونا گواری بود ؛ سو کوارشدم . گریستم , اما از احوال 
برادرم خشمگین بودم . او نوز مثل‌دخترعمه‌هايم بیقراری میکرد ؛ مر یض شده 
بود » فروغ ازچشمانش رفته‌بود .هگ پدرمثل‌يك ضربت خرد کنده دراواش 
بخشیده بود ؛ امادرهمان حال مادرمان ودختر عمه‌ها را او تسلیت میداد وروز 
وشب بامراقبتی پدرانه به‌تیمارشان می‌پررداخت . 

دوسه‌هفته پس‌ازمر گك یدرم ازطرف وزارت فر‌هنگگ به‌ | نش آموزان‌پذیر فته 
شده اعلام شد که برای حر کت آمادء شو ند. يك‌هفته بیش به روز حر کت نمانده 
بود . بی‌ادرم با لحن قاطع گفت « من‌نمیاً پم ! 

باتمجب گفتم ؛ تمیاًیی ؟ برای چه؛ 

باحزن وعلال گفت :وجدانم‌اجازه نمیدهد ؛ مادرمان میمیرد. دخةر عمه‌ها 
بی‌سر پرست میمانند . 

وهنوز کلام اعتعراض من‌آزدهانم بیرون نیامده بود که گفت ۰ 

- توهم اگر‌وجدان میداشتی نمیررفتی . 

دردل به‌عقلش خندیدم . گریه‌ها وا(تماس های ماددم دردلم آثر نبخشید. 
مصممبه‌رفتن بودم ودرهمان حال مس تی مبهم از آن چهت‌دددل داشتم که بر اددم 
نميا مد؛ به‌این ترئیب بر تری‌من‌براو اذهمه جهت‌مسلم میشد ؛ دور نمای آینده‌را 


نزدیکترین داه سس _ A‏ 
در اعماق خیالم میدیدم ؛ من‌يك د کت داتشمند ارویا دید محترم » او آنقدر 
حقیر ونالایق که قابل نوکری من‌هم نباشد ! 

روا سا ام ای تیا ی و ی 
مر‌گه مادرم رادریافت کردم . برادرم نوشته بود که مادرمان دراین مدت روز 
وشب بیادمن اشك هیر يخته و پیوسته ناممر| برزیان داشته‌است. ز ند گی در پاریس: 
عش‌تخانةٌ زییای جهان , تأثرء ر گت مادر دابسی‌زود اخاطرم زدود. یکسال‌بعد 
برادرم خبرداد که موافق وصیت اکید مادرم با دخعر عمهُ بز ر گمان مزاو جت 
کرده است . درهمین نامه نوشته بود «تونیل به‌وصیت ماددمان باید با دختر 
عم کوچکمانمز اوجت کنی, مواظب باش که جز به تحصیل به کاری اشتفال تورزی. 
آرژومندم که چون به وطتمان‌باز گشتی مردی دانشمند ومخصوصاً مردی باایمان 
و با وجدان باشی. چه خوب‌است که دانش با ایمان ووجدان توأم باشد؛ و گر نه, 
این بعهایی نمیتواند آدمی را به مقام انسائیت بر‌ساند !» 

به این تامه‌اش‌جواب ننوشتم.بین نظرمن و نظر‌او دربار# انسانیت‌هزاران 
فرسنگ فاصله بود.او انسانء‌عگی‌را از دوی سجاده اش واز میات کتا بها ی‌پوسیده‌اش 
پیدا کر ده‌بود و من دراقیا نوس‌علوم باشوق و نشاط شنامی کردم‌تابه ساحل‌انسا نیت 
رسم ! واقعاً با کمال جدیت درس خواندم؛ازشا کر دان ممتازدانشکده بودم تا آنجا 
که‌گاه با بعض استادان داتشگاهمان که با نظریات جدید طبیمی موافق نبودند و 
معتقدات فوق طبیدتد اشتندبحث‌میکردم. اما تحصیل» خلا ف آرزوی بر ادرم. یکا نه 
مايه اشتغالم نود .با دختری‌که از همدر سانم بود رابطه عشق و هوس بر قراد 
کرده بودم؛ دختر آزاد و بی‌قیدی‌بود؛ ز ییا بیش‌دل‌انگیز بود ؛ با هم درس خوانديم 
و همدیگر را کفایت تردیم . چده دقعه باردار شد اما بسهو لت توانستيم خودرا 
از اکت چ وارخنن برمافیم برچ از پایان باقن تیانج کون ر انس ج 
اپران‌باز گردم چداییمان چندان تاراحت کننده تبود : او از چددی پیش بآسانی 
توانسته بودجا نشینی برای‌من‌بی کز یند.و درماه‌ها ی‌اخیر به من آزادی داده بود 
تا خستکی تحصیل را با خوشگذرانی عای خاص پار یس ثلافی کنم . 

به ایر ان باز گشتم. همچنانکه پیش بیتی کرده بودم د کتری دانشمند بودم. 
همه کس با احتر ام و با آغوش بازم پذیرفت. برادرم به استقبالم آمد . چه حقیر 
بنظرم رسید ! فروتنیش ممتقدم ساخت که خود نیز به حقار نش نسیت بههن معترف 
است. دو یچ خوب داشت که تاقدم در خانه نهادم به آغوشم چستند » دختر 
عمه‌یزر گم که زن اوبود با همه سادگی‌عاری از لطف نبود.خواهرش چشم پایون 
انداخته بود . 


۴ سس طسب زا بیج تبدهمل خدا 

خیال‌میکردمحسرت از زیرمژ گا نش نیش هین ند نشستیم و گفتیم وشنیدیمو 
حکایات چدد سال دوری را بر ای‌یکدیگر تقل کرديم. پس از یکی دوهفته بر ادرم 
بافرو تنی‌اها با لحنی‌قاطم وموثر به‌منتکلیف کرد که بادخدر عمه‌عروسی کنم. بنظر 
او دختر عمه هیچ عیب نداشت » خوشکل» موّدب. هنرمند ؛ قانع و بسیار عقیف 
بود . امامن این دختر را برای کلفتی‌خانهام قیزلایق نمی‌دا نستم. پیشنهاد بر اددم 
را بی‌جواب گذاشتم تابتوانم عملا جوابش گویم. حسابم‌را با براددم تسویه کردم: 
اوسهم مرا از میراث پدر و مادرم که با درستکاری نگاهداشته بود تحوبلم داد . 
خانٌ آبرء‌مندی در شمال شهر خریدم . بهمین ژودی با محافل تربیت یافته 
آشناشده بو دم. دختر با شاط وذیبا وارویا دیده یکی‌از آشبایان معمول وسرشناسم 
را خواستکاری کردم. برادرم رایس از انجام یافعن همه مقدمات امر ] گاه‌ساختم 
و دعوتنامه به مجلس عقد به نام خودش ۰ زنش و خواهر زنش ١‏ دختر عمه‌ام ؛ 
به دستش دادم. دعوت نامه‌را پاره کردو گفت: 

بهت آن‌است که‌درعقد وعروسیت هم شر کت نداشته باشیم و این‌دخترستم- 
دیده هرچه بیشتر ممکن است از زن‌گر‌فتن تو بی خیر پما ند . 

اما طولی تمه داش ایی با فک وق کاو لی افیف پا آکرم 
برای آشنا شدن‌باخانمم . به خانه‌ام آمدند دختش عمهٌ کوچکم را ديدم که نصف 
شده است . 

بر ادرم پس ازساعتی که سا کت بود ودر وضع ژند گیم ودررفتار ذنم دقت 
میکردطی‌چند لحظه که بامن‌تنها ماند باصراحتی عجمب گەت : 

آسپاب خوشبختی برای‌خودفراهم نیاوددی. دخش عمه‌ات دا نیز بد بعت 
کردگ . 

من نیز با صر احت گفتم ؛ برادد بزر کم هستی » احترامت محفوظ , اما 
درزندگی من‌دخالت مکن. وملاهتم مگوی. 

نگاه آرامش را در چشمانم نشاند و گفت؛ 

هیچ چیز مثل خاموشی چراغ وجدان در خور مامت نیست. به دانشت 
میتازی! به‌هفت نموارزد دانشی که عقل‌را به مقام ایمان نرساند و وجدان را از 
خواب بر نيا نگیزد " علم بخودی‌خود نور ندارد و سعادت‌نمی‌بنخشد؛ این جواهر 
گرانبه‌ایی‌است که فقطدر دوشنایی چراغ ایمان و وجدان‌تلااومی‌کند. 

صحبتمان به‌همین‌جا پایان یافت . از آن یس‌به‌ندرت بکدیگررآمي‌ديديم. 
گاه بر ادرم بدیدنم می آمد , به قول خودش صله دحم می کرد . این را واچب 


می‌شمر د؛ اما هن بیش ازسالی یکی دودقعه به‌خا نهاش نمی ر فتم؛ رغیت نداشتم. 


نزدیکترین وا شیرجت سدح رب ج ب از 
فرصت لو نداشتم . همه اوقاتم گر فته بود . تدریس میکردم ۰ بحت میکردم ؛ 
مطالعه ھی کردم » تحصیل ثروت می کردم » تفریی مسی کردم , در محافل انس 
شر کت میچستم . زنم را دوست می‌داشتم > همه خواهش هایش را یں میا وردم . 
ز ند کیم صرشاد از فعالیت و شاط و تنعم بود ؛ زحمات روزم را خوث‌گذرانیهای 
شیم جیرانا می‌کرد؛ به نظرم‌می‌رسید که برادرم باملاحظهٌ ژ ند گانیم» به کوتا 
بیتی ود و به بطلان عقیده اش‌معترف است . 

چند سال گذشت. یك روزیك بیماری‌شدیدنا گها نی‌خا نمم پر دهاز پیش‌چشمم 
برداشت. صبح همان روژهنگامی که از خانه بیرون‌رفتم خاتمم در کمال سلامت و 
نشاط بوداها نا گهان‌يك تلفن‌به من اطلاع داد که در بیمارستان افتاده است و در 
خطر مرک است. سراسیمه به بیمارستان رفتم. عمداً سقط جتین کرده بود. فریاد 
اعتراض بر آوردم . دکتر هماندم چند نوشته جلو من گذاشت : دفعهٌ ششم یاهفتم 
بود . هر دفمه خانم بايك مرد به پیمارستان رفته بود ؛ آن مرد خود را شوهر 
خانم معرفی کرده و اچازه داده بود که کورتارش کنند . این‌دفمه در خطر افعاده 
بود . من از آن‌ماجر‌اهای مکرد. هیج‌خبر نداشتم. دنیا پیش چشمم تار يك شد. 
نمی‌دانستم چکنم . يك لحظه به خاطرم رسید که این‌زن رایگذارم در بیمارستان 
دمیر دو اعلام دارم که از آن لحظه‌زن من نیست. اما رادروها و صحن بماوستان 
را مملو از آشتا بان واقوام خود و خانم ديدم ۰ دفدان‌برجکر نهادم. ډو سه‌هفته 
طول کشید تا خانم که نود درصد در خطر مرگ بوداژخطی چست. دور ان‌نقاهتش 
هم طولانی شد. سر! نجام كر و تصميیم گر فتم و بسختی زبان به‌اعتراض کشودم‌اما 
با پرخاش سخت خانم مواجه شدم . او فریاد ذنانو با گستاخی و بیشرمی حیرت 
انگیزی گفت: 

-نمیعوان‌خودم دا از شکل بیندازم , جوانیم دا خراب کنم» در زندگی 
را به روی خودم بپندم تا تو « توله » داشته‌باشی ! همین است که هست! نمی . 
خواهی طلاقم بده۱ 

مثل این بود که در یك چم برهم زدن زندگيم عوض شده است :همه 
روشنایی‌ها تا گهان زائّل شده بود ؛ همه شیرینی‌ها تلخ شده بود ؛ همه چیزهایی 
که پیش از آن لدت و فرح به من می‌بخشیدند هحنت آلود و زحر آگین جلو. 
کرد ندءص جه می کو شید م تا بی‌قید بما ثم وخودراآرام سازم‌مو فق‌نمیشدم يك بهت ثا بت 
بر چانم چیره شده بود . خانهٌ باشکوحم را ملال انگیز و ختم آود هی‌یافتم . 
خانم» سلامتش‌راباهمه ذییایمش‌باز گرفته بود .چون ملول و مبهوتم می‌دید به من 
بی اعتنایی‌می کرد و به روی دیگران شیرین تراز همیشه‌خنده‌می‌زد و در خود 


و تسس وت توت برس ت > بت فلا 
آرایی و ولگردی‌بیش از هميشه افراط میکرد . تازه تازه چشمم باز شده بود. 
در رفتارش زشتی‌هایی می‌دیدم . به دلم نیش هابی‌می‌خورد .گه‌گاه برای فراراذ 
این مررارت‌های جدید به کتاب پناه می‌ بر دم» کلمات پیش چشمم وارو نه میشد‌ندو 
در خلال 1 نها جاانداختن انگشتان‌دوستان را بربازو های عریان خانمم به‌چشم 
خیال‌میدیدم. چند دفمه کلمةٌ طلاق به‌خاطرم خطور کرد. اما تصورش هم برای من 
اىکان پذپر نبود , همه چیزم از دست میرفت ۰ تروتم اعتبارم و شاید بیشتر 
کارحا ومقام هايم ونود در صدد در آمه سرشارم . یکشب در يك مجلس ضیافت 
آنقدر از رقص مکرروطولانی اويايك جوان جلف.ممذب ددم که آ نجا گذاشتمش 
وبه‌خانه‌باز گذتم. نزديك‌صبی به‌خانه آهد و بی‌اعتناء به‌من که در بستر بیداد بودم 
و از غیظ به‌خود می‌پیچیدم‌خفت. صبح زوده دل فشرده از رنج واندوه,خفه شده‌اد 
حیرتوبی تکلیفی , ازخانه بیرون آمدم . تمی‌دانستم چه میخواهم بکنم و کجا 
می‌خواهم بروم. پیاده ‏ بی اداده وبی مقصد می‌رفتم. نا گهان ديدم که جلو خان 
بر‌ادرم رسیدهام . خدمتکار خانه دم در بود . آهسته به درون‌رفيم . روز جمعه 
بود .برادرم در خانه بود . اهل خانه‌اش‌دورش جمع بودند ؛زنش پستان دردهان 
کودك نوزادش داشت ؛ چه زیبا به تظرم رسید این منظره 1 دختر عمۀ کوچکم ۰ 
چیزی می‌یافت . دوبرادر زاد بز رگم . کتاب ومجله می‌خواندند. دوتای دیگی 
خنده زنان و هیاهو کنان با عروسکی بازی میکردند؛ دو ساله کود کی بی نهایت 
ذیباوشیرین روی زانوی پراددم نشسته بود وقهقهه زنان چنگ بر گونه اومی 
زد ؛ بر ادرم چهرهء‌یی آرام ودرخشان از سعادت داشت. . فقط چتدلحظه توانستم 
غا فلگیی‌شان کنم‌واین تا بلوی‌بدیع‌راءتماشا کنم‌با تگاهی سرشار از حسرت,نگاه یك 
گر بخته‌از دوزخ به زندگی بهشتیان. 

پیش از همه کس برادرم هرادید. منظرهءوض شد. همه‌باشوق بر‌خاستده 
و گردمن آمدند . دختر عمدٌ بزر گم . زن براددم » سینۂ عرباتشس را باشتابی 
سر شار از شرم و آژرم پوشاند. ومن دراین حر کت. لطفی معتوی و بی نهایت 
دلپذیر احاس کردم که درمدت عمرم هر گزما نددش را درنيافته بودم . هاج و 
واج شده بودم. نمی دانستم چه بکویم. هفت ماه بود که‌پا در کا نون این‌خانواده 
نلهاده ,ودم . صندلی برایم گذاشتند اما روی زهین نشستم و هماندم در یافنم که 
بر ادزم ۳ دقتی آمیخته ۳ حیرت نگاهممی کند. 

بزحمت لبخند زدم , از دختر عمه هایم احوالیرسی کردم » به هر يك‌از 
بچه‌های بزر کتر چیزی از سر مهر و ملاطفتکفتم , کوچکترها را با مھر با نی 
و با مك شوق هاقمی در آغوش کشیدم‌رهمه دا یکی پس از دیگری بکرمی‌بوسیدم. 


E 
از دست دختر عم کوچکم يك چای‌گرفتم , از او بانکاحی و لیخندی و کلام‎ 
نرمی تشک کردم و چای را با دغیت ثوشیدم . در آن خانه فقط برچهرء این‎ 
. دختر اش غم بود . دیگران همه روی دوشن و قیافةٌ شاد و داضی داشتند‎ 

پس از فیمساعت برادرم پر خاست و یمن گفت ؛ 

- پاشو برویم در حیاط کمی صحیت کنیم. 

اماع نودزیدم . به بچه‌ها اشاره کرد که دنبال ما قيایند . تا قدم در 
حياط گذاردیم گفت ؛ 

حکایت کن . می بینم که با وضع عادی پیش مانیامده‌یی . 

عفد دل کشودم. همه چیزرا به تفصیل‌حکایت کردم. گفتم؛ 

- درم نده‌ام » نمیدانم چکتم . 

با لحتی که هیچ اثر قم‌سخر نداشت گفت ۰ - تو مرد دانشمندی هستی؛ 
استاد بر گی حستی . برای خود فلسفه‌یی دادی, مشکلات زندگیت را حل کن ۱ 

با خشم سرتکان دادم و گف ۱ 

هسخره‌ام هکن برادد ! اینها همه را فراموش کرده‌ام . از ]نچه 
خواندهاميك کلمه‌نیز‌بیاد ندارم. كتابهايم دشتامم می‌گویند , تالیفاتم آزادمی- 
رسانند, هغزم کار تمی‌کند . تماشای زندگی تو دیوانه‌ام کرد . دستم دا بگیره 
چگو که چه‌باید بکتم . من‌با پای خود به اینجا نیامده‌ام ۰ بهایتجا کشانده شده‌ام ! 
این راهی بود که میدانم کدام نیروی عحیب پیثر پایم گذاشت . 

آهسته گفت ٩‏ نیروی حق ! خواست خدا . 

پنداشتی که مدتها است نام خدا ته بر ذیانم آهده . ته به گوشم‌خورده 
است . لرزیدم و ساکت ماندم . 

بر‌ادرم پس‌از چند لحظه خاموش ماندن گفت .من سالها پیش از این راء 
دستگاری را بتو نشان دادم , تزديك ترین راه . دوشن ترین راه » حموار 
تربن راه ۱ 

-به یاد تدارم برادر. کدام است آن راه ؛ 

نیم چرخی زد » رو برویم‌ایستاد وبا لحنی محکم کفت ؛ 

- راه ایمان , دراه وجدان ۱ 

از شدیدن این دو کامه. تأخی عجیبی در کامم احساس کردم » یك تلخی 
لذیف » يك تلخحی حیات بخش ! مثل این بود که این تلخی‌را فرو بردم. يك نوع 
راحت و اطمینان به‌دلم بشید . چند لحظه فراموش کردم که کجا هستم و چه‌می- 
خواهم . از صد‌ای برادزم بخود آمدم. گفت ۰ 


را ج ملخا 

_راه دوشن است . تکلیف مملوم است . 

آنگاه بازویم دا گرفت و گفت ؛ 

آیا پیوستگیت به این زندگی که داری از پیوستکی این بازو به‌بدنت 
شتی است . 

حیرت زده گفتم ۰ 

- نه. ثمی دانم . 

ا ان نک نتم 

بیش نیست؛ می بیئی که این بازو فاسد شده است ؛ ا کر غفلت کنی 
خواهدت کشت ؛ قطش کن » دورش بهنداز ۱ 

HE e 

- عصر آنروز هنکامی که‌از منزل برادرم بیرون می‌آمدم مصمم وسیکیار 
بودم . بزودی زنم را با هر چیز که بستکی به او داشت رها کردم . تهیدست 
تراز هتکاهی که از فرنکه باز گشته بودم یه خان برادرم باز گشتم » زیر سایذاو 
ماندم , و بزودی با دختر عمه‌ام عروسی کردم. اکنون سه سال و نیم از آن 
کی E‏ فیسی هع نما مرش و 
از عمرم لذت می‌برم . چنده ماه است که سر گرم تا لیف کتابی هستم» بزودی آن 
را خواهید خواند .کتابی بزرگه. ینام , «راه از ایسواست» 


Pry اردیبهشت‎ 


دامن مر اد 


این است داستان دیوانگی هن ... 
هی شنیدم که پیرامون من وپشت سرم , مردم می‌گویند «دیوانه شده 
است , بیچاره دیوانه شده است ؛ چه حیف ! دیوانه مده ۱ ...» 
اعتنا ئی قمیکر دم‌ومیر‌فتم . میدانستم که دیو آنه‌نیستم؛ فقط راضی نبودم؛طیعم 
سیر نبود؛ عطشم فرو تمی‌نشست, باهمه مقامی که داشتم, باهمه‌شان و عظمتی که»ر دم 
برایم قائل بودند خود دا مهمل ۰ حقیر و ناقص‌می دیدم . مردم وقتی" که دیدند 
پشت پا په همه چیز زدهام و مییروم و گوش‌نه به اندرز کسی می‌دهم ونه په التماس 
کسی, همه‌بایقرن کامل گفتند. «دیوانه شده استا» حق هم داشتند , چه دیوانگی 
اذ این بالاتر ؟ شخحص مرادهمهباشد. همه‌پوسه‌بردست و پاش ذنند , همه ادادت 
تسبت به او را تا مقام جان نثار کردن برساندد و اوتا گهان»همه‌چیز وهمه کس 
دابکذادد , سر به شیدایی بر آرد , داه صحراپیش گیرد و مستاته و دیوانه وار 
بگوید , 
«- ووم چا دامن مراد را به‌دست آورم!» 
دومین‌دفعه بود که چنین‌میکردم.من‌از اول‌پی کس وتنها نبودم؛ پدرومادر 
داشتم.درخانه‌یی که درشهر مان کمترخا نه به آنا ندازه پر و پیمان :ود ز ند گی‌می کر دم. 
پدرمتسبت به‌من‌مهر بان و دلسوژیوده وادادم مهکرد که درس‌بخوانم و به‌خودنوید 
می‌داد که من در اپن چهان مايه سر بلندی و افتخار او خواهم شد . مادرم نیز 
مهری عاشقانه بمن داشت؛ مرا نور چشم وقوت زانوی خود می‌شمرد ۰ هر گز با 
من جز بالبان متبسم مواچه نمی‌شد . اما خود بلای جان پدرم بود » پدرم ! چه 


7 ی ل جا 
از ین مردی! خداو ند همه‌ئعمت های بزد کش را که مزر کتر از همه ملایمت و 
خلق خوش وشکیبایی است در وجود این هرد جمع کرده بود . هرگز در مدت 
عمرم مردی را چنان صادق ۰ خير خواه ۰ و خداپرست ندیده‌ام . حیب بود 
تحمل او در مقابل آزاری که مادرم بر او وارد می آودد. بر سر و پیکر هیچ کوه 
آنقدر اتش و برف و باران و تک ر گت وسیل و ذلزله نمی افتد کد بر سر پدرم 
به‌دست مادر بی انصافم رنج و بلا اذل می شد ؛ و با اینهمه هیچ کوه‌کرانتکه 
با ندازء او پایدار نبود .با اینهمه می‌پنداشتم که این مرد توانا ذیر دست این 
زن جان خواهد داد ۱ یرت آور است! مادرم هرد و پدرم زنده ماند . 
در مرک مادرم جن من کسی اشك نریخت. در آخرین ماههای زندکی این 
زن, پدرم وضع بدی پیدا کرده بود ۰ کاسةٌ صیرش لبریژ شده بود » سلامتش 
را اژ کف داده بود , کم درخاته میماند , غالبا سر به صحرا می‌نهاد و ساعتها 
در بیغوله‌ها تتها هی‌نشست و فکر هی کرد . گاه به من می گفت : « ماددت 
نه‌فقط هر گن به‌من‌خوب نکرد بلکه هرچه را که خوب بود امن گرفت و زیر 
پاگذاشت ۱ من دیکر آن آدم سایق نیستم ؛ بد شده‌ام , بد ۱» پس از مردن 
مادرم مدئی درا غوطه‌ور در مکوتی تیره وحزن] لود بود. موچود بی‌حال‌بی- 
اثری شده بود . اقوام و آشتایان خیراندیش برای‌رها ندنش‌از این حالت‌صلاح 
دیدند که بر‌ایش‌ژزن بگیر‌ند. سه‌سال از مرگ مادرم گذشته بود که زنش دادثك . 
همه خوشحال بودیم . گمان «ییردیم که این مرد ار این داه نجات خواهدیافت. 
زن پدرم یکی از خوبترین دنان شهر بود ؛ پس از دوهاه شوهردادی براثريك 
حادئه بیوه شده بود . از هیچ رو در خور صرز نش نبود . مز‌اوجت با پدرم را 
که از قدیم شهرت به‌حسن اخلاق و ملائمت داشت حسن |ستقبال‌کرد . اماهنوز 
دوهفده از عر‌وسیشان نگذشعه بود که اشکبار یی آغاز یافت : پدرم راست گفته 
بود ؛ دیکر آن آدم سابق ثبود » مردی‌کم حوصلهء بدبین, ک خلق و بها نهجو 
شده بود . بزودی عرصةٌ ژندگی را برز نش تنگ کر د بدرفتاری‌را ازحد گذراند, 
سوع ظن نسبت بهاو دا تا مقام تهمت و افتراعرساند. روز وشب آزارش‌عداد. 
دشنامش میگفت . بارها وحشمانه کتکش زد . ناله‌های رن بینوا آتش در دلم 
موا فروخت و افق زندگی را در چشم‌تاريك هیساخت . همه کوششهای من‌و کسانم 
بی نتوجه ماند . هر شیانه روز بیش از ده بار خانه از فریادهای پدرم وناله‌های 
امادریم میلرزید . نیمه‌شبی , چند نعرة حولتاك بیدارم کرد ازجاجستم.هماندم 
صدا خاموش‌شد . در اتاق پدرم چراغ می‌سوخت . با حهرت و ترس به تحارفتم. 
صحنهٌ فجومی‌دیدم ؛ پدرم ظاهر أً و به‌حکایت ددهم ریختگی اتاقساعتی بازنش‌نزاع 


دامن‌هراد سس ج 
کرده » سپس دیوانه‌وار لگدی به‌شگم او زده » زن پینوا فریادذنان برژمین 
افتاده , شاید لحظه‌یی چند دستو پا زده و نالیده , وشابد درهمان لدظات»پدرم 
نیز در نتیجهً یك حملهٌ عصبی از پا در افتاده بود ؛ هردو جان داده بودند! 
اینجا بود که من نخستین دفعه‌دستخوش رك طفیان شدید ددم ؛ بايك‌نوع‌دیوانکی 
و خروش » از این زر ند گا نی که چن رنج و عذاب از آن ندیده بودمرو گر‌داندم 
و همه چیز را دیختم وگریختم . راه بیابان پیش گرفتم . با خود گفتم : می‌دوم 
تادامن‌سادت دا در وادستکی و ترك علاثق به‌دست آودم ... 
هی از بیست‌وهفت‌سال‌به‌شور شما رسیدم . چهل و پدجسال داشتم ؛عادقی 
شوریده درویشی پشت پا زده به‌دنیا بودم. بیآ نکه خود بخحواهم در نخستین‌روز 
اقامتم در این شهر در شبستانه‌سجدی بايك دسته از جویندگان سر گشته‌حقیقت 
مواچه شدم. کلامی چند که بی‌هیج مقصود به نان گفت مگرمشان کرد. دست از من 
نشستند و نگاهم داشتند . هدوز يك‌سال نگذشته بود که‌درسر اسر شهر هز اران‌تن 
سر ارادت بر آستان خاتقاه من نهاده ,ودند و مرا پیر و مرشد و مراد خود 
میتامید ند . آوازۀ شهرتم در همه شهر پیچیده بود ؛ همه صاحب کراماتم 
می‌شهرد ند » بیمار ان بهبود ناپذیرشان دا نزد من می‌آوردند و مدعی‌بودند که 
ثفس‌من‌مثل‌دم مسییحا آنان را شفامی‌بخشد. کار از این‌هم پالاتر گرفته بود ؛ 
شهرت داشت که من در چث مورد مرده دایز نده کرده‌ام ۱ 
کم کم هجوم مر يدان تاراحتم کرد. به‌بطلان تصوری که در آغاذ در دماغم 
راه یافته ,ود واقف شدم . کاری که من هی کردم راحیری و ارشاد نبود .استفاده 
از ساده‌دلی و ناداتی مردم بای تحصیل غرور و عظمت بود » وهن که در 
جس‌جوی هراد حقیقی پشت‌بابه‌همه چیززده بودم‌اینرا خلافءطلاوب میدیدم ويك 
قوع گس آهی‌می‌شمر دم ۰ 
یك روز که در بحر تفکر غوطه‌ور بودم به‌فکرم رسید که در اینگو نه‌سودا 
ها آنکس که برمستد مرادی و مرشدی نشسته است به مر اتب ابله‌ترو فرومایه‌تر 
از همه کانی است که مرید اویند . اینان بااعتقاد به‌اين که‌مر ادشان انسان‌کامل 
است سر در خط ارادت او نهادها ند امااین‌مرشد سیاه‌دل با وقوف کال برسفاهت 
و حماقت مریدانتی بداشتن آنان می‌نازد. و از حکومت برعةول آنان بر‌خود 
مییا لد ۱ 
دریافتم که , مررادی‌تایافته , در اسلا لسافلین خودپرستی غوطه‌ورشدهام. 
به‌خروش آمدم » مریدان را به‌قهر از خود داندم . خرقه از دوش افکندم. موی 
و مولوی از سر بر گرفتم » صوممعه و خانقاه را تركگفتم » به همه شئون‌عالی که 
در این‌شهر برای من فراهم‌آورده بودند پشت‌پا زدم. بی‌اعتناء به‌همهمهٌ مر‌یدان 


۹۲ پیت جع رب اهمل وا 
بی‌شمارم که دیواندام می‌خواند‌نه قدم در دل صحر | نهادم / 

ماهها و سالها راه پیمودم , از شهر‌ها و آبادی‌ها احتراژ جستم. ازرو- 
برو شدن با آدمیزادگان چنان‌میگر یذ عم که کسی از مار و ادها بگریزد . چه 
بسیار که چند روز پیایی‌گرسنه و تشنه ماندم پا برهنه برستگها و خارهامی - 
شتافتم , آب از بر که‌ها می‌توشیدم و غذا از یرگ و میوهٌ درختان با علف‌های 
پیابان می‌خوردم ؛ دوز بروژ نحیف‌تر و فروما نده‌تر می‌شدم. کارم به‌جایی دسید 
که ئیمه‌شبی از پا در افتادم . از آن پس نیز ساعتی چند بر سینه و شکم‌خزیدم 
تا مدهوش شدم . 

وقتی که در یك اتاق جد مگشودم پنداشتم که روذنایی نادیدۀ عالم دیکر 
دا می‌بینم . یقین داشتع که مرده‌ام و این روح من است که در کوشه‌یی از پرزخ 
با بهشت چشم می‌گشاید . اما بزودی چند موجود آدمی را پیر امون خود دیدم. 
هوشم وس از چده دقیقه باز آمد. افرادی که‌در اتاق بودندوچشماتتظارواضعا راب 
به‌من دوخته بودند يك مرد. یكزت, هردو جوان , و دو کودك بودند, شش‌هفت 
ساله و چهارینج ساله, يك دختر و يك‌پس. 

مرد پا لبان‌متیسم و چشمان درخشان به‌من‌سلام گفت .باحیر تی‌خشم آ لود 
و 

ما کیستید 4 

پا صدای ملائم و لحن‌محبت آهير گفت 3 

تس هن ١‏ هراد . 

دلم تکان خودد ؛ این اسم اش غریبی دد من د همه خشمم دا از 
این که در بیابان تمرده و باز درچنگ آدمیز اد افتاده‌ام فرونشاند. چشم 
گر‌داندم , نگاهم به‌چهرء زن جوان برخورد ,اندکی لرزید و همانجا بی‌حر کت 
ماند. چهره‌یی دوشن بود , روشن‌از انوار لطفو صفا. سر پیش آودد وباصدایی 
همآهنگ تفم تسبیح فرشتگان گفت ۰ 

_ چقدر دعا می‌کردیم که شما خوب شوید , به‌هوش آیید . 

قصه‌یی کوتاه بود ؛ این مرد که مراد نام داشت, این‌جوان سلیم‌ومهر بانا: 
سوار پراسب خود هنکام باز گشتن از یك گردش صبحگاهی مرا بی‌حر کت وسرد 
شده در بیا بان کتار پاده‌سنگی دیده » پیاده شده , امتحان کر ده و دریافته بود 
که هنوز جان دارم . شتابان پا اسب خود مرا ەشهر رسانده و درخانه‌اش‌کاد 
زن و فرزندانش سترعافیت برای من کسترده بود . 

زن جوان‌گفت : 

- دوهرم شادمان بود . این واقعه دا به‌فال نيك گرفته بود ؛ میگفت:این 


دامن ا 
آدم ظاهراً يك عارف وارسته است ؛ اهل حق است ١‏ يك درویش بیابان گرد 
است , اگی بتوانيم نجاتش دهیم بهئواب بزرگی نائل شده و خود را به‌رحمت 
پروردگاد ذز دیك کر ده‌یيم. 

زبانم بسعه شد ؛ پذیرایی این هرد و زن را خواه و تاخواه پذیر‌فتم. 
بچه‌هاشان, دو کودك زیبای شیرین زبان ۰ پروانه‌واد پیر امونم می‌گشتند . حالم 
به‌سرعت ردو به بهبوددفت . پس از دو هفته وقتی که*‌یتوانستم‌بر‌خیزم و قدم‌بردادم 
يك‌شب در خواپ دیدم که طی سر گشتکی‌ها و آوار گی‌هایمدر بیابا نهای بیکران 
پشت در بهشت رسیدهام , پشت درگ که پنداشدهام در بهشت است ؛ پیریسفید - 
موی , نودانی و خمیده قامت آنججا ایستاده بود؛ گفتم: دررا بگشای. می‌خواهم 
وارد بهشت شوم! لیخندز نان کقت ١‏ بهشت آنجاست که هستی . 

صبح وقتی که گوش به‌زهزمۀ دو کودكگ زیبا وچشم به‌روی خوش زن‌وشوهر 
چوان داشدم خواپ دوشین دا بیاد آوددم و در دل گفتم ۰ 

هه بر استی دهوشت ایتجاست ۳ 

هر چه حالم بهتر می شد برلطف و بزر کواری د مراد » بیشتر وقوف 
میيافتم.خانة‌او خانهمهر وصفا بود , خانهٌ عشق بود , چای امن و آسایش‌بود . 
میدیدم که همه اهل‌خانه , این‌چهار موچود چان تواز. عاشق و مسشوق‌یکدیگر ند 
و بلظر +می‌رسید که‌من‌خود نین نف پنجم این گروهم ؛ عاشق همه و ممشوق‌همه . 

يك‌روز به «مراد» گفتم: 

- ای‌کاش که بیرون ازاین‌خافه,دنیایی‌وجود نمیداشت. 

باحیرت, بی نکه لیخنداذلب دور کند گفت: چرا؛ 

گفتم؛ زیر | کها ینجاهرچه‌هست دوستی وعشق ونرمیومهر با نی است و بیرون 
اژاینجا دروغ وحرص ودرشتی وناساز گاری. 

هراد گفت: 

مب نه‌پدر بر گوارم؛ دنیاء همه‌جا یکسان‌است» همه‌اش اطف است نعمت 
است» رحمت‌است؛ بر کت‌است. زندگی موهبتی‌است مطیوع و گوارا؛ اگر بدی‌هست 
در وجود خودمان است؛ مایم که دنیار اخر اآب‌ميکنيم, که لطف‌هاوصفاها و نعمت‌ها 
دا هم‌نصیب خودمانرا, وهم بهره دیگراندا ذیرپا می گذاریم. ماییم که فساد و 
تکبت به و جودمی آودیم ۰ 

حق به او دادم. گرم شدم. با نظر تحسین و اعجاب به‌او فگر بستم . در 
زندگیتی باز نش وفرز ندانتی بیشتر دقیق شدم؛ حمر تم افزون‌شد. 

روزی ازروزهای ی که «هیود کامل احساس میکردم و بادل فشر د گی بهفکر 


۴ .سس _ملثل‌خدا 
افتاده بودم که این‌خانواده کوچك میهمان واز وبلند همت راتر ك گویم از مراد 
پررسیدم ۰ 

س مسلم می‌دائم_ » آشکادا می‌بینم که در کمال سعادت زندگی میکنی؛ 
اما چیزی که برهن مجهول است. اینست که این سمادت را از کجا وجکونه 
پدست آودده‌یی ؟ 

درحالی که دست‌برشا نز نش تهاده بود وه دو» شهد لخندغانر ابا نگاهشان 
دردلم نفو زمیداد ند گفت؛ 

- درسایهُ چهارچیز: تقوی, محبت, قناعت؛ فروتنی. 

لمحه‌یی فکر کردم. سپس شوریده وخروشان ازجاچستم. خودرا پیش پایش 
برزمین انداختم, دامنش‌را گرفتم وبالحنی عاشقانه گفتم, 

مراد دامنت دابه‌دست آوردم؛ اینست آنچه می‌جستم و نمی‌یافتم؛ این 
است‌داهن‌م‌اد. 

و از آن دم» با فروتتی سر بر آستان ارادت او نهادم؛ مرید اوشدم: به 
او گفتم , 

- مر اد. خدمت‌ترا کمرمی‌بندم با آنکه سالها مرادهزاران‌تن بودم ازاین 
وس تازنده پاشم مریدئو خواهم‌بود. آنچنان که توبگویی زندگی خواهم‌کرد... 

نگاهی به‌زنش کرد وهردو لبخند ژدند. 

زن‌جوان پیش آهد» دست‌نرمش‌را که‌برق دروجودم انداخت بر بازويم‌نهاد 
و گفت : 

راست می گویی 0 

مراد گفت, ملم است که‌راست میکوید؛ من پیشا پیش احساس میکردم که 
این‌مرد جویند؛ پرهیز کار.ز ندگی مارا خواهد پسندیدو کمال‌سعادت ورستکاریرا 
در داشتن یكز ندگانی ازاین گونه تشخیص خواهدداد. 

و بازلبخندی پار نش مياد له کرد ند. 

متحیر بودم که مقصودشان چیست. مراد رویمن آورد و گفت : 

= میدانم که آنچه‌را که بگویم بی‌چرن وچراخواهی پذیرفت. مردی‌هستی 
که توشه‌یی ازدانتی داری؛ میتوافی دیگران را تشدگان علم ومعرفت‌راء تعلیم 
کنی‌وازاین راز ندگیت رابکردانی . اسبا بشر امن‌فراهم‌می آورم. اماتلها زیستن 
بههیچکی‌سعادت نمی بخشد. من‌|ین‌ما نع‌سمادت رانین ازپیش پایت‌برمیدادم ۰ 


دامن مراد ۹۵ 


همچنانکه پیش بینی کرده بود بی‌چون وچر اسر تسلیم فرود آورم؛ ژ نی که 
اینجا دیدید خواهر «مراده است » کودکی‌که در آغوش دارد دومین جکر کوشۀ 
من است»وما هرچهار تن د رسا یةٌچهار اصل‌سعا دت که‌هر ادمن.هراد» به‌من آموخته است 
درادج خوشیختی ز ند گی‌می کنیمه تقوی» محیت» قناعت. فروتئی . 


آبان ۱۳۳۶ 


گلی که بر شاخ خشات ميرو ید 


تکانی به‌خود داد ات ات تاخانمی که‌تازه واردشده‌بود بنشیند . 
او یوس هدوز ده دوازده جای‌خا لىد داشت؛ میدان تصریشی حلوت بوده کوه‌تماشا 
داشت: ازسفیدی برق میزد؛ آفتاب از سرمامیلرزید. خانمی که تازه‌سواراتوبوسص 
شده‌بود دستش‌را ازجلو سین آن‌خانم دیکرسوی شیشه برد و بتلخی گفت: 

- این شیشه واژه. سرما آدموسیامیکنه؛ ..همینطور نشستین‌خانم؛اذیتتو 
نمیکنه سرما؛ 

- نه‌خانم. اونعدرام سردنیست: حوآخوشه. 

ب عجب خوشه! مملوم‌ميشه توی دلتون گرمه!... ببینم. 

سر کج کر د:چشم به‌چهرة آن‌خانم دوخت. او نین بدقت‌نگاهش کرد. هردو 
یکه‌خوردند. همدیگر راخوب ورانداژ کردند: هردومسن بودند» تقریباً همسال» 
پنجاه وچندساله بودند. خا نمی که کدار پنجره‌نشسته‌بود» چهرء آرام. پیشانی‌صاف. 
چشمان‌خندان. دهان‌خاموش, داشت؛ روسری ساده‌یی بسته‌بود. هویش را ازوسط 
باز کرده‌بود؛ راست وراحت نشسته بود؛ مك‌پا لتوی سیاه وساده وقاری به‌عیکل 
موزونش بخشیده بود, زن‌تازه وارد, ازاو بلندقدتر بود . چهرءٌ درشت. چشمان 
در ید بی‌آرام» محصور درچین‌های درهم» لبانر نگین وارفته داشت؛ چیزی‌مثل 
غرولند و شکایت بر چهره‌اش زقش بسته‌بود؛ موهای رنگه شده‌اش روی سرش 
وز کرده وحلقه‌حلقه شده‌بود؛ ابروان‌وم ی گانش‌تازه ازذیر دست آرایشگردر آمده 
بود؛ کسی نمیداند چه‌چیزدرجافش داشت که نمیتوانست يك ثا نیه بی‌حر کت یما نده 
صدای پاشنه کفش‌ها یش روی آهن کف اتوبوس دمادم په گوش می‌رسید؛شا نه‌هاش 


گل ی که برشاخ خشك میر و یه سس 


بالا و یا دی کشیده میشدند و شانهً راستش پیایی شا :4 زن دیکر هیندورد ؛ همه 
عضلات چهره‌اش بالرزش وه اشاره, حال و حکایتی میگفته ؛ عانویی سرخ با 
کمر‌تنگك و دامن چی‌داد پوشیده بود. 

دو چهرم متضاد. چند لحظه رودردوی‌ه قر ار گر فتتد؛ نگاه هردورا تفکی 
وتعچب‌ پر کرد . خانم تودسیده نا گهان‌دست دستکش پوششیداروی دست مر حمه‌خاام 
دیکر نهاد و گفت: 

اوها شمایین ؛ .. اشعیاه نکرده‌ام؛... عذراخانم؛ 

زن سیاه‌پوش چهره به خنده‌یی محیت آهیز مصفاً کرد و گفت ۰ 

-اوه! بله.چه‌خوب! ممکن نیودیشناسمتون! چه‌خوب کهاظهار لطف کردین. 

دنت سرخ‌پوش باحر ارت وهیجان گفت: 

راستی‌شناختی منو عذرا چون؟ ای‌دادییداد! چه‌روز کاری‌بود! چه‌خوش 
دوز گاری 1 الان‌یه‌مو همه‌چیز یادم‌رفت. خیال کر دم‌همون‌وقتاس! دلم میخواد مثل 
حمون‌وفتا «عذراجون» صدا ت کنم توهم. به‌من‌بگو .. اکه‌گفتی اسمم‌چیه؛ 

تب بری» پری‌خانم a‏ 

- تهء همون پری؛ بادت‌عست که اسم‌من ازز بو نت نمی‌افتاد؛ حتی‌شب‌ها. تو 
خوام‌صداممی کردی.ایرو گار ۱... همه | ین‌چیز امعل برقو باد گذشت! خیالمی کنی 
پریروز بود! لابد حالا دیکه خونه‌تون توهمون کوچه‌تیست؛ یادت هست ؟ کوچۀ 
شریف‌الدوله. نزديك دباغ خونه؛ حالاهاهم گاهی که گندم به اونطرفا بوفته‌میرم 
بهسری به‌اون کوچه‌ها می نم. ۰ خونه شما یه‌خورده يالات بود اذه‌تژل‌ها . 

حالا هم اون‌خونه.دمونجاس؛ خونهه_ادرمه . الان عی‌خوام برم او تجا. 

اوه ! چه‌خوب ! همه سوراخ سدیه‌های خونه‌تون یادمه ؛ اون ونج‌دری 
مزر گ. اون‌اتاق زاویه رو به‌حیاط خلوت» اون گنج کوشه صندو فخونه با کیسه.- 
های پر از کشمش و نخودچی و توت و گردو که یواشکی میر‌فتهم قاچاق می‌شديم. 
اوروز که مادرت خونه نبود دوتایی رفعیم دوغن و ءل و تخم مرغ ورداشتیم 
خودمون رفتیم نوی آشیزخونه چدکال درست کر‌دیم وخودديم ! بعدش من ناخوش 
شدم و بیست سی‌روز ازمدرسه محروم موندم . یادش بخیر مدرسه‌مون! يه تهرون 
«ود ویه‌مدرسه ناموس».يەمدرىة ناموس بود و مادوتا! يارت همت که من و تو 
خوشگلترین دخت‌های ناموس بودیم. خیلیا خیال‌می کردن خواهریم . سیزده‌سال 
تو به مدرسه ,روی یه یکت . ای‌داد بیداد ! چه‌زود میگنره این چیزا ! 
حالا تقرییاً می‌سال هیشه . 

عذرا خانم که تقريباهيي حرف نمیزد و فقط آثار تصدیق بر چهرءد لیستد 
خندا نش قمایان میشد آه-حه کت : 

- خیلی بیشتره . 


مثل‌خدا 


اة بیشت ره ؛ سی‌وچهار پنج ساله , اد او نسروز که هدر سه‌رو موم 


۹۸ 


کردیم ... این مایم که راه نمی‌افته ! همه‌کارا برءکه ۰ من حوصله ندادم و 
خیلیم عجله دارم که به‌شهر برسم » این ماشیتم نمی‌خواد بره ... اقای شوفر . 
معطل‌چی‌هستی! يك ساعته اینجا نشستيم. آره عذرا چون؛ عجب دنیا دوز گاریه؛ 
ایام مدره مثل خواب‌وخیال تموم شد . بعد از م_درسه هثل اينه که دیکه 
هه‌دیگر و ندیدیم . 

- چراء اون تاستون اولم تقریباً هر روز پیش هم بودیم. 

آره. یادم اومد. آخرای تا بستون مود که یدرت قدفی کرد ديگه‌نيايی 
به‌خو نهُ ما. 

- خدا رحمتش کنه . مقصودش فقط خونه شما نبود؛ گفته بود که حسق 
تدارم تنها از خونه بیرون ورم . 

- از ہیں خوشکل بودی ! خوب یادم هياد وقتی که دوتایی‌مون با هم تو 
کوچه راه می‌افتادیم پیر هردای صساله هم نیگامون میکردن ؛ مثل این بود 
که نیکاه مردها . زیر چادر و پیچه‌مونم نفوذ می کرد و قلقلکه‌ون سی‌داد ! 
حمو نوقتا بود که پدرم حا کم شد و از تهرون در فتیم . 

آره. بعد از اون دیکه همدیگرر ندیدیم . 

چه فرام‌وشکار بودی تو عذراجون ! اما من تا یکی دوسه‌سال‌دائم‌به 
یاد تھی آوردم. بعك از او نام چدد دفه از دور دیدمت . 

- من فقط به‌دقعه شمارو ديدم . تویه اتومبیل خیلی عا لی بودین ..- 

- اوه ! خودموثی حرف بزن عذراجون. بله‌دیکه , همیثه‌تو اتوهوبیل- 
دای عالی سوار میشدم . 

_ لابد واسه‌همین, با اونکه بقول خودتون منو میدیدین‌صدام تمیکردین 
و آشنایی تمیدادین ؟ 

- نمیشد دیکه عذر اچون ... ر استشو ۳ دیگه خوددو کم کرده بودم! 
لابد نمیدونی که چه زندگونی و چه وضعی پیدا کردم ؛ 

- نه» تمیدو ثم . لاجد به‌شوهر پولدار ... 

نه جونم , هعر که بود ژندگی من ! پدرم نمیدونم چه کارا کرد که‌خیلی 
زود هعزول شد . ماه اول زمستوت بود که بر گشتیم به‌:هرون . یکسررفتيم ېه ونه 
تازه‌مون تو خیا بوت عین‌|لدوله . تازه خریده‌بوديم . یدرم تو همون به‌مأه‌وریت 
پولدار شده بود. خوتۀ‌تازه خوشقدم بود؛ ی‌نی ابنطور میکفتن.اها من‌میدو نستم 
که‌مطاب چين دیگریه. بدرم بدلیل من ترقی کرد, بدلیل خوشکلی‌من! نمیدونی 


گلی که برشاخ خشك میروید ۹۹ 
عذرا جون چه لعیتی شده بودم | اونقدر خوشکل شده بودم که‌خودهم عاشق‌خودم 
بودم. گرچه بازم ازخوشکلی به‌پای تو ذمی‌رسیدم اما خیلی خودکل بودم . 
خواستکادای یو لدار گردن کلفت ياشنة درو نه‌مو نو ورداشته بودن . سسی 
خواستکار | جا سنگین‌تر می‌شدن هی پدرم نر خو بالاتر می‌برد ! تازه خود هام 
افاده داشتم , زیر بار هر کسد نا کس نمیرفتم. از در کی به‌ایرادی می گر فتم . 
قدرت خداهر کی هم که میاومد غیر از پول و ملك ومقام چهزی نداشت . یکتفر- 
شونم داستی‌رامتی خوشکل و حسابی نبود .هر گزدلم داضی نمی‌شد با اونهمه 
خوشکلی زن این آدمهای تضا له بدتی کيب‌شم. مغلا یه نفر بود که‌در اون‌رو کاد 
که ون صد ۱۶ اتوعبیلم یود فمیشد ده‌دو ازدهتااتومبرلر نک وار نگ داشت. 
حاضر بود به‌پول اوتروژ صد هزار تومن ههرم کته . برای اینکه عقلمو بهتر 
بدزده به‌جمیه چواهی مادر وخواعرش‌دومین روز خواستکاری آودده بودن‌تایه 
من نشون‌بدن. میگفتن همه‌شو میدن‌یمن. با وجود این من قبول نکردم. گفتماگه 
ده برابر این جواهر هم به‌سی وروی یه خرس آویزون‌کنن من حاضر نیستم به 
نکاهش بکنم . خود هرد که عيداً شبیه خرس بود ! اما حمون‌دوزا به‌س اعیان 
بود که چشمش بهمن افتاده‌بود. پسرلاخوش‌کلی بود . نظرمو گر فته بود. قمی‌دو ی 
عذر | جون ازعتق‌من چی‌میکرد! الهی‌شکر که‌یالاخره‌این اتو بوس‌اعشتی لک :هر اه 
افتاد ۱ به‌س رگ خودت عذراجون یه‌وقت بود که| که به‌میلیون تومن به‌من‌مود‌ادن 
داضی تمی‌شدم یه دقیقه توی‌اتو ,وس بنشینم ۱ صحیت‌پسره بود . زيا دهم پسره یود 
سی‌ودیکی دوسال داشت . اما چة‌در وشل ! کم کم کمن هم به‌جایی رسوده‌بود 
که هروقت‌میدردمی آب‌از جك وچیلم راه میافتاد. زد وحمونوقتا پدرممرد.من 
یکی‌به‌دو نهاش وودم. همه چیزش‌به‌من دسید, اختیار هم بحست ودم افتاد. مادرم گفت 
اين‌مرد که حقه‌باز., به‌خوشگلوش نیگاه‌نکن»اما مکه من گوش شنو اداشم؟عاشةشی 
شده‌بودم.همدیک ر پنهود پسله‌مید یدیم.هرچی‌عی گفتم. هر چی‌موخو استم. اون دوتا 
دستدوروی‌چشمهاش میگذاشت می گفت «بروی‌جشام؟ ! بهروزطرفای غروب با یه 
اتومبرل او مد کهازدید تش‌هوش ازسرمیر ید ١‏ لدکه‌شوهیچکس ند اشت. خودش‌پشت‌دل 
نشسته بود . تو اتومبیل فشستم . دفتیم گردش » به‌جاهای خلوت‌خلوت ! به من 
گفت که زنوشوهر یم! چند ساعت متل زنو شوعراباهم گذر و ندیم. اوه ااون‌شیشه 
دو یه‌ریزه واکن عذرا جون.داغ شدم ۰ قلیمگرفت ۱ اونم چندون‌تقصیر نداشت! 
پس از چند وقت خودم از اون سیر شدم؛ اصر اد تدادع م که عقدم کنه. آخه‌چند 
نفر دیگه خابلررخوام شده بودن‌که اون انکشت کوچکه دونم نمی‌شد. چی‌بکم 
واس ت که چه زندگی‌ها "کردم ۱ بهجون خودت عذدا جون می‌تونم بگم که دوی 


۱.۰ .مثل خدا 
کرۀ ذمین ذنی به خوذیختی‌هن نبود خاطرخواهام واسم شیر مرغوجون آدی- 
زادما؟» می‌خواستم حاضرمی کردن. میتونم بگم که‌تو این شهر. تواین‌شمرون‌اقلا 
چنجاه تا عمارت عالی از طرف سی‌چهل نفر داسه من تهیه شد! چه عمار تهااچه 
چیزا , چه سالنها . چه‌جشن‌ها . چه خوشگذرونی ها ! یه‌وفت یادم می‌آد که 
تو په مجلس مهمونی همه‌مهمونا, چه ذن و چه مرد. مدو مثل یه بت بالاییه 
بشدی گذاشته بودن ؛ همه دودم .جمع شده :ودن و صتایشم‌میکر دن ۱ به‌وقت‌دیکه 


بود که اقلا روزی یتجاه‌خصت تا کاغذ از طرف دلباخته‌هام بهم می‌دسید . به‌روز 
توهمرن‌شمرون. تواون راه باريك سربالای قدیم در بندکه ,طرف در هد می‌رفت 
یکی از خاطرخواءه‌ای جوو نم که چند وقت بود بی‌فرادم بود پههو دوبروم‌سیز 
شد. چه حال فگاری داشت ۱ عرق می‌ریخغت ۰ چشماش پراشت بود .باصدایی که 
هرک از ا و غ شم و فر در نت کلم 63 ر کے 
« ای ددوغگو ۱ » فورآحفت یر ش و کشيد و گذاشت وسط پیشونیش ۰ تارق »مشل 
سرو آزاد که اریخ بز نش از پاافتاد ! اینطور کشته‌مر ده من‌بودن‌اینه_دااچجدوقت 
پیش ده شب نشستم‌حساب کردم ديدم که این مردا دویهمرفته اقلا ده میلیون وهن 
پای من خرج کرده‌انایکی‌دوتا نبودن»واسه من‌سرو دست می‌شکستن, بخاطرمن 
روی‌دست هم بأند میشدت. چه سا که زن‌ربچه وخونه و زندگی و مال و درلت و 
عزت و آپروشونو فدای من می‌کردن ۱ باو ر کن اگه بکم که صد تفر آدم‌حابی 
در راه عشق من خا کستر ندین شدن ! چه‌ر نگ بر نگك شدن ها,چه گر به ها » چه- 
خودبه‌خالما لیدنا دیدم. چه‌ناله‌ها, چه‌العماس‌هاشیدم! چشم و کوشم‌از این چیزا 
پر بود » روز وشبتوی‌عیش وعشرت و شکوه و جلالی زندګی هی کردم که واسه 
میلیارد رها وامیراتودها دم فرادم نمی‌آد . به‌وقت یکی از اعیان خیلی ه«شهور 
و خیلی‌متدول, مخت گرفعارم شد . اسمش نك زیونمه ...یه عمارت عالی 
چند طبقه تو امیراکرم ساخت . دام خواست اون عمادت مال من باشه. ازخود 
يارو بدم میومد؛پولداد برد , خیأی موم بود , اما کندیده بود ۱ دیگ چدمیدونم 
اسمشو گذاشته بودم سگ هرد گندیده ۱ همون‌وقتا یه‌فکای خوشگل ادل‌اداده 
پیدا شده‌بود. یمنی تازه تازه با خرج کردن صدها هزار تومن پاش توخونهٌ من 
وا شده بود , اما د:وز زياد دوش نداده بودم » بدشب خواست توخوته هن بمو نه 
گفتمامشب نمیثه‌یه‌شب‌دیکه به‌شرط اونکه باقبا ل#ٌاون‌عمادت امورا کرمی‌بیایی ... 

چهارشب بهدارمه وقیا له رو آودد. ءمارت رو نهصد‌هزار تومان‌خر بده‌بود. 
شب پیتی من موند . خودش میگفت که شبی‌دو توی بهشت گذرونده و این شب 
به عمه عمرش میارزه . اها روز یمد سکته کرد ۰ همه داد اییشو واسه خر یدت‌اون 


گل ی که بررشاخ خشك میرویں ۱ 


عمادت داده و مقروض‌هم شده بود . دلم خیلی سوخت » به قطره اشکم به‌چشمم 
اومد. اما زود تسلیتم دادند؛ مگه ممکن بودیگذادن‌یه‌دقیقه غمگین‌باشم! میون 
عاشقای من چبدتاشاءرم بودن. یکی‌از اونا که خیلیم‌ممروف بود راجم‌به‌من گفته 
بود ١‏ ھ گی برلب‌شورین تو لیخند نیاشد ‏ دیکی دل کس‌خرمو خرسند نیاشد!» 
این‌بود زندگی هن. به هر کس که‌نگاه میکر دم‌بنده‌ام می‌شد . دست به‌خالامی‌زدم 
طلا می‌شدا بهر که‌میکفتم بمیر فوداً هیمرد » میکفت ز نده‌شو زنده می‌شدا همکسه 
ممکن بود حاچت به‌چرزی داشته باشم و فوداً برام فراهم نشه ! او نقدد اسیاب 
راحت و خوشگذنرونی ورام آماده بود و اونقدر عالی و خوش زندگی می کردم 
که اصلا به خمالمم نمی‌رسید تو این دئيا غم و دنجی دم وجود 
داشعه باشه . ده پونزده سال ایتطود بود . هرروذهم بهتر میشد؛ هرچه‌خوتکلی 
من وجاه جلال من بیشتر می‌شدمردم پولدار و باذوق . با شور ودیجان‌بیشتر که 
رودهمن ھی آوردت. 

« اما فریاد از این مردم بی‌صفت ۱ خراب شه این دنیا با همه مر‌دمش ۱ 
یوقت دیدم که کم کم محفام سرد ميشه . یه‌وقت ملتفت شدم که کفگیی به ته‌دیگه 
خورده. ای‌داد میداد ! این همه کشته مرده , این همه خاطر خواه فدا کاد 
اینها ده حاضر بودن‌بيك اشارة هن جون مدن چی‌شدن؟ می‌دو تم چی‌بک‌عندا - 
جوت | جوکرم جزجزمیسوزژه. ب‌هر گن خودت گفتدی نیت . به تفر صست که همه 
چیزشو از من داره . این آ دم بهروز گاری جوون خوشگلر قلچماق وسروز بون 
دادی بوداز همه‌چیزش خوشم اوعد و اهمیت به بی‌پو لیش ندادم. داستی توهفت 
آسمونه‌ستاره نداشت آوددهش ډیش‌خودم . آدهش کردم » پول فر اوو نش‌دادم. 
خونۀ عالی و اتومبیل شيك واسش‌خریدم. به‌چند نقر از کله گنده‌ها سفارش کردم 
تا هکار آ بروهند بهش دادن , خلاصه همه چیزش درست شد , «م‌تشین اعیان و 
اشراف شد . تو معاملات بز دک واردشد , ملاك شد . به‌چايی دسید که‌خیلی‌ها 
بهش محتاج بودن . بعدشم رفت زن گرفت . دختی یکی از مزر گو ئو گر فت.البته 
دیکه سراع هن نیومد . فک کردم که خوب , زن‌گرفعه . :ره خوش باشه ۰ اما 
یقین داشتم که ۳ آخر عمرش نسیت به‌من <قشتاس خو اهد بود ...از يك‌صاه 
جهایتطرف چند دفمه به‌خونه‌اشی , به‌اداره‌اش , به‌دفترش تلةن کردم . چهادده تا 
تلفن تو شهر وشمر دن داده. بهمه این شماره حا تفن کردم نتو نستم پیداش کدم؛ 
بالاخره تصمیم گر فتم امروز پرم در خو نه‌اش ببینه‌ش . از توجه دهرن-:ذدا . 
جون».قرض تا گلوم و کر فته. صبح سحر اومدم شمرون,بهرزحهت بوددفتسم توی 
خونه‌اش . تازه فهمیدم که خونةٌ شمیرو نش برای عيش و خوشگنانیه . در فتم‌توی 


ره تج دی و ی ات بت ملل انا 
سالشی نشستم . آمد؛ اما نمیدونی با چه قیافه ! وای وای ا چه بیحیا وی 
صفت شده‌ان مردم این ژمونه ۱ صد ذفر‌شو نو دیده بودم که اینطورشده‌ان امااین 
یکی‌دو بادر نمی کردم , این بی‌همه چیز تا گلو فرق احسان منه. هر چی داره 
از هی داده .همچی به من نگاه کرد که خیال ميکردي مه قاقل پدزش با 
به‌يك لاش مرده نگاه می‌کنه ! دلم می خواست سقف سالن روسرم بریزه . 
بازم خودمو از تك و تا ننداختم . با دوی خوش گفتم که احتیاج خیلی 
فوری ده پونصد توهن دادم. به‌مر له خودت عذرا جون پاری وفتا شد که یك قلم 
صد هزار نون دویست هزار توهن هول‌نقد بهش دادم , هدفه ر امش يه خو ته خریدم 
به سیصدهز ار تومن . پول همین ځونۀ شمرونشو که صد و هشتاد و دو حزارتومن 
بود من‌دادم؛ میدو نی» از یه‌میلیون تومن امروزم بیشترميشه. من امروز به این 
وست‌فطیت گفتم پونصد تومن يەمن‌بده , نمیدوتی چه اخمی کرد! نه گذاشت ونه 
ورداشت . گفت ۰ « پولم کجا بود . چه‌پولی بتو بدم ! بیجهت مز احم من تشو ۱» 
عصیانی شدم اما خودمو نیکه داشتم. گفتم: « اینطورهمه چیزو فراموش کردی ۱» 
صدا بلند کرد و گفت. « این حرفهازیادبه .بیخود اینجامیاً بی اسیاب بیآبرویی 
من میشی ؟ » اوه عذر! جون. نمیدونی باچه حال خودعو به اتوبوس رسوندم ۱ 
چه خوب شد که‌ترو دیدم » به‌ریزه دلم واشد . و گر ثه دقمی کردم. می‌بیتی کهچه 
دنیا و دوز کاریه! چه بد شده‌ان مردم ۱ دیگه هیچ چیز خوب تو این عالم‌وجود 
نداده!وای‌اچکنم! نمیدونی چه گر فتارم , چه‌بدبختم ! هیچ نمیدو نم نکلیفم‌چیه, 
اماخدا هر کم بده, سر تورو درد آوردم . چقدر حرف زدم ! این ماشین‌تکبتی 
هم که موارمورچه است. تازه بنظرم که رسيديم به آیشار.دیکه بسه هرچ ی گفتم په 
خورده‌ام تو حرف بزن . بگو بینم توچطود زندگی کر ده‌یی؟ چطور ز ند گی 
می‌کتی ؛ حال و روز گارت چطوده ؟ 

عذرا خانم آمی‌کشید , چشم پایین انداخت و بملایمت گفت ۰ 

سمن‌تقر یبا هیج؛خیلی‌ساده؛ تو زندگيم اصلا از این‌چیزها وجود نداشت ؛ 
هرچی‌بود خیلی آروم وبی سر وصدا بود . حمون‌سال که‌مدرسه تموم‌شد اولین 
خواستگار به‌خونه مون آمد. یه هرد متوسط بود. مثل‌خودمون. آدم سر براخی 
بود. هدو بر ای‌پسرش می‌خواست. پدرومادرم پس از تحقیق‌موافقت کردن. عشمحرفی 
زز دم. چتدروز مدازءیدنوروزءروسي کردیم. زندگی‌مون هرطور بود گذشت-«حالا 
بچه‌هام هستن, سه دختر ردو پسر؛ همه‌شون بچه‌دارن. بيست وسه‌چهارتا نوه قد و 
نیم‌قد دارم ؛ خودم با شوهرم در تجریش تو به‌خونه کوچك ز ند گی می کذیم . 


شو هدرم زاره باز نشسته شده وتوشمرون زراعت وباغداری دی کته ۰ هر رود جمعه 


گلی که برشاخ خشك میرویں_ ۱۰۲ 
حمه‌مون خونةٌ ینکی‌از بچه‌ها یا بر ادرام جمی‌ميشيم . امروز حونة برادد بزد کم 
هستیم,همون خو نۀ قدیم‌خوده‌ون تو کوچۀ شریفالدو اد. دلتون میخواد بیرمعون 
اونجا , چنددقیقه بچه ها موببینین ؟ 

زن‌سرخ پو شگفت: 

اوه خی خوش‌هیاً د. خیلی‌ممتون‌هیشم. آرزودارم که‌یکباد دیگه اون 
خونه‌دو ببینم. 

یکر بع ساعت پمددر کوچ شریف‌الدوله ازدد کهنه‌یی به‌درون رفعنه. سر 
وصدایی مسرت آمیزخانه داپر کرده بود. يك بچه که جلو دری باذی هی‌کردبا 
فریادی ما لامال ازذوق گفت: 

خانم بز ر گے خانم‌بزر گی‌جان 1. 

وهماندم يك‌عده پس ودختر» یز رگ و کوچك» زن ومرد. جوان‌وساامند 
از عمات درب بیرون شعافهند وصدا درهم انداختند: 

ب لام . سالام . سلام خانم جان , سلام مادر . سلام خانم . سلام خانم 
وز ر گت جان , سلام‌عمه‌خانم.. سلام , سالام... 

عذراخانم رادرمیان‌گر فتد. او باچند کامه بەزحمت باین‌افراد با محبت 
وخندان فهیا ند که خاقمی کهعمر اهش است ازدوددان ودیم‌ی‌است. همه وارداتاق 
شدند. زن‌سرخ‌پوش‌در کنجاتاق استاد.اتاقی‌بزرگک بود در کمال‌سادکی؛ نزديك‌به 
پنجاه تن زن ومرد و بچه در اتاق‌بودند که‌عذر اخاتم را احاطه کر ده‌بودند: ده‌ها 
جوان ودختر جوان سیزده چهارده ساله تا بیست‌ساله, ده‌ها بچه از ډوو کان تازه 
پاء گر فته‌تادختران ویسران ده دوازده ساله,چندین‌زن وعرد,چندئن افرادمسن, 
تقر یبا هم سن عذراخانم . 

ده‌دقیقه‌طول کشید تاعذر اخا نم همهر ابوسید و به‌همه‌دوسه‌داد. چوانها قر بان 
صدقه نثارش‌می کردند. بچه‌ها ازس دوشش بالا می‌رفتشد. همه پروانه وار دورش 
می‌کشتند . پری‌خانم هما نجا کنجاتاق‌مانده بود, به‌دیوار چسپیدهبود. همه‌چهره‌اش 
می‌لرژید. چشما نش در تاریکی‌اندوه‌افتاده‌بود: چندقطره اخك‌لای‌چین‌های ر نگ 
آعیزی ده صورتش جا گر فته‌بود.عذر | خانم‌به‌محض | که توانست ازبوسه وناز 
ونوازش و احترام وتمارف فرزندان و نوه هایس خلاص شود باچهرءخندان سوی 
پرک‌خانم‌باز کشت. دیگران نیزروبه‌این‌ژن ناشناس آوردند. پدجاه زیان‌به‌عذر- 
<راهی, به‌تمتا .به‌ادای کلماتاحتر ام آمیز گشودهشد.می‌خو استند دوست‌دیر ین خا ام 
"زد ک دانگاه‌دارند. اماپری » خاء‌وش ولرزان. پریده‌ر نگ وبی‌حال. درمقابل 


وت مثل خدا 


همه این‌تادیهاو تور ها عقب نشینی کرده سریا بین انداخت وپیش‌چشمان<.رتآ اود 


همه این‌افراد خوشدل مهربان آزدراتاق و ازدرخانه بیرول‌دفت . 
همه ازعذراخاثم ورسید نده 
ت خا لمبز رگد. این‌خانم که بود؟. 
عذر اخانم گفت» ذنی که خیالمی کرد خوشبختی راپیدا کرده‌است ۱ 


ر ۱۳۳۶ 


ثبی وسبی 


امررذ ازصیح حالم‌خوب نبود؛ می‌جهت عصیانی بودم. فک کردم که بااین 
حال نحو احم توا نست‌دوستا نیرا که قر ار گذاشته بو د ندامشب به خا نه ام آ یند پذیرایی کنم. 
با خلق تشکی به‌همه‌عان‌تلفن کردم که امش کر قتا رید ارم در خا ته فیستم» يلك شب دیگر 
اظهار للف کیند. روزرا هررگوته که بود به‌سر‌رساندم . تزديكغروب یرول‌دفتم. 
دوساعت بی‌مقصدو پی‌اراده در خیابا نهای خلوت گشتم. خستکی نیز بر بی‌آرامی 
اعصابم افزوده شد. بدحال‌تر از هنکام‌رفدن به‌خا نه بر کشتم. از اهل‌خانه خواهش 
کردم که کمتررشلوغ کننه بخاطر من, بر ای‌مراعات‌حا لم. تصمیمد اشتم کهز ود تر بخو ابم؛ 
ام هدگامی که می خو استم به بست رر وما گهان‌صد‌ای فریادهای دلخراشی کهاز نزديك 
به گوشم رسید تکانم داد. باوحشت اذاتاق بیرون‌جستم وفییساد زنان اذخشم 
گفتم: 

- این چه‌صدا است؟ این کیه که زوزه میکنه ؟ 

گفتند از توی‌کوچه است. صداقطیع نشده بود. مثل صدای کسی بود که 
بسختی کعکش بز نند واحساص کند که‌زیراین کتك خواهدمد. نمندها وضچه‌های 
دلخر اش این دوجود مر تعشم می‌کرد. تعوانستم طاقت‌بیاورم . خدعتکار خانه را 
کفتم برود ببیتد چه‌خبر است. 

خدمتکار ودوسه‌تن از بچه‌ها از خانه‌بیرون رفدد. پس‌ازده‌دوازده دفیقه 
باز #شتنه ویکی‌از آنان ازطرف همه‌باتاأثر گفت: 

- یرد فقیں بیچاره است‌پهت‌دیوار خانه‌مان؛ يك‌پوست و استخوان؛ 
يكاسکلت, تفر یبا لخت. بايك پیر اهن ناز كوك لوار پاره‌پاره؛ اول‌شب‌یکی از 


ی ی مل خدا 
نو کر هایآقای والدالدوله این بچارهرا در کوچه. دراین‌سر مای کشددهدرحال 
جان‌دادت دیده. دلش‌سوخته. اورا به کار اژ عمارت برده, دريك گوشه جایشی‌داده. 
یك‌قالیچة کهدهزیرش انداخته» يك,خاری نقتی روشن کر ده وجلوش گذاشته» يك 
کت کهنه باو پوشانده وبمديك ظرف شامم برایش آورده بود. اماهنود لعَمةٌ اول 
از گاوی این‌بینوا پایین نرفته ارباب هیرسد. مست وملنگه» بايك زن, يك 
از ما بهتر ان ۰ مثل‌همیشه. تا بااتومییلش وارد کار اژ مید ود این بد بخت‌داهی‌بیند؛ 
دنکه پیاده‌یشود ویدیدنگدای مفلوگ قهقعه خنده‌را سرمیدهد و شوخی‌کنان 
ار باب‌می گوید: 

«-آدماتو اینطود نگهدادی می‌کنی ؛» 

د ار بابءصبا نی‌می‌شود, داد وفریاد داممیاندازد که «این‌مرد که کیست!»و 
جون می‌شنود که گدااست ویکی‌از نو کرها بهاورحم کرده است اذخشم‌دیوانه‌می‌شود. 
زنکه هرجابی وقتی که چنین می‌بیند وعیفهمد این آقا چه‌سگک بد اخلاقی است 
یواشکی فرارميکند. ار باب متوجه کر یختن شکارش‌می‌شود. کار دیوانگیش بالا 
می‌گیرد. اول نو کر بدبخت راکه دل‌باین کداسوژانده بود بافحش و پس‌گردنی 
بیروذمی کاد» بعد هیرودسراغگدای بینواکه لقمة دوم در کلویش کی کرده.و 
مات ووحشت‌زده به‌دیوار چسییده است؛ چندلگد به‌اومیز ند گر یبا نشدا می گیرد 
و کت کهنهر | اذتدش یرون میا ورد وباچتدلکد دیگریر نش میکه میان کوچه! 
قدری‌هم در کوچه لکد به‌سر اپای این‌فلكزده میز ند واتوه‌بیلش راسوار می‌شودد 
میروددنبال شکار فر اری!» ۱ 

درهمه‌مدتی که این حکایت را می‌شتییدم خت می لرز یدم ودندانهایم بر 
هم‌میخوردند. خونم علیظ شده‌بود. دنیا پیثی چشمم سیادشده بود. 

وا ادا لدو [»هما یمن است. دبوار یو ار خا تمن عمارت چند طبقه باشکوهی 
دارد که میتوان گفت‌همه‌اش اذمرمر وبلور ساخته شده است. هکنتی دار د که‌خیال 
نمی کنم‌من بدو انمرقمش: ادر خیا لم بکنجانم.رقمید ادرست‌میتوا نیم تصور کنر م که‌چيزی 
به ] ن شمار هیا معادل آن‌در جیب داشت باشیم ۱ ما ؟جا و حساب دارابی والدالدو له‌ها! 
رن و بچدهایش دريك‌عمارت دیکر, درشمیران زند گی م یکنند؛ این‌عمارت‌رادد 
این كوثة شهر فط برای‌خوث‌گذرانی‌هایش تر تیب داده است. ده دواژده هستندم 
رنگار نگ زن ومرد وبچه درعمارت میلولند؛ دوسه‌زن تسبتاً چوان و بسيارشيك 
را در اف حقوق گز اف در این‌خا همام ور مهمان‌د ار یو پذیر ایی از ار بابو از آن‌دسته‌از 


مھا تهای خاصی او ه-عدد 45 ۳ شب ها رادر این‌عمارت میگذر | ذندا! بك وفت 


تبی و شبی ۱۰۷ 
حاب کردم 5»دست کم ماحی‌دشی‌هنت «ز ار تومان حقوق‌خشك و خا لی‌افرادی است که 
برای ادارة این خانه درخدعت اوهستند. يك روزهتگام عبور از کوچه شتردم که 
یکی‌ازخدمتکار انش به‌یکیاز حسایگان می گفت, «درواقع دوزی‌نیساعتم کار 
نمیکنه اما دست کم روزی پنجاه شصت هزار تومن در آمد داره!» این آدم‌بود که 
گدای لخت گرسنة پوست واستخوانی را پااینهمه بیر<می ووحشیگری از گوئة 
کادازژش بهرونا نداخته‌بود. ازدلم شعلةٌ سوزانی از آتش غیظ بیرون‌جست ومغزم 
راداغ کید. بی‌اختیار دوان‌دوان خود رایه‌در کوچه دسا ندم و بیر ود‌چستم؛ نمیدانم 
چه‌میخواستم بکنم؛ شاید به‌خیالم رسیده‌بود که بروم, والدالدوله راپيداکنم و 
حقش‌را بدستش دمم. اماچون گدای كتك خورده رادیدم همه‌چیز ازیادم رفت . 
بیچاده درسه کنجی تاریکی بین دیوار خانه من ویکی‌از پایه‌های سنگی عمارت 
والدالدوله کر کرده بود. تاله‌اش وتکان‌خورد نش« «ن‌فوماند که [ نجاست و گر ته 
هر گز داور تمیکر دم کہ آن کی سیاه کوچك که مان میبی دی از يك مشت بزد کش نیست 
يك آدمیز اد باشد. پوش‌رفتم. صدا کردم. جز ناله جوامی نشنیدم. بر‌زهین‌فشستم . 
دست‌برشا نه این‌موجود نهادم. از برخورد دستم به‌يك تکه‌استخوان‌ایخ کرده چندشم 
شد. کدای‌ناتوان تکانی به‌خودداد. آذهم بازشد. شکلی گرفت:- مكت‌اسکلت‌ساییده 
شده‌بود. تصوراینکه دداین اسکات‌جانیهم هست تشنج‌انگیز بود. بی‌اختیار خود 
رااندکی عقب کشیدم ۰ احساس‌ کردم که خدمتکارم پشت سرم است. روان کات 
جا ندار گفتم: 

- بلندشو داداش؛ بیابه‌خانهمن؛ نار احت‌مباش؛ مناز تو پذیر ایی هی کہ 
یر حمیاین‌جا نور یسترا جبر ان می کنم. 

و به‌خدمتکار اشاره کردم که اوراباخود به‌خانه آورد. 


م 


بهتماشا ایستاده‌بودم ومی کوشیدم تابا نرمترین و محبت آمو ز ترون کلمات 
بهمردمفاوك» نیرو وامیدبخشم. هنوز اووادد خانه‌نشده بود که اتوموبیلی جلو 
من‌توقف کرد وصدای قهقهة خندءچندتن ازدرون آن بگوشم دسید. دوستان من 
بودند. هما نها که قرادبود آنشب درخانة من‌باشند. بااتوموبیل گردشی کر 
بودند وبه‌خانه داشان دا زهی دنه 2 آ تجاءدر کوچه, ھچ مرا گر فته نودند؛ خنده 
ز نان‌رشوخی کنان پیاد.شد ند . چون‌دیدند که حال‌خندیدن ندارم لب از ۰ 


دنه کرو 


پستیه و زبان عنرخواهی گشودند.ا صدای کدر وخسته گفتم. 
ك اتفاق «مو قع آمدید. بیایید در ریم موی‌مدول‌ساعتی باشینوم تاصحنه‌یی از 
ز ذد گی‌اجتماعی‌ امر وژمان راتماشا کتید. 


و هرد گدارا که خده‌عتکار من بزحمت وارد خانه‌اش کر ده بود نشأنذغان 


ا م ا د ب جل قلح 
دادمو گفتم, 

علاوه برشما يك‌ههمان عزیزهم دارم که امشب؛ شمارا بعنوان‌طفیای 
ارمی‌پذیرم . 

رها با حیرت و با کنجکوی بدرون آه‌دند . خواهش کردم که به اتاق 
پذیرایی روند تاخدمتشاد» برسم. دستخوش حرارت وهیجانی عجیب‌بودم؛ پیاپی 
فرمان میدادم . زثمرا. بچه‌هايم راء خدمتکارم را به جنب و جوش انداخته 
دود ۱ 

- این بیچار مر ایها تاق کوچك بر ود 4 بخار یر ارودن کدید؛ هنقل ] تشرهم 
مگذادیداتاق اخوب گرم کنید,لای‌در ها یاز نما ند هما نجا لختش کنید.؛_اباس‌خودش 
رادود بندازید. ولیای دیگر تنش کید از لباس‌های‌خودم؛ ذیرپیراهنی وپیراهن 
رو. پول‌اوور . جلیقه , کت وشلوار ؛ -پالتوی کهنه‌ام رابدهید بپوشد ؛ - غذا 
بدهید بخورد؛هرچه دار ید؛ سیرش کنید: - چای‌تاژه برایش دم کنید. 

«یر فتم‌ومیاً مدم و فرمان‌میدادم. 

همه این کارها:»سرعت وباذور وشوق انجام‌یاقت , آنگاه‌دست گدای‌بینوا 
را که ه وز میلرزید وزیر لب دعامیگفت کر فتم و باخود بردمش به‌اتاق‌پذیرایی» 
نود رفتایم -ییی‌ازآن. ض من فر مان دادن هاو در مد تی که گدای‌مفاو ك لیاس‌میپوشرد, 
گر ممی‌شدو تعذامی‌خور دچندد نعه نز د آ نان ر فته و باهیجا نی که د اشتم‌درهمو بر‌همحعایت 
بیر‌حمی والدالدولهو بیچار گی هر د فقیر را نول کرده بودم . ات همه دورش ۳ 
کر فتیم؛ سغنان تسلیت آهیز به او گفتيم ؛ وعده‌هایی دربارء ذندگی آینده اش 
دادیم. یکی ازرفتا داوطلب شد که بعنو ان خدمدکار درخانهٌ خود نگاهدادیش 
کند. دیگری برعهده گر فت که وسائل استندد امش رادر یك کارخانه‌باحقوق کافی 
فراهم آودد. یکی دیگر که دکتر درپزشکی ادت قول داد که‌عما لحه‌اش کدد واذاین 
طعفولاغری هفرط نیا تش‌دهد. ضمن ادن‌صحیت ها هکرر ازاو برسیدیم که اهل 
؟جاست‌وچه شده است که چنین ضمرف‌وچنین فثیر است؟_مثل این بود که 
نمیخواست با نمیتو انست‌جواب گوید؛ فقط گفت .- جه میدانم؛ آ دم بدیختی‌هستم؛ 
خوادت خدااست. 

یکی از رقا آهسته‌در کوش‌من گفت ۰ 

_حالادیگی بااین‌لباس که پوشیده است‌مثل یك آدم حسابی‌است؛ بزح.ت 
میتوان تصود کرد که يك ساعت بیش به آن صورت که تعریف کردی بوده 
اس 

دیگریکه گوش بماداشت لیعند زد و آهسته گفت: 

درست مثل‌يكادم حسابی‌است. 


تبی و هی .سس ۹ 

, بیئواچشم پایین‌انداخته بود؛ درمیل‌فرورفته بود با آنکه جان گر فته‌بود. 
دستش‌هردفمه که سیکارش رابه دهان‌میبرد آشکاد امی‌لرزید. دفقتاچون یکی پس‌از 
دیگر یه چه کوشید ند تتوانسدنه به‌حرفش آورند پین‌خود به‌صحبت پرداختند. 
طیعاصحیت مربوط بهمین پیش آمدبود. حريك ازرفقا ح>ایتی‌از يك‌یا چند ثن 
ازئلاگی والدالدوله. اژمیلیاردر های پیر حمخود پرست» قل کرد. هر کس‌چیزی 
اذاین گو نه افر اد که خبری‌ازمروت وانسانیت نداد ند گقت: 

- چه‌بی‌انصافند! چه‌ءافل‌د!_خدا را نمیشتادندا مسر سوزتی رحم و 
شفقت ند ار ندا_هر گن نشده‌است که یك دیناد دريكر اهخیر خرج کنند!- بارحااتقاق 
افتاده که سیل از از له‌یاحوادث دیگر گروهی ازهموطا تمان دابیخانمان وسمه‌روز 
کرده؛ درسراسر کشور مردممتوسط وهردمبیبضاعت‌هم دست کمك‌پیش آودده‌اند 
امااین کونه بیمروت‌های خودیسدد هر گز کمك مهو ثری‌ثکر ده‌اند. 

دیگری با لحن فیلسوفا نه گفت: 

اما این ژروت‌ها پایدار ثیست . این گونه پو ادارهای يث گذدده 
از آنکه خودبهره‌یی ازثروتشان نمیبر ند ثروتشان‌هم زائل‌می‌شود وچه‌بسا که به 
تان‌شب‌هم محتاج‌میگرردند . 

چند‌صدا بها عتر اض پلندشد,ویکی‌ازدوستان این اعتراض‌ها دادداین‌یان 
خلاصه کرد ۱ 

- هیچ‌همچو چیزی نیست! ایتهاخودشان دابسته‌اند! ازهرجا و ډور نحو 
پولدر آورده‌اند ؛ امروز مکنتغان آ نقدر زیاداست که‌توپهم داغونش‌تمیکند . 
امکان‌ندارد حادءیی. پیش آمدی, مصیبتی, هرقدر بز رگ وستگین‌باشدشکستی 
بر این‌ثروت‌ها وارد آورد ! فقطمادلماندابه این‌حرف‌ها خوش‌میکنیم!این‌افراد 
در نازع نعمت غوطهه‌یخور ند, بهتر ینز ند گی عا لیتر ین خوش گذرانی‌ها! خودشان. 
زنو بچه‌تان , روز وشب در پول ودرعشرت میفلتند: پیوسته به‌همانآسانی که‌مااز 
این‌اتاق به آن اتاق‌میرویم[ نها به‌ارویا و آمریکا میردند وبرمی‌گردند. خداهم 
دوستشان‌میدارد وهرجنایت و رذالت که»ر تکب‌شواند بازهم روزبروز گنج های 
باد آورشان داپر‌بادتر‌میکند! 

مرد گدا که تا آن‌هنکام سرپایین انداخته وسا کت‌مانده بودنا گهان سر - 
بر داشتو گفت: 


نەآقا. اشتباه‌میکتید . باد آرردهر! همیشه آب بر دها-ت »و باز هم‌میبرد! 
یکی ازرفقا گفت 8 


کے س و ج ت ا ے رل ا 


ای‌با:!۱-اگر اقیا نویهم ازجا کنده‌شود زیرپای اینهاتر نمی شو دە چە‌رسد 
بهآنکه اموالشان‌را آب‌ببرد. 

ودیکری‌گفت: - مسلم است که نمیبرد ! ما که درمدت عمرمان هرچه از 
این‌قبیل پو ادارهای خدا تشتاس پیر<م درده‌ييم , مثل‌سد سکندر ازجاشان تکان 
نخودده‌اند. آخر‌چگونه ممکن‌است که این‌ثروتهای کلان نا بودشود ؛ 

مردفقیر گثت: 

- همکن است آقا؛یاکه‌میخواهم عرض کنم که مسلم‌است. 

- آخر‌چطور ؟... این‌حرف‌ها ددست‌نیست.ایدها حرفهایی‌است که آدم‌های 
فی دست و یا با بیچاره و بی‌نصیب معنوان دل‌خوش نك برای خودشان درست 
کسرده‌اند . فرض کدیم که ژلز‌له بياید و عمارت شهری همین و الدالدو لدرا 
خراب کند » سیل‌هم بیاید عمارت شمیرانش داببرد؛ متلادر يك معاهله‌هم دوسه - 
میلیون‌تومان‌یا ده میلیون‌تومان, بیست میلمون‌تومان. يا ینجاهمیلیونتومان‌ضرد کند؛ 
بیش‌از اینکه ژمیشوداتازه‌همه‌اینهاصد بك هکنتش‌هم ثیست. 

مین لن مزر کفت» ای حاط میت خا یات کے کد اکل 
اجازه بدهیدمن‌س گذشت بك یو لدار, یك »لیا ر درر ا بر ای‌شمامی گویم. آ نو قت ملاح ظه 
هی کنود که حساب حقوحقیقت باحساب عا جةدرفری‌دارد. 

همه باعلاقه‌مندی گفتند : بکو. 

گدا گفت: این‌شخص مکنتی‌داشت ده‌چندان گز اف‌تر از آ نکه‌شمامی گوبود. 
مثلاازاینجا که‌سوک‌تیر یز حر کت‌میکرد:صف بی+ترواءر اازمیان یا از کناد ملك‌های 
خودش می گذشت . فقط در يك ماكشش‌دانگیش درحدود خلخال هفتصد کار کرو 
خدمتکار داشت که از اوماها نه‌میگر فءند. شش‌مباشر کلو شصت میا شر جر غد اشت که 
هر کدام چندین‌وردست داشتند. درمنز لش يك‌تالار دو یست ءعری دافت‌مملو از 
صندوقهای‌بزر ک آهتی هه لبر یز ازپول زرد واسکناس وپول‌سفید. هرچه پکویم 
کم گفده ام.هکنت این آ دم حساب نداشت؛ بير حمر وخیاثت وازخدابی خبر يش‌هم بهمیر, 
نسبت بی‌حساب‌بود. یكوقت ناگهان روز گار ازاوب گشت . يك‌روز تب کرد ۰ 
افتاد. مان افتادن بود کہ بکالو نیم دوسالاسیں اس بیماریشکرد؛ آنچە‌طبیب 
حسابی دداین مملکت هست وچندین پزشك معروف ومعتیر خارجیرابه با لینش 
آوردند و ندیه نیخشید. روز بروز ددتن شد. کار به‌جایی دسید که یك ماه 
بکسره بیهوش‌میافتاد وهمه تصور میکردند که مرده است؛ دراین اوقات یکی‌از 
دوپسرش‌به دیکری سوء ظن‌برد , خیال کره. که اوپدرشان را زهر داده است . 
نزاع سختی بین دو برادد درگرفت . یکی از آنهبا دیگری را کشت 


شهی و لیی سس س 


و خود یه زندان ابدمحکوم شد و در زندان محرقه گرفت و هرد . يك دختر 
م داشت . آن دخش دایکی از مباشرانش که يك‌جوان تهرانی بود فر یب 
داد و دخترهيك‌وقت‌بخود آمدکه بی آ بروشده‌بود, وخودرا در آبانبارانداخت. 
مرد بیمار در گیروداد ناخوشی اذاین‌حواث خبر نداشت تاوقتی که زنش دق کرد . 
اطرافیا نش که از مد تی پرش به چا پیدن دار اپیش پر داخته بودند میدان به‌دست آورد ند؛ 
از يكک‌طرف‌هر دور خبر بدی‌به‌اور سا تد ندو | زطرف‌دیگر به دو شید نش‌پر داختند انومه 
ملكا باد. یا ہی اث سیل‌وز از له یا در نعیجة خشکسالی‌با بر اثر خث کیدن‌قتات هاویران 
شد ویکی‌پس‌ازدیگری مفت از دست‌دفت ۰ مر د یماد دفعی که پس از دوسالاز وستر 
برخاست وخواست نظمی به کارها یش دهد به‌هرجا که دستزد چیزی‌جر خا تر 
په‌دستش نر‌سود. چندین‌سال روزوشب زحمت کشید وجان کند شایدیتواند خود را 
سریا نگاه‌دارد, اماسقوطش‌مسام بود ازهمه‌طظرف تا گلودرقرض فرورفته بود 
میاشرانی که امو الش‌دا چا پیده بود ند باهز ار نیں نگهه تز ویر خودراطلیکار نیز قلمد اد 
کرده‌بودند. تا آخرین قطعه‌املاك وتا آخرین خشت‌عماراش راهم‌فروخت و باز 
نعوانست اززیر بادقرض بیرون‌آید. بعلاده خود نوز پی‌ازتحمل آنهمه مصاّب 
هولناگ موجودی‌نبود که پتواندسروساماني بهز ندگی‌خوددهد. با پولی که‌از فر وختن 
آخرین ملك‌معمورش بدست آورده بودژن‌جوانیگرفت امااین‌زن بفاصلهٌ چندماء 
«هاوخیا نت کرد. پس از طلاق گفتن آنزن کا ملاب مر حل افلاس‌دسید وپس‌از يك‌چند 
تا گزیر از آن شد که ازشهرودیارشبکریزد» آوارهشهی‌ها وبیایانها شود.شکست 
خورده, رانده‌شده آزهمه‌جا حعی آزدر گاه خدا, بدیخت, ملوك گر سنه,بیچاره و 
در دمند! 

مرد تا تو ان‌چون با نجار سیدخا موش‌شد. چند لحظه سا کت‌ما ندسمس آ هي کشود 
و گفت: 

- بله! فقطسی‌سال فاصله‌بود از آت‌روز که این مرد دراوج ترون وعشرت 
بود. تا آن روز که به‌اسفل‌السافلین فقرو بدبختی دسید... فقطسی‌سال... 

گدای :,نواسا کت‌شد: چشم‌پا یین | ندا خت و دیگر هيچ تگفت. یکی از رفغا 
پر سید ۱ 

- این‌مرد که‌بود؛ ممکن است‌بگویید ؛ 

کدا تکاهشر‌دا بر چهرءهمه گرداند. 

آنکاه با زچشم بزمین‌دوخت و آهسته گفت: 

خودمن! 


دی 1۳۳۶ 


درد شرابهای کهن 


يك‌دندکی وسماچتش په آ نجا رسید که اهرون دفت. اند کی پس‌از رفتن‌او 
آ فتاب‌هم رفت تادیکی بر تنهاییم انداخت. شمعی افروخته‌ام. دیکر برق نمی - 
خواهم ۰ این وشنایی‌های تند ساختگی رادوست تمی‌دادم . aT‏ تورواقعیم دود 
وواقناً روشنم می‌کرد. آن چراغ فروزان که بارنج بی‌پایان برای همه‌عمرم 
بر گز یده بودمش, به‌خو است خود ازمن‌دورشد , اماهمه‌جا گفت که ګناه از من‌بوده 
است,وهمه کس کته اوراتصدیق کرد! 

اکنون دراین‌ثب‌تاريك, درروشدایی افسرده وغم‌انکیز این‌شمم ‏ تثاتر 
ز ند گی گذشته‌ام راتماشامی کنم. تا این‌ساعت‌دودقعه از اول تا آخرش رابدقت‌وصحنه 
به‌صحنه دیده و نتوا نسته‌ام خودرا قانع کنم که از آنچه بنام‌گناه بپایم بستهو بد لیل 
آن‌رشته سدادت و حياتم راگته‌انه دست کم‌يك درهزارش واقعاً ګناه سوده 
اسشت . 

دیر به‌عشق دسیدم. چویابودم اما نمی‌بافتم. همجا عشق‌زیر دست و پا 
ريخته بود. اماهيچيكت از آ نها عشقی‌نیود که‌من می‌خواستم . دردل عشق‌طلبم«نوز 
کمابیش قطره‌یبی چنداز خون دلباختکان قدیم جر یان‌داشت؛ درس‌عشقر ادده‌کتب 
نظامی وء‌طار ومولوی فراگرفته‌بودم . عروسك‌ها رلعبت‌ها و بازیچه‌هایی که دمه 
روز وهمه‌شب‌همه‌جامی‌دیدم آ نرا که من‌می‌طلبدم نداشتند و آنچه‌من میخواستم 
نبودند . 

در این جستجوی بی‌حاصل سال عمرم از چهل گذشت ورقته رفته نومیدی 
آمد تا چای شوق و آرزو دا در دلم بگیرد . زیستن و مقاومت ودزیدن بون 


درد شرابهای کهن — ۱۱۳ 
بأی و اهید هم چند سالی طول کشید. خواه ناخواه دست ازهمه چين شستم و درو 
از همه کس گر‌داندم اما نا گهان‌در کنج عز لعم با آفتابی موأاچه شدم که در او لین 
بر‌خورد. نود عشق در دام افکند . 

این , کمشدءه من بود . جمالش ؛ بیانش » فضیاءش , لطغ؛ . صفایگی ه 
نجایتش , همه چیزش همان بود که من می‌خواهتم . او هم چندسالی از ن«ستین 
سال‌های جوانیش را در جستجوو در آزمای شگذرانده بود. می‌گفت که دورا دود 


آوجهی بهءن داشته , مراقیم بوده , تحقیقاتی دد باده‌ام کرده؛ بی آنکه من‌خبر 
داشته باشم با اندیده‌هايم. با طرز فکرم, با چکونگی نظرم بەز ندگی, وباذوق 
وسلیقه‌ام آشنابوده, واحساس کرده است که من‌می‌توائم مرد او باشم. عشق او باشم. 

عشق یکدیگر شدیم . به‌مر حلهٌايمان‌قاطم‌رسيديم ؛ باود کر‌دیم که خواهیم 
توانست یکدیکر دا در سایهٌ عشقی خال ناپذیی خوشیخت سازیم . 

عشق و زناشویی ها نیز بك دوران نامسزدی داشت . هر دو 
می‌خو استیم که این دوران طولاتیت شود . پیش ا کال به‌طول انجامید .هثل 
یك دویای شیر:ن بود : مثل ز ندگی در بهشت بود ؛ کمال شمدایی و شودید گی 
بود ؛ از یاد بردن همه عالم یود با غوطه وری در گو ار اترینوممتوی ترءن شاه 
حهایءشق. و در همه این احوال برای هم‌پرورش می‌يافتيم, بهم آموخده‌می‌شديم. 
برای آنکه او دلخواء مرا بفهمد نیازی به کفتن نداشتم » برای آنکه من او را 
خوب بشناسم و خوب دریابم » محتاج به‌تحقیق نبودم . درون دل و جان‌یکدیگر 
د| مانتد صفحهً گتوده يك کتاب پیش چشم می‌دیدیم ۰ همه چین بر‌این‌صدحه با 
ددشت‌ترین حروف ونودانیترین کلمات نگاشته شده‌بود. 

مثل یك فرشته می‌آمد و تا کناد من بوده‌باهم در آسمانها سیر موکر دوم . 

بدلخواه او جشن عروسی با شکوهی بر پا کردم . وقتی که دفتم تا برای 
حضور در جشن عروسي بیاورمی و لیاسش را با پشت و شانه‌های باز دیدم دلم 
فشرده شد , اما او از لباسش که بدست ماهر ترين خیاط و موافق تازه‌ترین و 
عا لی‌تر ین مد دوخته شده بود شادمان بود و انتظاد میبرد که من زبات به تمجید 
گشایم . با اينهمه متوجه سکوت من نشد » از بس داضی بود » از یس احساس 
خوشبختی می کر د 

در مجاس جشن همه تنگاه‌عا متوجه اوبود . میدیدم ته‌هردها, خواه‌چوان 
باپیر» از درورو بهاوم یآ ور زد. بیش ازده دفده دیدم که‌دستی بازری عریا نش‌را 


گرفت با انه ویعشی دالم‌ی‌ کید . رقس را که خواه ناخواه در بر ناهه‌جشن‌جا- 


۴سس سم مئل ندا 


داشت مهنو او با يك‌تا نکوی کوتاه افتتاح کرديم . اما دیکران‌نيز توقع‌داشتدد 
که با عروس‌بر قصند . او لین کس که موفق شد» پسرعءوی خودش بود يك‌جوان 
عیار , باقیافه‌یی شیطانی ! رفتند و دقصیدند و دیدم که ضمن د قه‌یدن می‌گویند 
و مي‌خندند . دلم رافدار بلعم شدید وپیش‌بیتی نشده در هم‌کوفت . پریشان 
شده‌بودم. بمحض تمام شدن رقص پاژو دربازوی ذنم انداختم , اندکی از صحنۀ 
دص دورش کردم و با صدایی که ارتعاشش را از دلم گرفعه بود گفعم ؟ 

دیک ترقص .خوش ندارم ! 

باحیرت نگاهم کرد و باخنده‌یی‌عاشقا نه گفت ۰ 

چه‌حرف‌ها ! وقتی که خواهشی کدند چطود بگويم نه ۱ .. می‌خواهی 
مسر همان کنت ٩‏ 

بازهم دقصید . درپایان‌شب‌سر‌انجام از آغوش کسانی که‌با او مید قدیدند 
بیرون آمد :۱ دست‌دردست هم گذاريم وبرویم ۱ درفتیم‌واین‌اندیتهٌ وسو اسآ لودو 
کشنده را که درسروچائم‌افتاده بود درعوالمعشو, و وصال اژیادیردم . اما دود 
بمد‌هنگامی که کنارهم بودیم و اژعشقمان و آینده‌مان سخن‌می گفتيم‌به‌ا و گفتم ۰ 

نمی‌خواهم چیزی دا دد دل‌نگاهدارم , ابرا خلاف صفامی‌شمارم ؛ 
وظیقة خود می‌دانم که نگرانيم را با تو درميانانوم. می‌خواهم که‌دراوج طهادت 
و هتات باشی . در روحم برای :و عرشی باند پایه ساخته‌ام ؛ نمی‌خواهم در 
هیچ مورد و به‌هیچ‌قیمت از آن پایین آیی 8 چان دوستت می‌د ارم کهبر ای‌خودم 
نيڑ حيرت آور است . درهمه وجودم , درهمد رگ و پوستم , در همه قطر ات 
خونم چای داری , سیایایت برای من مقدس و متبرك است ؛ می‌خواعم که . 

کلامم دا با خنده‌یی که حیرت بیش از عرچیز دیکر در آن پر و بال 
میز د قطع کرد و گفت: 

-ایدها چیست که ھی گویی ؟ به‌جان خودت که معنی‌این کلماتد انمی فهمم. 

- چطود نمی‌فهمی ؛ هز اران دفعه همه ایدها دا از زیا نم شنیده‌یبی! 

- درست: اما به‌حالا چه‌مر بوط است ؛ آنچه می‌خو استی بکویی چیست ؟ 

گفتم ؛ دیشب هر دفعه که دست در دست کدی برای دقصیدن می‌نهادی و 
می دیدمت که پا يك‌مرد» سینه‌به‌سیته, و رو در رو» و تگاه در نگاه می دقصی 
عزرائیل را کنار خود می‌دیدم.هی پایت که مر ایر قص بررزهین‌مید سید مثل‌لگدی 
بود که بر قلب من فرود.آ ید . چشم‌ها بروی تو می کشت , دوی سینه و بازد و 
پشت عریان تو, ومی‌دیدم که ددهمه این چشم‌ها برق هوس و تمتا می درخشد . 
نظرم می‌دسیه که آين نگاه‌ها روی پوست لطیف تو لك میانداز ند. نمی‌خواهم . 
معل دیگر زنان باشی؛ نمیخواهم طوری باشی که نظرها دا جلب کنی ! 


دوو شی آنهاق کو تست تج کح نس ینت ۵ ۱۱ 


خنده‌اش را با شنیدن این کلمات بتدریج جمع کر ده‌بود . وقتی که‌خاموش 
ماندم و آماده شنیدن جواب تدم چهره‌اش سرد و تکاه‌ش کما بیش خثمآلودشده 
بود . پا لحن اعتراضگفت : 

تعصب ۱ تعصب بیهوده ۱ .. هیچ گمان نمی ور دم که ایدقدر مععصب‌یادی! 

او لین دفمه یود که این کلمه را رز بان می آورد ِ 

بهرمی و شایدهم باالتماس گفتم : 

- این کامه‌ددست نیست. بگو عشق .عشق!این عشق بیکران عن است که 
چنین می‌خواهد , این توفع‌دل من است که چیزی جز خود تو نیست ۱ .. 
برای من عظمتی داری که خود نین نمی‌توانم اندازه‌اش را معاوم دارم . هی - 
خواهم که رفدادت ین متناسصب با این عظمت باشد . 

آنقد ر گفعم تاقرم شد . خیال می کردم که خو با تدلال کرده‌امو توانسته‌ام 
قا نش کنم.اما چند هفده که گذشت باتأسف و بادل فشردگی دریافتم که اثری از 
أین گفحه‌ها در داش نمانده است» و اعتنائی به [ نجه هن‌هی گو یم و دن می‌خواهم 
ندارد ۰ ايراد می کردم ۰ اعتر اض م ی گردم: اليته بالحن عاشقّانه. اما او یا حمه 
دا ناشتیده می‌گرفت یا جوابی يه استهزاء هی گهت . 

يك شب در یك مهمائی بازهم جلف لیاس پوشیده بود . باز هم رآهید » 
بازهم آزادانه و بی‌پروا باهر کس ونا کس گفت و خندید.چون به‌خانه‌باز گشتیم 
آععراضم آميخته پا اند کی خشم شد . صدا باند کر د و گفت : 

کجا هستی ؛ در قرن دیستمز ند کی هی کنیم! این حرف‌ها کهنه‌شدهاست! 
مردم به‌این چیز‌هامی‌خند ند:و کسی را که بی‌توجه بهز ندگی‌امروز ایتگونه‌توقمات 
از زنش داشته باشد مسخره می‌کنند ۱ خوادش می‌کنم خودت دا اصلاح کن ! 
همر نک مردم شو 1 مکر دیچ مرد دیگی هیچ زن را دوست نمي دارد !مكرتو 
Cs‏ نه کسی هستی که عشق را می‌قهمی ؟ مکر توب عشق آورده‌یی ! به‌جان‌خودت 
این چیزها راکه می‌گویی از چشمم میوافتی | ... 

به‌خروش آمدم .گفتم , دلیلش آست که نمی‌دانی براکمن چیستی, و در 
چشم من چه ارزش دادی ! برای آنست که متأسفانه مرا تشناخته‌یی و قدر عشقم 
دا نمی دانی ۱ برای من از قرن بیستم و از زندگی امروز سخن میگویی, اما 
من یاد گادقرون دیرین و پرورش یافتۀ زندگی های دیروزم ۰ می‌گویی که نویر 
عشق آوردهام۱ اشتباه می کنی ؛ عشق من بازما نده‌یی از قدیمترین عشق‌هااست . 
من ته‌فصل افانه‌های قدیممء من دددشراب های کهنم ؛ هن آخرین جرعهٌ جام 
شورید کان گذشته‌ام » من کودك هزار سالهٌ عشقم که در آغوش افسانه‌ها و شعر ها 
و ترانه‌ای فراموش شده پرورش یافتهام» و تومعتوق هنی ۰ وتو لیلای‌ممی » وتو 


و س و رت تحت جح يلخدا 


عذرای منی , و تو شور ین‌منی ... 

اخندید » متأثرشد. یکیار دیگر تأثیر کلاهم دلش دا فثرد.خود دا در 
آغوشم انداخت و با هم به‌عزاران سال پیش , به‌روزکار عشق‌های آسمانی باز 
گشتيم . 

اما همان بودکه بود . آفتاب روز يعد بار دیکی دنکش راعوش کر د.. 
چند دفعه دیکر صحنه‌های شود انگیزی بن من و او فراهم‌آهد و من اژدل‌خود 
حکایت‌ها گفتم وعشقم دا وصف‌ها سرودم, اما در دفمهتائیی گفعه‌هايم در او کمشر 
می‌شد تا آنجا که هدوز بیش از بك سال از عروسی‌مان نگذشته هر ذفعه که من 
زبان اعتر اض ھی کدودم کوش‌هایشی دا می‌گرفت و پرخاش کنان دود می‌شد . 

زندگی درکام من تلخ شد . اثر این تلخی در دفتارم آشکار افتاد و در 
او پتددیج اکراه و بیزاری به‌وجود آورد . 

اخطاد کردم ۰ فریا د کردم , ائمام حجت کردم فایده نبخشید . ازعشقش 
مر-وختم و از این که می‌خواعت از همه جهت مثل دیکران باشد , امروزی 
باشد , »تجدد باشد . مدرن .آشد, متمدن باشد, دردی جانکاه در دل داشتم . 

يك روز بامومانی به‌خانه‌شعصی دفت که تسبت‌به‌او بدبرن بودم . نتوانستم 
طاقت بیاودم . من نین به [ نچا رفتم. دیدم که با چنه هرد و چده زن, لخت‌شده 
است » در استخرمیز بان‌شدامی کنند,مرد ها در آب دنبا لش می‌کندد.می کیر ندش, 
می‌گریزده بازش میکیی‌ند. باز بالوندی و نازمیکریزد , قهقهه می‌زند و بوشتر 
تهییجشان‌می کند که باز بگیر ندش! محشری‌یر پا کرده بود؛ 

بزحمت خویشتن‌داری کردم تا به‌خاته بازش گرداندم . ندستم , ابرو دد 
هم کشیدم و با صراحت گفتم : 

- همه این چیزها را یکطرف بگذار و مرا یك‌طرف , و از این‌دویکی 
را اتعخاب کن ! 

اند کی سا کت ماند , بعد خدره در چشمانم نگریست وگفت : 

- همین 

گفتم , آری ,همین ! جز این نمی‌توانم باشم ! با این وضع نمی‌توانسم 
ز ند کی کنم. عشقت با من درچه‌خواهد کرد بکند! آخر‌ین حرفم همین است ! 

باز هم اندکی سا کت ماند . آنگاه برخاست و گفت ۰ 

- انتخاب کر دم ! 

رفت . دیگر باز نخواهه گشت . آنکونه که اوست امی‌خواهم که دیگر 


۷۲۷ 


دوو شو تا 5و > ت ت د ا دعس خن 
باز گر دد . پاده کاغة فرسوده و زرد شده‌یی پیش جشم دادم . این عپارات‌راخود 
بر آن نوشته‌ام ؛ قلم‌انداز نوشته‌ام ؛ همان‌روز که ایتها را به او گفتم توشتم ؛ 
3 من که فصل افانه‌های قددمم ۱ من درد شرادهای کهدم 0 من كودك هزار سال 
عشقم که در آغوش افانه‌ها وشعرها و ترانه‌های فراهوش شده پرورش‌یافدهام... 


با بان 


سنحاق کلة مر ده 


مدتی بود که احوالم تغییر یافته‌بود . آن دختربا تداطو خندان‌سالهای 
ذشته نبودم. یادم می اید که دوسه سال پیش, این تحول در من با يك‌نادضا ی 
شدید از حمه چیز شروع شد . مادرم می‌گفت: «چه‌شد» است که اینقدد پر توقع 
و از خود راضی شده‌یی؟؛» و من در دل به شعورش می‌خندیدم . نه فقط پر توقع 
نشده بودم بلکه هیچ نمی‌خواستم , از همه چیز بدم می آهده همه چین د! پوچ د 
«یحاصل می‌دیدم, نه تاها از خود داضی نیودم بلکه از خودم‌تفرت داشتم.خودم 
را هم مثل همه کس‌يك کارخا نه کشا فت‌سازی , يك دستگاه جذب و دفع , موجودی 
که بیخود آمده است و بیخود خواده رفت می‌شمردم و بی هیچ اهتیاز . فردی 
بودم‌مثل‌همه افر اد دیگر,مثل‌همه‌موجودات پشری که مود د نف تم بودند. . یك شب 
که اتفااً پدر و ماددم دا در حال ععاشقه‌ديدم و يه نظرم رید که خود مولود 
مماشقه‌یی از آن قبیل بوده‌ام خود دا بیش‌از همیشه ک, چك‌یافتمو احساس کردم 
که کم کم از پدر و مادرم هم بدم هی‌آید . 
نمی‌توانستم ایرادی بر آ نانوارد اورم که مورد قبول همه کی‌باشد ونی 
دمه کسانی که خود را عاقل و منطقی‌می‌شماد ند.- وچون به‌عقل و هنعاقی که این 
افراد در خود سراغ داشدند می‌خندیدم ودر و مادرم را نیز مستحق تحلیر و 
بد امدت می‌یافتم . 
پدرم مردمتمولی است. تمولش را در نعیجةٌ کوششو تلاش به‌دست آودده 
است . کارهای ملکی و بازد گانی می‌کدد . دزد اعيان و نیز در پازار عنوان 
و آبرویی دارد ؛ معروف است که مرد صالحی است : هر گز کسی حکایت نمی 


سنجاق کل مرده سس اب یج ا 


کند که بدی از او دیده يا فسقی از او سراغ داشده ,اشد . صیح زود از خانه 
یرون می‌دود و شب دیروقت‌یاز مي‌گردد. پدریش درحق من وبرادر وخوادرم 
متحص دد پولی است که برای هزیتة زندگی ما می‌دهد و در بوسه هایی که گاء 
ازپیشانی ما می‌ریاید . هر گنز درشتیو تلخی ازاو ندیده و به‌همان‌انداذه مهر با نی 
و شیر ینی قا بل ملاحظه‌یی‌هم در دفتار او نبت به‌خود احساس تکرده‌ييم. دای 
ماددم همیشه بی‌نهایت مهر بان بود؛ گاه‌این‌مهر با تی‌رابه‌درجه دا کاری‌می‌دسا نده 
می‌خو است که بچه‌هایش بهدر از همه بچه‌ها باشد . در بار ما غروری داشت . 
از احوال ما نزد دوستان و اقوامش با يك نوع تفاخر و خودستایی کات 
می کرد ؛ ها برای این زن به‌همان انداژه اهمیت داشتدم که پول و ملك برای 
پدرم .ما دا ملك خود , کیت خود می‌دمرد و می کوشیه تا از همه حیت‌عا لی 
و بی‌نظیی باشیم . بهترین خورالكها » بهترین پوشاكها و بهترین وسائل تفریج 
دا یرای‌ما قراهم می‌آودد . باندازه سواد و معرفتش می کوشیه تاماهوشیار و 
روشن‌بین بار آییم و بین حمسالانمان ممتاز باشیم . نمی‌دا نمچه کس به‌اود اهتمایی 
کرده يود که ما را وادار به کتاب خواندن کند. خواهر و براددماعتناء نکر د ند 
اما من کتاب‌خوان شدم , در کتاب که به‌دستم‌می‌افتاد. همه کتابهایی که مدمی‌شد ند؛ 
مد دختن مدریه‌ها ! 

یك روز یکی از دوستان بدرم یکی از این کتاب‌ها را که‌من در سالامان 
جا گذاشته بودم دید و به چدرم گفت ۰ 

- این قبیل کتاب‌ها ژهر فتال است . آفت است . خانمان-وز است ؛ 
نگذارید بچه‌ها تان این کتاب‌ها داینواند . اجازه تدهیداین کتابها به‌خانه‌تان 
وارد شوند,‌ایدها بچهدا زان را باه میکند . 

من از همان روز آن‌گونه کتاب‌ها دا با دوق وحرص بیشتری خواندم. 
تفییر احوالم از همان اوقات شروع شد . این خیال که از چندی پیش در دماغم 
رخنه کرده بود قوت گر فت که «اصلا وجود ندارم ؛ چیزی جز یك خیال نیستم. 
توعی از عدم هدم فوطه‌ور در دنیایی از خیال ! این دنابه اندازه عوالمی هم 
که در خواب دیده شوند واقمیت نداد , ذیراکه از آن خواب‌ها بیدار میتوان 
شد و خواب موهوم زندگی بیداری نداددا» این چیزها دا در کتاب‌ها خواندهو 
ب#*پوچی و بی‌اساسی عمه چیز معتدد دده بودم . می‌آنکه بدانم دنچ چیست‌خود 
دا در فتار ر تج‌های عظیم مردیدم و از همه چیز بر ای خود د نجی می آفر‌یدم . 

فةط يك حقیقت دا قابل ادراك میدانستم وآن هرگ بوده و هثل کسی 
که سوی مد‌بودی عز یز کشانده دود سوی مر کل کشانده »ی‌شدم . يلك شب قکر 
خود کشی چدان در دماغم قوت گر فت که :مر حل تصهیمز سید . ورود نا گها نی‌مادرم 


تیب یرذا 


اجراء این تصدیم دا در آن‌عتگام یر مم‌کن‌ساخت. 

صبی روز ید »در راه دبیرستان» در ویترین يك‌مغاژه. منجاق سینه بی 
با یك آویز استخوانی به‌شکل‌جمجمه‌مده‌دیدم . آن را خریدم و به‌سیده‌زدم تا 
هر گز‌فرآموش :کلم که باید آدامش و آسودگی ایدی دا با م رگ بدست آورم! و 
چون بهد بیرستان دسیدم وهمدرسانم‌سنجاق جدیدم را با حیرت یاباتمسخر نشانم 


داد نه گفتم: 


سیت از امروذ اسم گذشته‌مر ! فر اموش کنید 1 منم ر گف فام دارم؛ يك م رگد 
محر 1...شما اقط به چشم خیال می‌بیشیدم»ومن‌شاید فقط روزی چند فرصت‌داشته 
مادم :| این خیال را در نظر خود و شما زنده نگاه دارم . 

یکی از همددسانم که دختر دوخ تند زیافی است گفت : 

يس توخیال هتتی ؟ 

- گفتم , آری , خیال . خیالی تاريبك ۰ خیا لی آمیخته با مر کف ۰ بك 
مر گے واقعی. 

ند کتان گەت 

- این‌خیال را چه کی ادر اه میکدد؟ چه‌کی ادراك کرده است ؟ چه کس 


7 حیرص دا ده اتو تش حص میدهد که تو خیال‌هستی؛؟ خودت‌یاما ؟ 


دیوانه‌وار گقتم : 

۳ فرق نميکند : خیا لها همدیگر را در هییا ند و صدیگر را بو جود 
هی آور ند !... 

کستاخانه دست ده شکمم زد واز [ نجا دستش را تلروی زانوی‌عریا نمپایین 
کشان:ه و گفت : 

- اينهم فرمان همان خیال است که وادادت میکند کمرت دا چنین تگ 
ببندی که پر‌های ولکرد در کوچه وخیابان بییتند و بکویند : «آخ چون! » 
و پروپایت دااینطود برعده بگذاری تا چشم‌های پاك دنبالت با پای 
تمنا بدو ند 1 

ودیگری گەت : 

دیر وزهم همین‌خیال بود که بطوری که خودت حکایت کردی ,لظرف 
جلو کیاب باچند سیخ کباب‌اضافه نوش‌جان کرد , و امروز لابدبه‌سیتذجوچه کیاب 
حملاور خواهدشد! 

هريك از بچه‌ها چیزی گفت ومن‌با بردویی ودباشجاعت جهر يك‌جوابی گفتمو 
پوتی‌خود بخودبالیدم از آنکه دراعتمادر اسخم خللی راهء‌نئیاف:هاست: 


تجا ی که وو ی ی و 


«چیزی جز خیال نیستم و این‌خیال عذاب آور راباید به دست مر کف 
پایاند‌هم..» 

همدرسانم مستدرهام می کرد ند؛ دبیرانم اتدرزمم یگنتند ؛ ز ند گی‌اژهر 
سو بااشکال مخحتلش می کوشید تاو اقمیتش رایدمن پدمایا ند ومن‌هرروز اعتقادم 
دابامطالمة عمیق‌تری در کتا بهای بر گزیده‌ام داسخ تر میساختم. 

حمدرس شوخم هدوز دوسه‌دقعه به‌من‌می گفت : 

پیچهوقت بمیاد کی عروس‌م ر گے خوآهی‌شد1 

يك‌روز هنگامی که ازدبیرستان بیرون می‌آمدیم باز این کلام داگفت . 
ابتدقعه حرفشی اثرغریبی در دلم بعشید. با لحن بسیار جدی گفتم : 

- فسردا خواهی دانست. 

تصمیم داشتم که همات‌شب کاردا بیایانرسانم . اسبایش داازچندروز پیش 
آماده‌کرده بودم. ازپدر ومادرم نارت‌داشتم؛ دودوز قبل‌درنتیجه يك‌صحبت با 
آ ذان‌حرصم گر فته‌بود وشادمان بود ماز [ نکه‌باخود کشیم گذشته از آنکه خود يه 
راحت اءدی خواهم ووت دل‌آنان راهم خواهم سوزانده واین» دهعرین انتقام 
خواهد :ود . 

«مدزس شوخم که ر اهش‌پامن یکی‌نبود امن جداشد ورفت. دیکران‌نیز 
چندان رغبت نداد که بامن همر اه‌باشتد . نفر‌تشان از گفته های من‌به مرحله 
بیزاری وفرار رسیده بود.جه‌چمة مردهدا میان‌دوات؟ تم گر فته بودم: قفکر هی 
کردم وسوی‌خانه عیرفتم. صدای‌صحبت وخنده+دختران کو چك و بز ر کگ که‌دسته‌دسده 
د سر عت می آمد ند و از منم گذدعد. وحر کات تعاط ۲ لودشان,مثل‌نمودها یی 
ازخیالات تاديك از کنادچشمم به‌عفزم می‌وزیدند و نابود می‌شدند . احسای کردم 
که همه‌این‌شعا بيا وخنده‌ها و کفت‌رشنودها که‌نمودار اعتعاد به اصالت زندگی 
هستند آزارممی‌ده‌ند.و ارد کوچه بار يك خاوتی‌شدم . بزودی توا نستم‌جن به‌خیالات 
خودم به‌چیزی توجه نداشته بادم. اما يك‌صدای مرف لرذان‌نا گهان به گوشم‌خورد. 
سر گر داندموبی‌اراده لرزیدم. کنار يكد. کوتاه نیم‌خميدء سیاه.چیزی‌ایستاده‌بود. 
يك»وجود. يك‌اسکات, شبیه به‌همال کمن به‌سیده آوبخته بودم؛ بتظرمرسید که 
خودم رک است که صدایم می کند. صدایش به گوشم رسید ؛ ضعیف اماقا بل درك 
بود؛ پامن‌بود؛ میگفت " 

خدا جووتی و دلامتتو نو ازدستتون نکیره‌خانم . بيایین کمک ی کین 
و یهجوونده-ا لتونوازمر گه‌نجات هرن . 


ودست بسیار لاغرش رادیدم که هدل دست‌عرده‌یی سوی من‌در ازشده‌است . 


بح ببس سینت سب 2 فمل حجو | 
پایم ست شده یود ؛ ایستاده بودم.اوباژهم حرف میزد . میگفت ۰ 

این نسعه دوای‌بچه‌مه. بیایین پبینین , اگه دلتون رحم اوم د کمکش 
کدین . آخه دختر منم مدل شماحق داره زندگی کنه, حق‌داده خوشیخت باشه!.. 

خود مر ک بود که خن می گفت. وقتی که » بازو دردست‌این‌پیرزن:سرخم 
کردم و از در نیم خمیده بدرون رفتم خیال میکردم؛ که فرمان مر گا اطاعت 
می‌کنم ! شاید راهی که می‌پیمودم دراه اسراد آهیز کود بود » دیوادهایش را 
چنگالهر گه پابرخورد لبه‌های تیزتادوت خر اشانده بود؛ موی گوشت و استندو ان 
پوسیدهٌ مردگان بود که این راء دا پر کرده,بودوهردم غلیظ تربه‌مشام میرسید 
و این خود هر گے بود که‌مر | میبرد تابه‌خانهةُ ایدیم بررساندم . 

وارداتاق تاریکی‌شديم. مثل گود. «یج‌دد آن دیده نمیشد. صدای نا لهبی‌از 
اعماق ظلمانی‌اناق بکوشم‌رسید. پیرزن بازوی مرادها کرد و گفت: 

جو نم.عزیزم» پیش‌مر کت بشم» الان چر اغور وذن‌ميکدم تا فرشت نجاتو 
بچشم خودت ببینی. دیکه خاطر‌جم باش‌جون شیر ینم..خوب‌خواهی شد , این‌خانم 
ازسعاد ت خودش به‌توهم سهمی خواهدداد . چه‌یعت بأندي‌داشتيم که این خانم 
از در خو نه‌مون می گذشت. 

تاحرش تمام‌شود کبریتی‌دوشن شدوروشنایی ضیف يك‌چر اغ نفتی کو چك 
سر لرزان يك‌مردة دیکی رادریك بسترپاده‌پادة مفاوك نمایاں ساخت. دختری 
بود جوان » شاید زیبا , لرزان ازنیم مرگ . با آخرین تگاه ها , متجیر 
مین‌مر گک ود نه آی... 

پیرزن بايك‌تتاب العماس آمیز خودرابدمن رسا ند.هردو باژو يمرا گر فتد 
با لحنی‌جا نگداز و لی‌باصدایآهسته گفت: 

کرم کین خانم. ذسخه‌اش ایده.دیروز گرفته‌ام. گفته‌ان دواش همینه , 
و گر ثه خواهدمرد - 

مثل‌يك هرده بی‌اداده بودم. در کیفم‌را کشودم وچنداسکناس , همه پولی 
که در کیفم‌داشتم باودادم.. بصد‌ای‌بلند گفت: 

- ز نده‌باشین. خوشبخت باشون. 

وچدان تددرفت که دیگر نشنیدم چه گفت . 

دختر بیمارچشمان بی‌فر وغترد ایمن‌دوخته بود. دها نش نیمه‌باز پود . لذتی 
عیب احساس کر دماز اینمجاورت بامر گك» کتارش نشستم‌بااین تصمیم‌سما جت آمیز 
که به‌مردن تشویتش کنم, به‌او بفهما نم که نجا تش ود احتش درم یگه‌است.سرپایون 
بردم و گفتم ۰ 


- بر ای چە می خو اهیز نده :ما نی ‌ 


سنجاق کله مرده 


۱۳۳ 

لیا نش ح کت کرد و باصدای‌لرزان» با کامات‌شکسته» گفت؛ 

برای‌چه؛ برای اونکه «مچز ندگی نکرده‌ام. هیچوقت‌دوی خوشیختی‌دو 
ندیده‌ام . از اینهمه سعادت که دیگرون دارن‌تصیب تبرده‌ام.نامزدی دارم‌اماخیال 
می‌کنم که دیگه دوستم نداده خیال می کنه که خواهم مرد؛ او ثوقت پند از مرون 
من‌اون کسید و پید| خواهد کرد که ز نده‌باشه. 

گفتم » نامزدت اشتیاه‌می کنه . در دفیا هیچ جز هرک وجود ندادد !. 

مثل این بود که جانی گرفت : تکانی خورد و گفت » 

س نه خانم . هن چی هست ند گیمه . من که بمیرم زندگی خواهد موند 
و په زتده ها سعادت خواهد بخشید . این چه ظلمیه که من بمیرم , هنوژ 
خوشیخت نشده ۱ 

سرش روی با اش حراش هر اشش افتاد.مدتی حرف زدم .اما مثل این بود 
که او فمی‌شنید . خیال کردم که مرده ات . ,ا خود کي : امیش اسبابی دا 
که برای خود کشی آماده کرده بودم‌همر اه می‌داشتم و کناد همون هرده میهر دم . 

پیرزن‌ب ر گشت, با يك شاکرد دواخانه . پیش چشم حیرت آلود من وبين 
کلمات و عبارات تشکر و دعا که پیر زن می گفت ده آمپول ډه دخت بیمار 
زر یق شد . 

بیمار به خواب رفت . مادرش دست‌ها و پاهای مرا که اراده‌یی نداشتم 
بوسیف . از هن‌قول کر فت که روز بعد به‌عیادت‌دخترش که نجات یافته من بودبروم. 
تا در کوچه مشایهعم کر د. راه خانه داگیج و بهت زده بممودم . اولین دفعه بود 
یس از چند سال که هیچ فکر ثابت در دماغم نمی یافتم ؛ 

فقط قیافةً دختر بیچاره و ماددش , اين دو چهرءه مرگ ۰ پیش نظرم 
مجم بودند. با مادد وپدرم قهر کرده‌بودم. ولی ماددم به آتاقم آمد وبا مهر بانی 
عات دیر آمدنم دایرسید. پیش از آن يك‌دفعه هم‌اتفاق نیفتاده بود که دور به خا نه 


آیم . نميدائم چرا دلم خواست که ماجرا دا به مادرم‌بگويم. باتصیل گفتم. آهی 
کگید و گفت 


- فردا باهم به [نجا خواهيم رفت . 

و یس از يك لحظه تأمل باساد کی کود کانه یب یگفت ؛ 

-حالا پیش خودءهدی‌کن : عهدکن که اگ فردا این دختر زنده بود و 
بعدها زنده ماند تو دیگر زندکی را یوج نشماری . خیال نشماری. 

به نظر مر سید ک» حرق از این بی‌معنی‌تر و جود ند ار د اما همین حرف بی‌هعتی‌ در دام 
نشست . مثل هرد بزرگی که هوص شر کت در یك بازی بچ کات» در سرش اقدد 
دام خواست که این پيشدهادمادرم را بکار بندم. آنعب یواد خود کشی در دماقم 


۴ > ود ال تیه وخ تلخدا 


باز یامد ۱ صبح با مادرم و با پول قا بل ملاحظ‌یی که پدرم داده بود په خانة 
بیرزن دفتیم .این دزن دیگر شباحت به مرده نداشت, و من هماندم متوجه شدم 
که ستجاق که هرده ان سیله‌ام نیت . مادرم ی آنکه معوجه شوم آنرا 
بر‌داشته بود. 

پیرزن به دست و پای ما افداد.دخترش در ستی نشسته ود و لیخد 
می‌زد. پس از دومین تزریق آمپول که نیمه شب صورت گرفت بود تبش پاین 
آمده و تقریباً قطم شده بود . 

صحبت کردیم . مادرم دمادم قطره اشگی از ؟#وشه چشمش به انگشت 
می‌گرفت . هن افقلابی در دل داشتم . در آن اتاق نیمه تاديك مفلوك »کناد 
آن بستر, خود را مواچه باواقمیتی انکاد ناپذیر می‌دیدم : دختری که دنده‌بود 
و بی شبهه نمیتوانست زنده بمانداگر دیروز من به اینجا نیامده بودم ! من که 
خود را در گ٠‏ مي‌پند‌اشتم «م رکگ» را از يك موجود بشری گریز‌انده و آن 
موجود را به رند گی بار گردانده بودم . 

وآشکارا می‌دیدم که این‌دختر.این موجود بشری. این که دیروز مرده‌یی 
دیش نبود, این که دیشب مرگ دابربالینش احساس می کردم | کتون ز نده‌است. 
نور آشکادی برجهره داعت که باظلمت شب پیش فرق داشت , فاصلةٌ ین هر گف 
سع و مات , تفاوت را نشان می داد , یل عرصه مقا وسه فر ام 

ی‌آودد و از این مقاسه ئیحه‌یی دوشن و صریح به وچود می‌آمد « واقعیت و 

اساك زندگی. 

زبانم بند آمده بود. مر حمت همه اتدیشه‌ام دراه همه تردیدم‌دا, در اون پرسش 
خلاصه کر دم ۹ 

- حالا راضی هستی : حالا خوشینغت هستی | 

دستم را که در دستش دود فشرد و گفت ١‏ 

الیته که داضی هستم ۰ و خوشبخت هم خواهم عد بدلیل آنکه ز نده‌ام و 
امیدوار » امیدوار به لطف خدای بزر کی که شما دا به اینجا فردعاد . 

تا این کلام را در دل خودم و در يك قطره اعك مادرم که از زیر 
انکشتش گریختبه‌یك اندازه دیدم ‏ یاتیسمی که از عردم اراد صرف بهوچود 
آمده بود این دختر را در سعادت خود سهیم ساختم . 


از آن روز رت ۳ زنده هی‌بینم . دیک به مه فکرھر گے ترفتاده‌ام نمیدانم 
ستجاق کله مر ده‌ام کجاست 


,بايان 


مر دان فر دا 


«آقای محترم! با شرساری ازتقصیری‌ که بادادن این عنوان به شماء 
مر کب شده‌ام تصف‌یع میدهم . 

« بین ما بحتی نا تمام ماند . امشب مرا در کلانتری گد‌اشتیدوپا بیوك 
پتجاه وهشتتان با ناز نين لعیتی که کنار دست داشتید تشر :ف بر دید وشاید | کدون 
تعجب کنید که هن درحجرء کوچنکم. در کنج این مسجد کهن نشسته‌ام. و وقت 
بسیاد عزین و ذیقمتم دا صرف نامه نوشتن برای شما میکنم , 

« امروز عصر , در آن"خیابان خلوت » من در آخرین روشتایی های 
شفق سردد کتادم فروبرده بودم » قدم هی‌زدم ودرس هی خواندم, و خود راء فاد 
از هر اندیشه. برای اهعحات آماده‌می کردم و شما بی آنکه من متوجه‌باشم » 
زیراکه غوطه‌ور در کتاب بودم . وبی آنکه شما ملعفت شویدذیرا که کنارآن زن 
چوان در عین داندن اترموبیل غوطه‌ور در عوسرانی بودید , با اتومییلکان 
پیش آمدید وبه من بر خوددید. نزديك بود هرا بکشید. من افتادم و شماتردز 
کردید »من با سرآپایی ضرب دیده وددد ناك پرخاستم و شما با هراس و خشم 
ازماشین بیرون جستید ایک کون من از دست ضخیم و قوی شما که‌خدا مږداند تا 
کنون چه‌ها کرده است ويك گونۀ دیگرم از دست آن زن جوان » از همان دست 
که تا چند لحظه پیش از آن بوسه گاه شما پود سیطی خورد . اما شماهمان- 
وقت به حقیقتی بزرگ واقف هدید که بر شما بسیار گران آمد . گمان برده 
بودید که من با عجز و تذلل از شما عذرخواهم خواست و دست بیرحم شما وپای 
عریان آن خانم دا خواهم بوسید و از آنجا دور خواهم شد تا سایةٌ شب از بالای 


مک مثل خدا 
سای درختان.چتری داز پوش‌بر سر عشرتگاه شما در آن هوای آزاد بکسترانده 
اما نا گهان دیدید که‌ضر بات ظالمانةٌ شما, نه برسر وصورت یك گر بة مرده, بلکه 
بر چھرۂ یك شیر زنده فرود آمده است من‌از چا چستم , سیلی‌شما دا دو برایر 
کردم و به خودتان باز گرداندم, وسیلی خانم را بانگاه تر<می آلوده به نفرت 
که ہاو افکندم چبران‌کردم. آنوقت نزاغ‌ین‌ما در گرفت وحم شما ودم آن خانم 
طبار ناداضی و وحشت زده. دریافتید که من از شما یم ر‌اتب قویترم » ایروی 
ما از ویسکی و کنیاگ و شامپانی و خاویار و سیه جوجه و ران بوقلمون و 
قیلهٌ کوساله و راستةخوك ویشت مازوی کوسفند. است,نیروی من ازسحر خیزک. 
از ورزش . از پیاده دوی و ازقوت ایمان ! ثیروی شما همه روز دراتومبیلتان» 
در عشرتگاهتان , کنار زنان ودخترانی که می‌فریبید و هی‌دیاوید صرف می‌دوده 
و تیروی من در کرده‌ام و در باژويم می‌ماند تا روزی مدل دیروز » وروز های 
دیگری که فردا در ویش خواهم‌داشت گونة شمادا کبود کند و قوت بازوی'شمارا 
دهم شکند . 

«چون خیابان‌دا خلوت دیدیدوچوت بزودی دریافتید که باقلددری حریف 
من نمی‌شوید زبان طعن و تحقیر بروی من کشودید ؛ یقین داءتیدکه بار دیگر 
دست هن ورای سي لی‌زدن به کو نما یا کر فعن کر یبا نتان به کار نخو اهد افتاد. بخیال 
خود خواستید‌عمانجا نگاهم دارید :۱ افراد دیگری نظیر شما پیداشوند و به 
کمك آنان مرا بکوبید .بحثی نامساوی بین ما شروع شد؛شما فش می‌دادید و 
من با بيا نی دوشن و استدلالی قاطع ره عرض شا هیر سا تدم که موجودی حقیر» 
تا قابل و نفرت انگیزید.شاید با اولین نگاه به چهرة دلپذیر آن خانم جوان 
ببش‌داده رود وپس از آن در دفعه که‌چشمم‌درچشم‌اوهرافتاد می‌دیدم 


دریافته بودم که فر 
که با حییت و هراسی که در همه نکاهها,ش‌دارد نظرمرا اید می کند . 
شما مقامتان را , قدرتتان را . نفوذتان را , عظمت دوستانعان راء ثروت 
وجلالتان‌رابرخ من کےاندوں وخواسدید به من بفهما نید که مر | خردخواهید کرد » 
نا بودخوادید کرد . ومن به‌شما گفتم که یك دا نشجو بمو شما اذعباه‌می کیرد . زحمت 
بيار کشیدموحر ارت بسرار بخر ج دادم قا شما دایر اشتیاه بزر گدان واقف گر دانم 
اما موفق نهدم.جوانیژنده‌پوش باچهرء سوخته از آفتاب وچین خورده ازمشکلات 
ز ند گی میدیدید که چند کتاب فی‌سوده زیر پال دارد و از پس قدم‌زده و مطالعه 
کرده تور ازچشمانشی رفته و آب دها نش خشکیدهو رعشه خستکی بر زانوانش 
افتاده‌است: خودرا با کلهٌپر‌بادتان.با اتومو بیل کوه‌پیکر ددخشانعان باد لبر باريك 
میا نتان‌و:ا ادر اك دائم وخلل‌نا پذیری که از ثروت‌بیکر انتان‌داشتیه. ازمن بمراتب 


مردان فردا 


رفک 
بزد گتر «ی‌تمردید وبخودحق می‌دادید که مرا وبیان مراءو, کلام حق رادردحان 
من و استدلال‌مرا, و کتاب ومطالنهمر اء و دانش‌مرا» و امید دنکست نا پذیرم دا 
به آینده. به‌حداعلی تحقیر کنید! 

«ماشین پلیس‌دسید و به اشارۂ شما ئوقف کرد. ذکایت شمایسیار با حرادت 
دود . من دو سیلی محکم به گونه شما زده و آماده ایستاده بودم تا اگر پار 
دست دوی من بلدد تنید فکتان دا بامشت‌ورژیدهامخردکنم. به‌مأمود یلیس گفتم 
که سیای احق خوردم اما بحق میتی ددم . 

«اين » اعتراف بود. قر ارشد ماهردو به کلانتری دویم » ومأمورددستکاد 
پلیس خواهش شما دا نیذیرفت و حاضر نشد که مرا تاها به کلانتری بیسرد د 
شما را یگذادد تا با ماه عیشتان آنجا زیر درختها بمانید برای کیف کردن ۰ 
و برای خندیدن به‌تین» دوزی من . 

در کلانتری‌مو قتاً دئیابکام شما گشت. من دادرس بیداددلی‌نیافتم. تاچاد 
همازجاماندم و عمافاتحانه رفتید.هدگاهی که سوی بازداشتگاهم میبردند تا يك‌شب 
دد آن یماتم و دوز بعد دوانهٌ دادسرا شوم رئيس کلانتری‌وار دشد. ازقیافه‌ای 
دریافتم که مرد حوتیار باثرفی است . جواتی هسال من هم‌اعض بود که 
حدس‌زدم پسرش است و حدسم صائب بود. داه بر او بستم . گفتم : آقای ریس 
کلاتعری» به حکم آ نکه فرزندی وشایه فرزندانی دادید که هثل من داندجوو امید 
آیتد؛ این کشودند از شما تمنا می کتم گوش‌به عرضم دهید . 

پسرش دوچشم فروزان به چهرء‌اش دوخت . دگیی نگاهی بهاو کرد » 
سپس به من‌گفت ٠‏ 

-دانشدو هستی ؟ 

مت دانشجو یم 

کارت اینجا چیست ؟ 
اجازه دفرمایید مه اتاق «از کردم و با حضور پسرتان ماجرا را 
شرح دهم . ۱ 

«ماچرارا شرح دادم . همه چین درا گفتم .شما را همان‌طور که خودتان 
ف موده بودید معرفی‌کردم. حرارت و هیجانم » به‌حداعلی دسیده‌بود. اما اشك 
تریختم. پس دژیس را دیدم که اتك به چشمش آمهده است. او پیش از آتکه 
پدرش زبان بگشایدبا خشم و خروشی که ارزه بر یشت من و شایدبر پشت پدرش 
هم افکن دگفت ۰ 


در روا نیت که کامروایان‌امروزژ, مردان‌فردادا خر د کنند . 


۱۲۸ مثل‌خد! 


دئوس آه ی کشید ویمن گفت : 

- من سه پسر و سه دختن دارم ؛ از خود بخاطر آنان چشم پوشیده‌ام . 
همه‌درس می‌خوانند ومن چون‌غلامی‌پا کیاز دور وشبم دآ درتلاش و کوششی کشنده 
صرف ھی کنم تا فرزندانم بتواند برای‌آینده بهش پرورش یایند . 

مدتی درازصحبت کردیم کلانتردانست که من‌سا یه پدر بر سر دارم ودور از 
مادر دردهندم در تهران؛ در کوچکترین و تادیکترین حجرة يك مدربه قدیم 
زندگی می‌کنم. به من گفت, که هرا فرزند خود میشمارد و اجاژه دادکه به 
خا نه‌ام باز گردم. فقطسفارش کرد که برای نکه ماجرا پایان باود وشماشکایتعان 
داپی بگیرید تام‌یی برای شما بتویسم و خواهش کت م که موضوع دا دنبال 
نکنید . اینست نامه یی که برایشما می‌نویسم وفرداصبح زود این نامهدا 
به کلانتری خواهم داد تا هنگامی‌که شما :ا همه غیظ تسکین نایذیرتان 
برای تعقیب من وخردکردن من بهآنجا تشریف بردید ایدر| بشما بدهند 
وازشما برای من‌چشم‌پوشی‌بخواهتد ۱ 

«آماملاحظه‌می کنید که ابن نامه حاوی‌عذر خواهیو درخو است چشم‌پوشی 
نیست؛ برایآنست که بحثی‌داکه امروز بین‌ها تاتمام ماندتمام کنم. 

« گوش کنید آقا.ددمن به چشم‌حقارت نگاه نکنید» مرایست‌وذلیل وناچیز 
زشمادید. من‌يكدانهجوی جوانم؛ این‌عنوانی است که بخودی خود لیاس‌شرف بر 

چون دیگرمی پوشا ند « بی‌پددی مراءفترمرا. ر نده‌یوشی‌مر | کتاب کهته‌بیر | که 

می‌خوانم و نان‌ویتیری را که میخورم‌شرف وافتخاد هی بخشد. من‌يكد انشجوهتم. 
من درس می‌خوانم. شانزده سال‌است که درس‌می‌خوانم. تا کنون مرتباً پیش ر فته‌ام 
ازاین پس‌حم پیش‌خواهم دفت. مر گ‌یدر , ویران شدن‌خانه. از هم‌پاشیدن‌ا نواده. 
بی‌سر پرست شدن وبی‌تکلرف ماندن وصدها نکبت‌و,دبختی‌دیگی اژاین‌گونه , 
غالباً مولود ظلم و اجحاف افرادی نظیرشما. :تواشته‌اند پای‌همی‌دایلرذانند و 
استخوان ار ادها :را خرد کنند. شیاه ,زر گی‌است که‌شماخودر ابز رک وماد ا کوچك. 
خودراقوی رمارا کہ ميف می پد ار ږد. پو لعان,پو لی که خودبهدر مدا نید که چکونه 
بد-ت آورده‌یید. اتومییلتان و توفیق دا#معان در بچنگ آوردن طعمه دای لذیذ 
بر‌ایشووتتان ۰ دلیل بز د گی نیست؛ ا گر خوب‌می‌خودید وخوب‌می گردید و درسابه 
ارضاء شهوات وهوس‌ها تان‌خوب می‌خوابید اتهادایل قوتتان نیست؛ این :زد کی ر 
این‌قوت‌ازقبیل ددشتیو نشاط دالویی است که در لحظات گذشته خون آشامیده‌وورم 
کرده است؛ شما دیروز را خودده‌یید وهنوز هم می‌خورید وچاقی‌امروز تان از آن 
بابت‌است. اما فر دا :همین فر دا ,هم آن زالوی‌خو نحوار خون کی خواهد کر دوخواهد 


فان رفوا ب میت بح یس کته ۱۲۸۰ 


مردءو دم بادهای شکم‌دما,و ازآن بدتر, بادهای دماغ شما فروخواهد نشست . 

بزرگ ماییم» تواناماييم , قوی ماییم : ماییم که امروز تحصیل بز د گی و 
قوت هی کنيم . 

ودد اشتیاهی که می‌پندادی من وامثال من‌خقرف‌وحقیر وناتوانيم . قوت 
ما در تحمل محرومیت ودرمقاومت مااست . 

ماعوس هامات‌دا » وتوانایی جسمی‌مان‌دا ددسیته کتابها دفن می‌کنيمو از 
آن,عوضی بز درگ میستانیم که قوت و نغاط روح مااست. این دوح‌قوی وبا تشاط را 
با امید آبیادی می‌کنیم و باصفا پرورش می‌دهیم . 

شما در بدی ها غوطه ورید واین, مايه مباهات شماست» ولی مابدی ها را 
زیر پا هی‌کوبیم و اذسر آ نهامی گذریم . 

شب‌ها من وشماهردو بيداريم. شمادر محافل عیش‌ومتی.من در کذج‌حجرء 
کسب‌وطلب: شمابا دلیران پرهیاهوی طناز, من‌با کتابهای خاموش جان‌ی‌رود؛ 
شما نف بدی‌وشقاوتید. ومن, کو بندغآن. 

تا کدون» درسالهای کمی که ز بسته‌ام,بسیاری از بدی‌ها داذی پا کوفتهام و 
بازهم‌خواهم کوفت. وشماوامثال شما ازهم| کنون می‌توانید لرذه‌یی دا که لگدهای 
محکم ما برحیات مب-ذلتان افکندءاست احساس کنید . 

نو بت شما به‌یایان دسید» است و ازذاین یس تویت مااست . وچود ما. رشد 
ما, مدارس ماه کتب‌ها» ودیاشت شبانروزی ما در راه کب علم و اخللاق,اعلام 
خطری است که شمادا می‌لرزاند. 

ها ایتر اخوپ می‌بینیم: امرروزهمه کسانی که جزازه اصلاح وشرف به‌چایی 
رسیده وچیزی پدست آودده‌اند می‌لرز ند؛ جرأت ندارند به‌افق‌بنگررند. هرگاء 
که نظر سوی افق حیات مات افکنند ماد امی‌بی‌ند که پیش می‌آیوم . آدی, ما با 
قدم‌های محکم و بخط مستقیم پیش‌میآیدم؛ زمین زیرپامان تکان می‌خورد واین 
تکان‌های ےدید به‌جان شما متتقل می‌شود . مابزودی خواهیم رسید. گذشت آن 
رون گا که مارا زیر پاگذاشعید وبالا رفتید! ما برخاسته‌ییم » مازنده‌ییم » ماتلاق 
ميکنيم. ماسر بلند کرده‌ييم » ما آ فتاب اهید واقبال برپیشانی دادیم. شما ازوجود 
ماء از رشدما از پیش آمدن ماغافل وبی‌خیر ید مارا نمی «ینیده مارا نمی شنا سید ؛! 
غرودتان. غفلتعان. غوطه ودی تان ددثروت و عشرت وددفسق مانم است ؛ ولی 
ماشماد امي‌بينيم, شمارا می‌شناسیم‌ر برای نابود کردن شر وفادی که خلاصه وما یه 
وجود شماست نقشه و حساب و تا کتیکی‌قوی دارهم که در دانش و تقوی خلاصه 
می شود . 


۳ سس مل‌خدا 

الحذر که دووان شما سی‌رسیده است» وازاین پس توبت‌ماست . 

نوبت ماهمان آینده بز رگ است که شما از آن دی خبر و به آن بی 
اععنائید . 

آنروز شما خواه و ناخواه چشم خواهید کشود وخواهید دید که«ملت»» ما 
هسترم نه شماء دهمملکت». مال‌ماست نه‌مالدما, و آنچه‌باقی می‌ما ندو اوج می‌گیرد 
وتهر‌گی هار امی‌ژداید وسعادت به وجود هی آورد علم وعدل وتقوی است. نه‌جهل 
وظلم وفسق 1.. 

اینست دنباله بحث امروزعصر ماء و اکنون شمایی از خواندن این نامه 
مختارید که سرشرمند کی به زی آندازید و کلانتری,راتركگویید یا کردن‌نخوت 
بر فر از ید و تعقیب ومجازات مر اخواستارشوید . 

امضاء 
« وانشجوی امروز ومرد فردا » 
۵ اردیبهشت ۱۳۳۷ 


قاقر زندگی 


- بی نهایت عجیب است خانم ۱ فمیتوانم باور کنم ! ابر‌اهیم واین قبیل 
کارها ! من این دوست دیریتم را خوب میشناسم , میتوانم بکویم که مثل یك 
یدو ؛ مدل یك برادد بز ر کتر» بز رگش کرده‌ام . او و رن طلاق گفتن:! 

- ملاحظه‌می کتید آقا که این کار را کرده است ؛ یرداد یف سند طلاق را 
باز کنید و بخوانید . جانم راک فت تاطلاقم داد ؛ دامتتهای ناتجهیی و نامردی 
طلاقم داد : طلاقی ظالمانه ۲ چرا دستتان پیش نمیسآید تا قباله دا بر دارد ؛ 
رم بارش کر وجار تم فا کاش ,هدام اویه را نید ینس را 
طلاق‌خلع» طلاقی که‌زن‌میکوردهوقتی که‌جانش به لب‌میر سدیا بخشیدن مهر یه‌اش» با 
چشم پوشیدن از همه حقوقس تاحق نکهداری بچۀ سه ساله‌اش. با بخشیدن همه 
جهیزش به شوهر یی اتصافش . همه این‌ها ایتچا توشته شده است . یا باز هم 
تعجب میکنید؟باژهم دم از صفات عالی دوست قدیدتان ابر اهیم‌می‌زنید که مول 
يك پدر » بزد کش کرده وید وخوب میشناسیدش : 

عجیب‌است؛ اذراین عجوب تر درمدت عمرم چیزی نه دیده ونه شنیده 
آم. با همه‌این چیز‌ها که‌هیگو بود. باو جود این‌قبا له که مر ابهام ندارد تمیتوانم 
باور کتم - افوس که هن وقتی اذسفر طولانیم باز گشتم که اوبه سفر رفته است 
وبه او دسترسی ندارم و گر نه مطلب دوشن میشد . او هر گز دروغ نمیکوید ؛ 
حقرقت امررا بمن م یگفت . 

چا حمیقت امردا ازخود من فمی‌پره‌ید ؟ 

ب احدیاج ندارم خانم ؛ لازم نوست توضیم بدهید , خلاصهٌ هطلب [فست 


سس مملل‌خدا 


که شما از اوطلاق گر فته‌یید. شما وادارش کرده ید که طلاقتان گوید و او پس 
از اینکار همه چیزدا ووطنش‌را هم ترك گفته ومعلوم نیست کجا دفته است ‏ با 
آنهمه کەو طنش ر اء وزاد بومش را, وخانه‌اش را می‌پرستید ومن‌میدانم... 

با همه این حرفها باز گوش به من بدهید » بايد من بشما که هميشه 
دوست او بوده‌یید و | کنون‌هم‌تمیخواهید کناهکاری شمادید اثبات کن م که گناهی 
ندادمو ابراهیم هرد بدی‌است. هرد ظالمی است. بوئی از مروت وجوانمردی به 
مشامش نرسیده است: آدمی است که هشل هردم صدهز ار سال قبل فکی میکند . 

-خوب بگویید خانم!امار است یکویيد, گر چه بمیدبه نظر میرسه که خا نمی 
چون شما از ددوغ گفتن بپرهیزد . 

-اختیاددارید آقا . يك کلمه هم دروغ نخواهم گفت . خودتان تصدیق 
خواهید کرد . توجه بفر‌مایید. شما که از اول واددبودید. دوژی که ابراهيم با 
عموجانش برای بله بران‌به‌خانه ما آهمده بود شما هم بودید وبیش از همه حرف 
هیزدید . پدرمن با صداقت و آزاد هنشی‌به‌شما همه گنت که دخترش,: یعتی هن ۰ 
آزاد بار آمده , طیق اصول جدید دنیای متمدن پرورش یافته ؛ همیشه نزدهمه 
کس‌محترم بوده:ه رگن کسی به‌او تحکم‌نکرده, هر گزژیر بار زود تررفته وهیچوقت 
حر فها واموربیمتطق دا تیذیر فته است ۰ درمورد شوهر کردن نیز از آغاز بلوغ 
عفیده وسلیقهُ خاصی داشته است وبه همسری نخواهد پذیرفت هگر مردی راکه 
با عقیدة اوهم آهنگ باشد وسليقة اورا محترم شمارد . 

- بله خانم,‌یادم هست.اپراهيم این چیز ها را شید و برای دانستن 
عقیده و سلیقهٌ خاص شما پرسشهایی کرد , پدرتان کلیاتی گفت که مورد قبول 
هر فرد عاقلاست»ومهن‌همان وقت ده پدرتان کفتم که این‌ها چیز‌های‌نازه‌یی‌نیست» 
همه‌حکما. همه عملا , وهمه پیشوایان دين و اخلاق جهان گفته و نوشته اند که 
زن ومرد مساوی عستند ودر اجتماع سهم مشترك داد نه ومرد نباید برای خود 
تسلطی جابرانه نسیت بەز نش فرض کند. 

خوب , شما این چیزهاراگفتید و پدرم بازهم نکاتی از اخلاق خاص 
من شرح داد وشما وابراهیم وعموجانش همه آتها دا طبیعی و عادی شمردید و 
گفتید که‌زن وشوهر درصورتی که نجیب و باشرف و علاقه‌مند بهزندگی ځا تواد گی 
باشند میوا نندخوب باهم زندگی کنند و نا هم آهنکی ها و اختلافات جزئی دا 
ببن خودشان بتدریج حل می کنتد . 

صحیح. اما , طولی نکشید که من به گوش‌خود ازژذبان ایراهیم شنیدم 
که گفت ذنش را.یمنی شمادا, ازجان خود بیشتر دوست ميد ارد ودرو اقع عاشق 


تقافر رنه که یس بتک ب 
شماست,وروز بروز عشقش بشما بیشتر میشود . من یکی دو دفعه وقتی که‌ادعشق 
بیریا و دوزافزون خوددانسبت‌به‌شما شرح میداد ازش پرسیدم که شما نسیت به 
او جطورید . با کمال مسرت گفت که شما نیز دوستش هی دادید وز ند گی تان 
پا هم مشل زندکی يكعاشق و معشوق است. 

خوب بله آقا. همینطود هاهم بود.خیلی دوستم میداشت.هن‌هم‌دوستش 
مید‌اشتم. اما عیب بز رگش این بود که در دوست‌داشتن مبالفه‌می کرد وهن کم کم 
اچساس میکردم که عشقش دانسیت به‌من بمقام یك تعصب رسانده‌است , تعصبی 
شدید. این آقا همان آب حیاتی بود که اگی ازسبکنرد آدم دا می‌کشذ ! این 
فراوانی وجوشندگی, عشق, اسباب زحمت من‌بود . 

چطود ؟ اسبب ذحمت شما ؟ عشق بی شائیه و کم نظیرشودرتان ؛ 
عشق جوشنده و فزاینده او؟ 

_بله آقا. کوش کنید تاتوضیح بدهم, او بدرفتادیش دابا همین عشقش‌شروع 
کرد . خیال کرد برای زن فقط عشق شوهرش کافی است . پس‌از یکسال وخرده 
ی انا کردم که از این ند گی کواعت که همه ان قی‌نان و ادق بود 
حوصله ام سرمیرود ۱ اتفاقاً طولی نکشید که حامله شدم. به‌اوگفتم که این زود 
است . حیف است کهبه‌این زودی بچه داد شویم , خودماتن بچه ییم ووقت تفر یم 
مان است ! آتوقت اصر اروالتماس کردم » گریه و زاری کردم به دست وپایش 
افتادم ... 

که چه خانم ؟ 

که موافقت کند, به‌من رحم کند , و اگر واقعاً دوستم میدارد داضی 
نشود که باین زودی شکمم بالا بياید و ازدیخت بیفتم و گرفتار نار احتی حای 
آخرین ماه های حمل و اولین عاه های پس از وضع حمل شوم و زحمت 
بچه داری‌در آغازجوانی پیر و زرد وضعرةم کند. گفتم باهم‌برویم‌پیش‌یکی ازده‌ها 
د کتری که دوستش بود ند» بی‌سروصدا بچه را پايك کودتاژ سقط کنم و آسوده‌شوم, 
اما این بی انصاف‌بها لتماسهای‌من اععداء کرد سهل است.از روزی که دانست 
من چتین خیالی دادم ازترس آتکه میادا فرصتی بدست آودم وخودم تنها بروم 
پیش یك دکتر کورتاژ کنم روز وب مرا با چهادچشم پایید تا آنجا که چند 
ماه از اداده اش می‌خص یگرفت ویک دقیقه دم مرا تدها نگذاشت تا وقتی که شش 
حفت ماهم‌شد و وقت بچه‌انداخعن گذشت . 

- ۰ خانم ! ایتها دا بدی آیراهیم می‌شمادید. ؛ 

- البعها بدی‌او . ظلم او , بی‌اتصافی او , خود خواهی او » خلاف قولی 


۴ لخدا 
که به‌پدرم و به‌خودم داده‌بودا.. 

ےس که چه ؟ 

که هیچوقت تلط جایرانه بر سرمن نداشته باشد ۱ «لاحظه کنید, من 
داشتم خنه‌ميشدم | مثل این بود که دحانم داگرفته است ثانفس فکشم .صد دفعه 
گریه کردم اععناء نکرد . در این چند ماه یکدفمه هم نتوانستم تعها به‌خا فة 
ماددم بروم. يك دفمه‌هم نگذاشت حمام بروم . باتحمل خرج گزاف حمام مفصلی 
باو ان وهمه چیز درخانه تهیه کرد دهمیشهو ادارم می‌کرد که در خانه حمام 
بروم» خودش هم هیا ده توی حمام کثيك می کشید مبادا من کاری کنم که بچه 
يفشك . 

- عجباعجیباچه گناه بز ر گی هر تکب ميشد ! 

_الیتهایقرن‌دارم که شما بهن حق خو اهیدداد . بهر زحمت که بود بچه 
را ندئیا آوردم , از ژایشگاه که‌به‌خانه آهدم من شدم و او که ورای بچه يك 
پرستار بیاودیم واز دکتر برای بچه دستود شور خشك‌بگيريم» دو پایش را دريك 
کفش کرد که امکان ندارد . تمیدانید چقدر سخت گرفت | خهلی بیخشید که 
اینطور بی پرده حرف مير نم . از روزی که به عقد او در آمدم هميشه بمن می 
کفت که سينةٌ من دددنیا بی نظیراست . واقعاً هم پستانهام دا بی انداژه دوست 
میداشت . اگرشرم وحیا را کناد بگذادموشرح بدهم که به‌خاطر زیبایی سینة من 
چه میکرد یمن حق خواعید داد که اورا ظالم وعاری از همه احساسات دقیق و 
فاقد هر گونه ذوق شمادم . 

بهاو گفتم که اولین ضردی که بچه شهردادن بر هن وارد خواهد آورد 
خراب شدن سینه‌ام خواهد بود . با کمال دلسختی و پردویی «من گفث که پستان 
های مرا فةط و فقط به آن جهت دوست میدارد وميه آن جهت آن همه سدایش 
می کن د که فر ر ندمان از آ نها سیر یا کیزه بنوشد وصاحب قلبی صاف وپاك شود وسالم 
پرورش یا بد . 

اوها خاتم!شمااین مر درا گناه کارمی‌شمارید ؟ 

کوش کنید. آقا؛ حرف من‌تمام نشده. باز دم زن‌خوبی بودم که تمکین 
کردم. يەنی‌چاره نداشتم. نمیدا نیدچقدرسخت‌می گر فت ٬چقدرحرف‏ می‌زد. چطور 
همه راه‌هارابه‌روی‌من می‌بست!جا نود عجوبی‌هم بود که با پنبه‌س‌میبرید وبزر که 
ترین ظلم ها دا با دوی‌خوش ولب خندان و باتربان صدقه برهن وارد ميآ ورد 
واین بیشتر حرص مر اددمی آودد. دام میخو است اوقات تلخی و داد وفریاد کند 
ومن چلوش,در بیایم؛ در آتاصورت براوغلبه‌می‌کردم. اما دعوا کردن بااین‌جماد 


وم جح[ خدا 
حشتصد تومان استخدام کید ؛ . . ملاحظه میکنید آفا, این بودجواب ی که به‌من 
داد ! پبینید که آدم چقدر راید کوتاه فک و کهنه پرست و بدبین وخود 
خواه باشد تاچنین‌حرقی بازنش بزند . 

- وشماپاین دلیل طلاق گرفتید وباین دلائل ابراهيم را گناهکار 
میدانیده ؛ 

مله آفا ؟ این فيل مردها . این‌قبیل کله حای پوسیده؛ این 
قبیل فکر‌های متحرف وجنون آمیز لایق زندگی نیستند» مستحق اعدامند | من 
می‌خواهم :رای خودم شخصیت داشته باشم, برای خودم اختیارداشته باشم: 
به‌یل خودمز ند گی کتم. نمی‌خواهم‌مثلز نهای پشت تاپویی ومثل فاطمه سلطان‌های 
دهاتی شکمم بالابیا ید و بزايم وبچه‌در بغل بگیرم و کیش وپیش کنم وخودم را با 
بچه شیردادن ازریخت بیندازم ودام درخانه بمانم,وبامردم » باایتهمه مسردم 
خوب, بااینهمه آقاهای مهر بان وخانم‌های يك‌مماشرت ودوستی‌نکنم» و دردنیا 
را بخاطر شوهر وبچه بروی خودمبیندم ‏ وشفلی رابا حقوقی چنین‌عا لی‌نپذیرم. 
وعقل و آژادی واراده‌ام دا محکوم يك‌مشت حرف مفت‌کنم, از آن‌گوفه حرف 
مفعها که ابر اهیم‌هییگفت! این‌بود که بالاخره کفرم درآمد» عرصه دا براو آنقدر 
تنگ کر دم که مجبورشد‌طلاقم بدهد! بگذاریدحالاکه حرف به‌اینجارسید»ر استش‌را 
بگویم وقتی کهد یددیگر تمیتو | ندبامنز ند گی کند گقت حاضر است‌طلاقم بدهد و لی 
پولندارد که‌مهر یهام رادپردازد؛ آنوقت‌من‌حاضی به‌يك ممامله شدم:<ا نه‌اشرا که 
بر ای خودش صدهزارتومان تمام شده بود ددمقا بل سی‌هزاد ومان مهرمبه من 
وا گذاشت ومن چون می‌خواستم زبائم همیشه باژ باشد وهمه بفهمند که حق با من 
بوده‌است حاضر نشدم برای طلاق گرفتن به محضر بروم مکرددصورتی که اظهاد 
کند و در قباله قید شود که من مهریه‌ام را و جهیزم را بهاو به‌يك سیر تبات 
صلع کر دام ! 


چه پر ده‌های مضحکی‌دارد تگاترز ندگی! 


شهر بور ۳۳۷ ۱ 


آ ات رستکاری 


هرجه فکر می کنم ادم نمی آید که آن خیابان در آن ایام‌چه ام داشت؛ 
حمینةدر می‌دانم که چوت‌بادلی افرده‌وتنی ناتوان ازوسط خیابان‌باحر‌ ار زحمت 
ءیو ر کردم» گذشته از کفش وجوراب. شلوارم نیز تا نزديك زانوغوطه" در ګل و 
لای خورد وی ك لک گا لوشم میان‌گلهاجاماند . 

اماتازه اول مصیبت بود ١‏ بایست وارد آن کوچه عجیب شوم. مثل اين 
بود که برفراز تپه‌یی ایستاده‌ام ومجبورم داهبة سر اشیب ولغزان ولجن‌زار آنرا 
تاپا يينڻ بپيمايم . 

ازدودر مردم رادر کوچه‌می‌دیدم که یرو ندهی آیند, می‌افتند, در گل‌غوطه 
می‌خور ند وعده‌یی که پیرتر وتاتوانس ندلگ لیگان و باجان کندن‌قدمبرمی‌دار ند 
و اذحر کاتشان پیدا است که به‌زمینو آسمان دشنام‌میگویند. 

ول به در یازدم ووارد کوچه شدم . وضمی‌پیدا کرده بودم هم‌مضحك و هم 
رقت‌دار. بدتر ازهمه آنکه نشانی مقصد را بدرستی نمیدانستم وا هر کس‌هم 
می‌پرسیدم جز‌فرو لند یافاس زا چیزی نمی‌دديدم. کوچه‌یی بود باصدها خم ر پیج 
که تمی‌دا نستم به کجا متتهی‌موشود. 

پرسان‌پرسان پیش مورفتم. کم کم ازیافتن مقصد نومی‌دشده بودم. دداین 
لحظات به کود کی هشت نه ساله دسیدم که پابرهنه اما بی‌قید وس‌خوش ميان گل 
می‌رفت. ترانه‌یی عاميانه می‌خواند, پاهایش رامحکم میان‌گل‌ها می کوفت و ګل 
و آب‌به اطر اف میپر | کند. ودرهمان حال انگشت انگشت از کاسه ماستی که‌به‌دست 
داشت‌می‌خورد. 


۷۱۳۸ مثل‌خدا 

یکی دوقدم که آذاین کودك گذشتم ازمردی که در آن‌هتگام رو به من‌میاً مد 
جویای‌مقصدمشدم. اوشانه بالاا نداختو گذشت, اما کودك که انگشت ماستیتی در 
دها نش‌بود خودرا به من‌رساند و گفت: 

بنظرم‌اینجا که‌شمامی‌خوایین خونهٌ ما باشه. بامن بيا یی نتا نشو نتون‌بدم. 

دثبال بچه داه افتادم. او به پرسش‌های مختلف من بی آنکه از ماست 
خوردن باز ایستد جواب می‌گفت و کامات شیرین و کوتاهش توجهمداازسختی 
راء باز میگ فت. 

پس‌از ده‌دقیقه وارد کوچه دیگری شدیم‌باریکتر ویر گل تراز این یکی. 
درخم آن کوچه ازدر کوتاه نییشکسته‌یی به درون دفتیم. به حیاطی رسیدی م که 
پیر امون آن درهای کوچك‌بافواصل کم‌نصب شده بود, واز درز بیشتر آن درها 
روشنایی خفیفی بیرون هی آهد. 

پنداشتی که همه دیوارهای‌حیاط رابا گل‌های کوچه ساخته‌اند. اثری اذيك 
نیمه آجر يايك‌مشت کج درهیج‌جای آن دیده نمیشد . آ نجاهم‌مثل کوچه رقت و 
آمد زیاد بود؛ ازهر درسر که بیرون مامد واز هر روز نه صدای کودکی یاز نی 
بگوش‌می‌دسید. 

ر احتمای کو چك من ‌همین که وار د حها ط‌شديم گفت: 

برو ته‌حیاط. در آخردست چپ؛| گه‌باشه‌همو نه : 


HH ok 


اکر کسی ازخانة گور باز گردد وبتواند وصفآ نرا باز گوید گمان نمی کنم 
بعواته محلی‌تنکه وتاریکتر وغرانکیزتر ازایناتاقدا ماز 

گی به‌ی ی گل آلود دريك گوشه خفته ومرده‌یی خشکیده که فقط دوچشمز نده 
داشت در گوشه دیگر نشسته بود. آمااین گوشه‌ها چنان بهم نن ديك بود ند که بين 
این دوموجود فاصله‌بی جزبرای چا کرفتن يك کتاب وجودنداشت . ازمیان يك 
پوستین تیرهر نک‌پاره, جمجمةٌ کوچکی آراسته به مشتی موی سفید بیرونآمدهو 
میان کتاب فرور فثه بود. 

صدای پای‌من این سررا تکان نداد اما گر په سر بر داش وبا چشمان‌زخمی 
وخواب][ لودش به من نگریست. 

آجسته سام گفتم و به درون ر فتم. دوچشم خسته بی‌اعتاء ۳ صفحهُ کتاب 
رات رگ گفعد ومتوجه‌من شدند. بامشاهد؛این‌دوچشم دریافتم که گمشدهامر | یافته‌ام. 
بله؛ همین‌نگاه بود که سا لها پیش از آن. باهداديك‌روز تا بستان برروی‌من‌دو خته‌شد 
وروشنابی ورصفایی دردلم رامداد. 


آیات دستگاری_ سب سم اجب ۱۳۹ 


من آ روز به‌مصییتی‌بزر گذدچار بودم؛ افق‌جهان راتاريك‌میدیدم وزیستن 
درآ نرا دشوار و تحمل‌ناپذیر می‌یافتم.اوباصدایی نرم ودلتشین, باهمان آرامش که 
کسی‌حکایتی راار روی‌صفحة کتا بی بخواند به من گفت؛ 

۵ هنور شش ماه نگ شده است که پیا پیء يك‌جنایت . يك تصادف و يك 
بیماری» سه تن اذعزین ترین عز یزان هراز یر خاكفرستاده ومر ا تدهاو بیکی در 
حفر یی که آن‌ نیز بی‌شباهت ده گور پیست جاداده‌است.» 

مصییتش بی‌اندازه بزرگك وبردبادی و بلندتظریش بی‌نهایب عجیب بود. 
غم‌خود دا درمقابل غم او وخودرا نسبت به خود اوبسیار ناچین یافتم. اورا به 
انبم احا ای که از تخود وان زو زگار کف ر اجات قلبرفر هر ها 
رفت و اندك اندگ از یادم بیرون شد. فقط گاهی در خوابش می‌دیدم و به فک 
میافتادم که دراولین فررصت‌نشانی خانه‌اش را از صفحة تقویم آن سال بردادم 
و به‌سر‌اغش روم . 

بدینگونه چندسال ازاو بی‌خیر ماندم تا آن روز ژمستان‌که بازکرفتار 
محنتی‌جانکاه بودم و نیازی به صحمت اواحساس‌می کر دم . 

احتیاج به صحبت اهل‌دل مثل هر حاجت بز رگ دیگر آدمی دادتني 
میدهد. حوادئی هست که دل‌را سیاه‌وجامد وهغزرا راکد و فالج میسازد و چون 
احاسات و عواطنمان . اندیثه‌ها و تصرفات عقلی‌مان. کمکی به‌ما نمی‌رسا نند 
خویشتن رااز همه سو محصور ددناتوانی وغوطه‌ور ددبیچاد کی‌مي‌ياييم. 

درایتکونه مواقع نا کز یز از آ نیم که دریچه‌یی‌ازيك قلب توا ناو نورافشان 
روبه قلیمان بکشاييم وتیر گی وافسردگی دماغمان را درممر‌ض‌نور و رارت 
مفزر وشن و ثوررومندی قرآردهيم. . 

 #‏ بو 

در آن كاتا نه مفلوك نیمه تاريك همه‌چیز حکایت از بیئوایی و ناتوانی 
هی کرد» جز همان‌دو چشم نودانی که حدیت توانایی وسعادت فرو می‌خواندند و 
بیننده را خواه‌ناخواه به وجود بهشت موی درمیان دوزخ‌های مادي . و په 
وجود سعادت حقیقی در بحیوحهٌ‌شقا وت‌های ظاهری ممتقدمی‌صاختد . 

بررجان من‌لطمةٌ بزد گی وارد آمده وبه‌قلیم جر احتی العیام. نا یذ بررسیده 
بود. نا گهان پی:رده ,ودم که سالها از عمرم را دراغعباه گذرانده. به کمان خود 
درسمادت وصفایی زیسته اماددواقع دستخوش تهره‌روزی و غوطه‌ور در ظلمت 

بوده‌ام. چنون آسیب هولناك چقدر در روح موش است وبا قاب آدمی چهبیداد 
می‌کند! این‌تکتهر | فقط کسا نی ددمی‌پابند که فریپ‌خورد؛ قلب‌خويشند, و روزی 


کش یمس نحل سرت اما خی ول ی 
ناکهان به کمراهی عواطفشان پی‌میبر ند. 

سالها چشم و کوش بسته سر برپای موجودی نهید وچنین بندارید ۲هدست 
ملاطفت برسر تان نهاده ودل وجان را بیریا به‌مهر‌تان بسته است ؛ نا کهانا سر 
بردارید و ببیتید ش که چان پا برسرتان نهاده است که گوئی خاكراحی را زیر پا 
می‌مالد. ودر آن حال دست‌در آغوش جا نوران‌ودیو ان‌دارد و بادوی‌چون فرشتکان 
نماما فترین مظهر خوی اهر یمان است. 

چنین لطمه‌چون برروح‌وارد آیه چه‌بسیار کان دا به جتایت يا به‌جنون 
میکشاند: امامیا به کاشانه‌پیرروشن‌روان دهبری کرد. 

احل‌دل بایك آشاره بهمه حقایق بی‌می‌برند. او نیز هنوز کلاهی‌چنه نشنیده 
واقف هر اسر ار هن شد. بااشاده بی‌فرمان داد که‌خاموش‌بماثم. آنگاه ستگین و 
شمرده, باصدایی که می‌پنداشتم ازانواع صداهایاین جهانی نیست وبا لحن ی که تا 
ته‌دلم کار گر می‌شداین آیات رسعکاری رایرمن فروخواند. 

د ‏ جسم کوچك مام رکب موجودء» بی‌نهایت بزر گك است که‌جان تامیده 
هیشود. آدمیزاد نادان» غافل‌ازجان اشانی‌خود. روز وشب در تدارك اسیاب 
طرب ورفاه برای‌جسم خویشتن است وحال آنکه‌جسم باهمه‌چیزش آلت ووسیلةً 
کوچکی است که‌موقتا بر ای‌روح‌تهیه شده‌است. 

«رئج‌ها ومصیبت‌هایی که‌نسبتشان دا به روح می‌دهیم غالباً چیزی جز 
تمتاهای‌بر تیامده‌چسما نی‌ها نیستتد.ها نند هر «بزر گ» که به اجز اء کوچك وناچیزش 
باچشم‌حقارت میتگردما نیز چه خوش [ نکه با چشم جانمان‌به‌رغیت ها و فزون‌خواهی 
های جممان بی اعتناء بنگريم . 

«جانمان دا بندهٌ تنمان ساخته‌بیم واشتیاهمان همین است . بیشةٌ بند کی 
را از اوباژ ستانیم و وظیقةً پاسبا نی وجودمانرا به‌او وا گذاديم. در این صورت 
هر گز قدم در بیراحه نخواهیم گذارد و حرگز غوطه در غفلت واشتباه نخواهيم 
خورد . 

«بگذاریم چشم روحمان باز و دوشن باشد تا همه چیز را ببیند و چون 
دید پتواند با ما بازش‌گوید . دراین صورت چاء را از فرستگها دورتر خواهیم 
دید و کورانه در آن سر‌تکون تخواهيم شد . 

دمن و شما همه از آن جهت رنج می‌بريم و دستخوش فلا کت می‌شویم 
که روحمان را زیر قشاد تمایلات جسمی خسته می‌کنیم و مجالش تميدهيم که از 
ما پاسبانی کند .و از غفلت‌هایی که ما در بیختر‌مصائبتد بازمان دارد .€ 

آتگاه پیر روشن ضمیر گفت ٠‏ 


آیات دستگادی ۷۱۳۹۱ 


د خاموش باش تا قصه‌یی کوتاه از روز گاد دیرین با تو باز گویم 
من خود دا موجود خوشیختی می‌شمردم ؛ قوت جسمانی و قدرت مادیم بر 
فراز همه جایم داده وبراوج فرور بر قرارم ساخته بود. عشق‌هايم را ۰ هوسهايم 
را , کوشش‌هايم را در راه مال اندوختن وتن پروردن. ممقول وصحیی می‌شمردم. 
در ثهایت غفلت‌بتایی عظیم» البته‌به کمان خود, برای تأمین سمادت حال و آیندة 
خود و کسانم میساختم ,غافل از آنکه چشم پاسبان روح را بادست‌خود بسته و 
فرمان عقل را هیچگاه به کار نبسته‌ام . غافل از آفکه خانه بر سر آب‌ساخته 
و حشمت و جلالش رابا نقش خیال پرداخته‌ام . پك دوز یك سیم مخالف این 
بساط دا سر‌تکون ساخت و مرا از آنجا تا اینجا دساند ... اما باز شادمانم» 
ذزیرا که. درسايةٌ این مصائب طاقت شکن » بجای آنکه در هم شکسته‌و نابود 
کردم حجاب غلیظ غفلت را از پیش چشم عقل ددیدم ودست وپای فرو بستهٌ‌پاسبان 
روح راکشودم . برو فرزند ؛ ما هی چه ببیتیم ازچشم خود ديده‌ييم ؛ نالیدن از 
دست دیکران شرط عقل نیست و حاصلی ندارد . در بیداری عقل خود مش ا 
دریابی که حق غم خوردن از مصائب تدادیک. بر خهز وبرو و از این پی‌یاسبان 
روحت را بر خواهشها و شهوات‌جسمانیت بکمار ... » 

» و ۰ 
حشکامی که از کوچه‌های پر گل و کقیف باز می‌گشتم مثل‌این بود که‌بال 


مر‌دوشم روییده است و یں زنان سوی سعادت می‌شتا بم 


مهر ۱۳۳۷ 


آ ثینه سمخدان طلا 


پسم.هرمن» دبیرستان دا بزحمت تمام کرد وپس از آنا بهیچ قیمت‌حاضر 
نشد به مدرسه رود . اصولا استمداددرس خواندن نداشت . پمض آشنایان به‌من 
هی گفتدد که این بچه چون همیشه جییش پر يول است درس خوان نمی‌شود . 
منب-هاین حرفهمتقدنبودم. فک هی کردم که بی‌پولی» خصوصاً برای‌جوات: سر- 
چدمةٌ همه بدی ها است ؛ هرچه میخواست می‌دادم . از مادرش هم هی گرفت ؛ 
نمی توانستیم مضایقه کنیم ۰ ما بودیم و آنهمه تروت واین يك دانه پسر.وقتی که 
ترك تحصیل گفت بیست و پیجسال داشت . اتومییل من زیر پایش بود و روز و 
شب ول می کشت. البته این‌خوب نبود.اینجا و آنجا دست و پا کردم. پول فراوان 
هم خرج کردم. تا یك کارحسابی برای او پیداشد. وقتی که اصر ار مر | شثرف کعت» 
«فقط به يك‌شرط قبول‌ميکنم و سر کار می‌روم»] گفتم به‌چه شرط ؟ - گفت بشرط 
آنکه «زهره» را برایم بگیر ید! 

په مادرش گفتم» زهره کیست ؟ گەت : به ! ذمی‌شداسی! آنقدر دنبال‌پول در 
آوردن هستی که پیش چشمت راهم نمی‌بینی! زهره به این خوشکلی که اسمش در 
همه مدل بلکه در «مه تهرآن پیچیده است ! 

یچ تشنیدهام , کجاست ؟ دختر کیست ؟ 

همیدجا » رو بروی خانه‌مان , دختر مسمودخان . 

_ ۰۱! مسعودخان؛ هسایه‌مان. رفیق‌خودمان ؟ 

- باه دیگر ؛ دخترش زحرء یك پادچه چواهر است. خوشکلیش بکناد» 
درس خوانده است » دانش‌کده های زبان و ادپیات را یادسال و امسال‌تمام کرده: 


آگینه شمعدان طاو ۱۳۳ 


آنقدر با کمال و خوش اخلاق است که ٹپرس ونگو؛ آنقدر هش‌مند است کهر استی 
داستی از انکشت هایش طلا هیر یزد . 

باركالله . په به ! چه خوش سلیقه است هرمز که همچودختری دا زیر 
چشم گذاشته ۱ بکوببینم دختره نجیب هم‌هست ؟ 

- اوه النکه تدادد. من که درعمرم دختی به آین‌نجیبی ندیده‌ام. هیچکی 
تا کنون نتوانسته است بکوید بالای چشمشی ابرو است . 

این از همه بهت است ؛ البته باید عروس ما که يشت | ندر پشت نجیب‌و 
باشرف بو ده‌یيم بر استی نجیب باشد. خودمسمود خان‌هم خوب آدمی‌است, ازخوبیدم 
آ نطرف‌تر افتاده است. بارها به‌این مرد ناذ تین گفته‌ام که خوب‌تیست آدم اینقدر 
خوب باشد ۱ شب و دوز دنبال کار مردم است , به‌دوست و دشمن مهریانی 
ھی کد , در هر کار خی پمشقدم‌ميشود, مغلا چند ماه پیش که زلز له آمده بود 
من در دعوت انجمن دویست و پنجاه تومان چك دادم او هزار و پا نسدتومان 
پول ققد داد. درصورتی که‌خودش‌است و ماهی‌پا نصد تومان حقوق معلمی و چهار- 
صد تاپاتصد تومان کرایه دو تا خانه کو چولو که دادد . در این دوده زمانه » با 
داشتن پنچ‌شش‌تا بچه , ماهی حدا کشر هزار تومان ۱ تقریباً خرج يك روز ما ! 
آنوقت هزار و پانصد تومان يك جا اعانه به‌زازله زدگان می‌دهد ! هما نروز بهش 
گفتم ٠‏ پر‌آدر , معذرت می‌خواهم ۰ داك بگویم که عقل درستی نداری ۲ . اما 
نمی‌دانستم که دختری‌باین خوشگلی وبا کمالی‌که تو می‌گویی دادد. 

سبله . دخش بزر کش زهره.اماتوخیال‌می کنی به‌هرمن مي‌دهددش؟ 

- البته که‌هید‌هندا از خدا می خواهند ! از من به يك اشاره از مسمود 
خان بسردو یدن !۱ 

- اما تا حالا همه خواستکار ماش را رد کرده‌اند . هشت نه سال است که 
خواستکارهایر نکار نگ مي‌آیند ومیرو ند. ازوقتی که‌پانزده سالش‌بود , امایدر 
و مادرش همه را ردم ی کنند . 

البعه حق دارند. دختیبهاین خوبی رابه همه کس نمی‌شود داد . يك 
دختر خوشکل با سواد با تربوت نجیب از ده‌تا ملك ششدانکی عر ارزش 
داردا پا ید خواستگاری مثل‌من از درخانه شان وارد شوداخواحی دید که بمحقی 
آنکه من دهان باز کنم دختره دا دو دستی تقدیم خواهند کرد و همه چیزش را 
هم بر عهدةٌ خودم خواهندگذاشت؛ من هم کوتاهی نخواهم کرد ۰ دوپست وینجاه 
هزار تومان مهرش خواهم کرد , یك عمادت بز د گے هم‌برای هرمزخواهم ساخت. 
بهترین اثات ر اسباب راهم که‌چشم همه را خیره کند برایش مهیا خواهم کرد 


۴ خل‌خدا 


و به مسعسودخان هم خواهم فت که بك پرکاه هم به‌عنوان جهیز همراه دخترش 

- نمی دانم»همکن است بازهم قبول: کنند ؛ خیلی از خواستکار هاش هم 
یو لدار و گردن کلفت بوده‌آ ند 

خود دختره اینها دا رد می‌کند یاپدر و مادرش ؟ 

- درست امی‌دانم.من که رفت و آمدی باهاشان‌ندارم»اها شنیدهام که‌حرف 
دختره پیش پدزو مادرش خیلی دررو دارد . 

- آوچه‌می‌دانیاشایداوهم گلویش پیش هرمن گور کرده وهمه‌خو اسعکار انش 
را ردکرده است در آن امید که مابرويم برای هرمز خواستگاریش کنیم.غافل 
فباش , هرمن جوانی است خیلی خوشکل و خوش هیکل و تو دل برو در همه 
تهران شاید چهار تا نظیر نداشته باشد ۱ حتماً توانسته است دل دختره را 
یبند + 

-تمیدانم . شاید . 

هرمزرا احضار کردم ,ر لور است‌حرفهایرا به او زدم؛ قول گرفتم که آدم 
باشد, قکر زند گی بیفتد و دوست از و لگردی‌بردادد. بعدبا عجله پنجاه شصت‌ننا 
و عمله‌و مهندس‌در آن قطعه زمین‌شمالی‌سه‌هزار و یاتصه متری که درخیابان تخت 
جمشید داریم ریخ تا زود زود یلعمارت چهار طبقهٌ خیلی عالی بالا ببر ند. بعد 
شخصاازمسودخان رقت گر فتم» به‌خانه‌اش رفتم وتقریباً به‌محض ورود وبی‌مقدمه 
گفتم ؛ 

- بن من وشما ازاین‌حرفها نیست.نه‌تمادفی» نه‌تکلفی. پسر‌من‌هرمزدا که 
می‌شناسید. آمدهامتازهره خانم‌دا. بر اش‌خواستکاری کنم. همه اسبابش‌هم فر آهم 
است» بمبار کی ومیمنت پس‌قردا که شب‌جمعه‌است عقدمی کنیم,شب‌چمماً ب‌دجشن 
عر دسی مفصلی راه‌می‌اندازم ودست شان راتوی دست همم یگذادیم. راج به‌قراد 
مدارش هم‌یقین‌دارم که‌همه‌چیزرا به‌اختیار خودمن‌خواهیدگذاشت؛ اگرهم‌مایلید 
خودتان تعیین کنید حرقف‌ندارم؛ هرچه‌شما بگویید چهاد برابرش رایرءهده‌هی- 
گیرم! وقتی هم‌تمیین کنید که‌هم امر‌وز, مثلا يك ساعت دیک خانم باهرمن بیا یند 
خدمت شما وخانم‌ترسند وعروس وداماد دمدر يك اناق‌دیگر ساعتی‌دو بدو بتشیتند 
صحیت کننه تاروشان به‌هم بازشود . 

مسه‌ودخان که‌با حوصله گوش به گفته‌های‌من داده و قیاق آرامومحبت.. 
آموزش هیچ تقییر نکر ده بودبا لبخدد شیرین همیشگی شگفت ' 

_ عجبابه‌این‌زودی عررس ودامادهم شدند 1 

- بله‌دیگر! بین‌ما این‌حرفها نیست؛ این‌قود‌ها نیست! 


آگیثه شمعدان طلا نب بت :۱3۵ 


اخعیار داریه آقا؛ به‌این ساد کی و سهولت که‌شما هی گوبیدچعندر هم 
"میتوان خرید. 

با تعچجب گفتم ۰ 

- صحیت خرید وفروش ثیست؛ دوجو ان‌هستند که‌یدرمادرهاشان همدیگر 
را می‌شتاستد؛ خودشان‌هم یکدیگررا می‌پسند‌ند؛ شاید هم قبلا پستدیده باشند. 
هرمزرا که من‌می‌دانم این‌دختر خان‌ر| ازجان ودل‌میخواهد؛ زهره‌خانم هم‌شا ید 
خواهان او باشد؛ واللهاعلم! پس‌دیگی معطلی ندارد؛ حمه وسائل فر اهم‌است؛پس-- 
قردا عقدمی کنيم. الان‌میروم دستور می‌دهم.- آنکشتر ودیک اسباب عقدحاضر 
است؛ يكآیته ويك‌چفت شمعدان هفت‌_شاخةطلا درمثزل آماده‌دادیم» خیال نکنید 
که کهنه‌است؛ خیر آقا . چند وقت بیش دیدم وخوشم آمد وبنام‌هرمز خریدم. لباس 
عروی‌راهم اگرچه‌پنا باشد دوسه‌هزاد تومان‌بیشتر اجرت بدهم,و امیدارم‌یکروذه 
بدوزند. همه‌مهما نان‌راهم با |تومبیل می‌فرستم دعوت کنتد. 

عسمودخان خنده‌یی کرد و گفت , 

- عجب! يك‌دختر کور وشل میانه‌ما نده را هم اینطود شوهر نمی‌دهند ۰ 
بعلاوه.آقا,شما می‌دا نید که‌من آدم رك و بی‌پرو ایی‌هستم وء‌قیدهام داهمیته بی‌پیر ايه 
دبی‌پرده پوشی می‌کویم: نه‌هر گن دروغ می‌گویم‌هررچند که‌سرم برود» و نه‌هر کز 
اهل مجاملهو چا پلوسی‌هستم‌هر چن د که‌همه دنا دشمتم‌شو ند.من بر حلاف شما ازاحوال 
اهل محل خوبآ گاهم وپس‌شماد اهم‌خوب‌می‌شناسم؛این.جوانیاست درس نخوانده» 
خودخواه. بی‌مس‌فت. ولگرد.غالبامست. ودوست ومعاشر يك‌عده بیسرو اء روز 
وشب بااتومبیل شما دنیال زنها و دختر های مردم , مورد نفرت و احتراز همه 
خانواده‌های نجیب محل,شب‌ها تا نیمه‌شب درعرق‌فروشی‌هاو کاباره‌ها ا- واقماً خیال 
هی کدیدهردم کور ند یادخترشان را ازسرداه پیدا کردهاند که بها ین جوان‌زن بدهند 
آنهم اینطور بی‌مقدمه و بادست پاچگی! من‌اکر يك‌قا ایچة خرك دا میشواستم 
پفروةم اینطور برق آسا معامله تمیکردم‌چه رسد به‌يك‌دختر, آنهم دختری مثل 
ذهره که گذشته ازهمه‌چیز برای‌خودشدصیتی وعقیده‌یی و نظریا تی‌درز ند گی‌دارد 
ومن اگرجانم برود ہی گزحاضر وستم شودری راء هرچند که بی‌نهایت‌خوب‌باشد. 
بهاو تحمیل کنم. چه رسد به‌پسرشما «رمن‌خان! 

و اقعاً عچب کر دم از حوصله‌یی که بعرج دادم. نگذاشتم خنده از صورتم 
محوشود. کفتم ؛ 

اولاکه آقای مسه‌ودخان,هن‌یقین دارم موضوع تحمیل درمیان نیست و 
نزهره‌خان‌هرمن دا قبول خواهد کرد. ثانیاً هرمز این‌طورها که‌شمامی گو وید نیست 


۱۴۶۰ سس مثل خدا 


البته چوان‌است وهرجوان جوانی‌ها یی‌داردهاها ازيك‌طرف قول‌داده‌است که بمحض 
آنکه موضوع عروسیش قطمی شود آدم مررتبی بشود ؛ سر کار برود و گردش هاو 
کارهای جوانیر | که هیه‌ما درجوانی مان کرده‌بيم کتاد بگذارد وهمه دیا باشد 
وذ تش ازطرف دیکر من وشما هم‌بالاسرش هستیم و نمی‌گذاریم دست اذپا خطا 
کدد. خواهش‌می کنم حرف‌را کوتاه کنيم وقرار کارمان‌دابگذاديم. 

ایند فعه قددی اجرو درهم کشیف و گفت 8 

- بگذاریه آب‌پاکی دادوی دستتان بریزم: اول آنکه بر فرض خودزهره 
موافق باشدمن‌جدا ایستاد کی‌خواهم کردو نخواهم گذاشت این کارصورت‌بگیرد؛دوم 
آ :که گر بدا نم زهره [ نقدردختر احمقی‌است که به‌این جو ان‌علاقه‌مند شده‌است اسم 
خودمر | ازرویاو بر میدارم. اماخاطرتان کاملا جمع‌باشدومن,عتوز بازهره‌حری 
نزده, فول‌می‌دهم که اوهر گن به این مز اوجت داضی تخو اهدشد. 

ازدر دیگر واردشدم: ثروت‌بیحسامدا برخ کشاندم. چون‌صداهایی از 
پشت‌در اتاق شنیده بودم واحتمال می‌دادم که کهزن‌مس‌ودخان و بچه‌هایش وشاید 
زهره‌هم پشت‌در باشندباصد‌ای بلتدو با لحن‌بسیار جذاب گفتم, 

بخدا قسم دیگر چنین‌فرصتی پیش نخواهد آمد؛ من‌هستم‌و چندین‌میلیون 
ثروت ويك در آمد حداقل ماهی‌صد هزارتومان‌واين‌يك‌پس. همه را به‌پای پسرم 
وعروسم میر یزم. این‌دختر اذهمه ملکه‌های جهان بهترز ند کی خواهد کرد الان 
در گاوصندوق خودم ودرصندوقا نهٌ مادر هی‌من‌چند چبیه جواهر حست که قیمت 
هر کدامتی ازيك‌میلیون تومان‌شاید پیشتر باشد. انگشتری‌های بر لانی از قدیم 
دادیم که لنگه‌شان درتمام ایرآت بیدانمیشود» یاهمه‌چیزدیگر؛ همه‌اینها مال‌عروسم 
خواهدبود. اتومبیل خودم‌دا که‌بیست‌دوز پیشی‌هشتادهزادتومان خر یده‌امبه‌هرمن 
می‌بخشم ويك ماشین‌بهتر از آن‌هم بنام‌عروس‌میخرم. الاندد بهترین نقطهخمابان 
تخت‌جم‌شیددر يك‌زمین سه‌هز ار و پانصدمتری يك‌فوج بتاوعمله ومي‌ندس دارندبا 
کمال عجله يك‌عمارت‌چهار طبقه بالامی بر ند :هز ارودوپست‌مترذیر بنااست؛ تايك‌ماه 
دیگی حاضر میشود و مال عروس و داماد است» اصلا قباله‌اش را به اسم عروسم 
خواهم کرد. در نظر گرفته‌ام دویست ویدجاه‌هز ارتومان مهرش کنم؛ اگ بیشترهم 
بگوییدب»روی‌چشمم . اینرآهم‌حاضر نیستم که عروسم چیزی ازخانة یدرش پیاورد. 
يك‌چك‌هم اکر اجازه‌بدهید الان‌بنوان شیربها تقدیم می کنم؛ دویست‌هزارتومان 
یا گر بخواهید بیشتر! تصمیم گرفته‌ام الان که اذاینجا بیر‌ون‌میروم یکس بروم 
دوبلیت دوسر:دواپرما برای آمریکا بکیرم , شب جمعهٌ آینده که‌عروسی کردند 
صیح شنبه هر دوشان راروانه آهریکا کنم؛ پنج‌ شش ماه یکسال در آمر یکا واروپا و 


آئينەشمعدان طلا سب نت ۱۴۷ 


هرجای خوب‌دیگر دنیا بگرد ند. يكسیلیون تومان هم که خرجشان بشود اهمیت 
ندارد. بعد برمی‌گردئد ودرعمارت جدیدشان که همه‌اسیاب وائاش را از فر نگ 
واردخواهم کرد خوش وخرم وسعادتمند ز ند گی میکتند. 

مسعودخان پس‌از شنیدن‌حمه این‌حر ها سری تکان‌داد و گفت ۲ 

من آقاهءهمه این‌فر‌ماش‌های شمارا اشتیده م ی گیر م۱ گوش من وزن و 
بچه‌ام ازاین‌حرفها پراست. شمااو لین کسی نیستید که دودنمایی چدین فشنگه‌برای 
ز ندکی به‌دخترمن‌پيشنهاد می کنید: اما ز ناشویی اهردیکری است وثروت وجلال 
امر‌دیکر.ذ ناشوییه همآهنگی‌مینخواهد, احترام می‌خواهد , انسانیت می‌خواهد. 
موافقت دل وجان‌می‌خواهد. شرف وحیشیت می‌خواهد, مروت می‌خواهد, نچا بت 
می‌خو اهد»و از لحاظ اقتصادی فقط احتیاج به آن‌اندازه دارد که‌زن وشوهر بتوانند 
ز ند گی متوسط راحتی‌داشده باشند و دستخوش فق وناداری نشوند » تقرییاً مثل 
خودمن که يك‌عمی با کمال خوشی وباداشتن عا ئلهیی‌بزر گ زندگی کر دہ وہر گن 
محتاج خلق نبوده‌ام . 

بازهم اصرار ورزیدم, بازهم استدلالهای رنگارنگ کردم وسرانجام بهاو 
گفتی» 

ا زا بهاطلاع کیا تم برس نید وسل عویش دا بوا موی 

با لحنی محکم وسر‌شار اذاطمیتان گفت: 

-بسیارخوب,همه اینهارابه اوخواهم گفت. اما میدا نید جو ایش‌چه خواهد 
بود ؟ 

هرچه‌باشه پمن‌اطلاع‌دهید. 

یکساعت بعد کلفتشان به خانه‌ما آمدو گفت: 

- آقا گفتند که راجع‌به آن موضوع صحیت کرده‌اند, و ؛ خواهش کردند 
که تما دیگرزموشوع رادنبال نکنید . 

آ نقدرعصبا نی شدم که دلم‌می‌خواست‌بروم سر‌مسه‌ودخان را اذتن جدا کنم. 
چندروزی هم و اسطه‌ووسیله تراشيديم, نتیجه بدست نیامد.هرمن که کفرش‌در آهده 
بود نهدیدمی کرد که‌دختره ر اخواهد ربود وپدر ومادراو رادرمقامل امرانجام 
یافته‌قر ار خواحد داد! بهزار ذحمت آداهش کرديم. خودم وخانم همه کارهامانرا 
گذاشتیم ودنبال دختر خوب گشتيم تايك‌دختر خیلی خوشکلعر ازذزهرء که اتفاقا 
تحصیل کر ده‌هم بودوچندسال‌هم درارویا وامریکا پس‌برده بود وپدرش هم‌نسیت 
به مسمودخان عردمدولی بود برای هرمز پیداکردیم. به متاسیت عروسی آنها 


چندین جشن بسیار بز رک گر فتم که صدایش ددهمه شهر پیچید. بعدهم فرستادمغان 
به اھر یکا. 


۷۱۴۸ مثل خدا 

دو سه ماه بعد از رفتن آنها درخاتة مسمودخان مجلی عقد کتان سیاد 
کوچکی باحضور ده‌دوازده نفرتشکیل‌شد. زهره به‌يك دبیر جوان شوهر کرده 
بود.ومن پس از آن گاه‌بگاه می‌دیدم ین‌جفت‌جوانر| که از ودد باژوی‌هم وصحیت 
کنان به خانه‌مسمودخان می [ یند. 

از هرمن وزنش تاچهار پنج ماء‌هر‌هفعه و بمد هر پانزده روز یك دفمه کاغذ 
هورسید. پس‌از آن‌بيك ماه ودوماه کشید. یکدفعه سعاه و یم گذشت و خبری از 
آنها نرسید؛ تلگر‌اف‌هم کردم‌بی‌جو اب‌ماند؛ به وزارت خارجهه به‌سفارت و بهرجای 
دیکر که‌عقام می‌دسید رفتم تا آنکه روزی دونوشت يك:امهُسقادت «من‌واصل‌شد. 
حاوی این‌سطوده 

+ هر مشب ۱۵ سپعامبر گذشته دريك کاباده مز احم‌يكزن جوان‌شوهر- 
دارشده باشوهر اوه نزاع پرداخته واود | مجروح کرده وبه این‌جرم بامراعات 
تخفیف به‌هشت‌ماه ز ندان محکوم‌شده‌بود. دوماه‌یی از رفتن اوبه زندان خانیش 
خانه اترك گفت» بايك. دوست هرمز به هاسا چوست‌دفت. 

«هرهز پی‌از پایان‌یافتن مدت‌ذندان به‌ماساجوست‌عزیمت کرد , از آنجا 
بس از دو هفته تنها باز کشت وزندگی ماجرا جویانه‌یی آغاز کرد بطودی که 
چند دقنه مورد اعتراض پلیس قراد گرفت و جریمه پرداخت و دو دفعه به 
پاسگاه پلیس جلب شد وپس از آن به وی اخطار شد که حد اکثر بفاصلهٌ 
پانزده دوز خاك امریکا دا ترك گوید . اما معاسفانه پیش از انقضاءاین‌پا نزده 
روزه در ساعت‌بیست وس‌روز ۱۳۲ ژوئن جاری درحال‌ستی با اتوهییل شخصیش 
که‌سر نشینان آن يك‌مرد دیک و«سه‌زن چوان وهمه مست‌بوده‌اند در چادء‌نیو- 
چرسی پسختی به‌يك‌درخت تصادف کرد و"مافین سرنگون 2ه وخود او باسه‌تن 
ازسر نشینان اتومییل هماندم یاقیل ازدسیدن به‌پیمادسعان در گذمتند و وك تن 
دیگی نیز سدروژبعد بذرود زد گ ی گفت..» 

© 

عروسم نوز‌بازنگشت؛ خبری از اوندارم . 

دنیا بر ای‌خودم وذنم ازتنگنای گورهم وحشت‌انگهز تراست. ذ تم‌چندر وز 
پیش, از بستر بیمادی بر خاست. من‌هنوز بسترد | ترلنگفته بودم؛ امروز که‌حالم 
قدری بهتر بود زنم خواهش کرد که ساعتی به‌بالکن جلو اتاقم بروم دم آفتاب 
ونشنم تا اتاقم را جارو کند. عصازنان بیرون آمدم وروی صندلی دسته‌دادی که 
کتار نرده‌بود نهیم . درخیالات غم‌افزایم غوط‌ود بودم و ازمردم واتومییلهایی 
که درخیا بان دفت و آمدمی کر‌دند چیزی‌جز صورت‌های‌غبار گر فته نمیدیدم. 


یهقف آن طالا پیب عم تس بت ی بت ی بت ۱۴۹ 
با ایئهمه نا گهان تکان‌خوردم: يك‌متظرءیديم نظرم دا سوی‌خود کشانده 
بود. زهره رادیدم که‌یاشوهرش به‌خانةٌ پدرش میروند. يك کالسکة به ارزان 
قیمت ساخث‌ایران داهر کدام بايك‌دست کر فته‌بودند وصحبت کنان و لبخندزنان 
پیش‌میر اندند: مك‌پسرلك شش‌هفت‌ماحه در کالسکه بود که‌مثل جواهرمی‌درخشيد. 
جلو در دوبروی خانه من توف ف کردند. صدای‌قهقههخندء كود به گوشم‌می‌دسید. 
درر امسعودخان ,از کرد؛ مثل‌این بود که در دبهشت بروی‌همه ابن | فراد بازشده است: 
باژوهایلاش مسمودخان بچه‌را ازمیان کالسکه هی بود؛ بچه‌تلاش وهیجا نی‌داشت 
تازودتر در آن آغوش‌محبت جای گیرد. همه این‌چیزها برقی‌عجیب‌داشت که نیا 
داپیش چشم‌من‌سياه میکرد. پیش از آنکه [ نها نا یدید گرد ند ودر بسته‌شودیرخاستم 
وبه‌اتاقم باز گشتم ؛ صدای نالةٌ متقطم زذنم‌متوجهم کرد که او کناد يكدولا.چة 
دیوادی ایستاده است دچیزی متروك را که‌مدتهادد کج دولابچه‌پنهان مانده‌بود 
برمید‌ارد تا از آ نچا هم‌دورترش اندازد؛ فگاه‌میکردم و می‌ارژیدم و اشکم بر 
گونه‌هامی‌دوید! این آئینه وشمعدان‌طلای‌هرمن‌بود؛غبار گرفته‌بود. بد دنگك شده 
مود؛ آگینه برق‌نمیزد » شمعدان‌عا مثل اسکلت‌مرده بودند . 


۱۳۳۷ ilî 


انحمن‌سعادت 


پدر ومادر , قوم‌وخویش,پیروجوان» هرچه کوشیدند نتوانستددبرسماچت 
«ماحرو» غلبه کدند؛ ژبانسیمرغ رابراو خواندند ونتیجه نکر فعنده تاآنوقت 
ایرادها یش را کما بیش پذیرفته وحق بهاو داده‌بودند؛ حقی که هردختر می‌تواند 
درانتخاب همسر آ یندءاش داشته‌باشد. 

اومی گفت: این‌یکی سواد درستی ندارد؛ دیگریزشت‌رو وبدقيافه است ؛ 
ازطرز حرفذدن یکی‌خوشش نمی آمد؛ شنل دیگر کدا نمی‌پسندیدایکی‌مدتیزن 
داشته و نعوانسته است باز نش بسازد؛ دیگری چددروزی‌نامزدی گر فهو با آن‌نامزد 
بهمزدە ؛ یکیرا در کاباره‌ها ويا لهفروشیها دیده‌اند. یکی‌دیکر علاقة مفرطی به 
قماردارد؛ فلانی مادری‌دارد که کچ خلق و بهانه‌جو است ودیکری پول و در آمه 
کافی زارد تابتو اند زندگی خود وز نش‌را خسوب‌اداره کنده ازاین قبیل بود 
ایر ادها و بها نه جوییها ی گذشعة ماهرو »و پدر ومادرش که هردودرس‌خوآنده‌ومتجدد 
و روشتفکر بودند. همه این‌ایر ادها دا کمابیش وارد می‌شمردند و ده همدیگر 
میگفتند ۰ 

-ذمی‌شود به‌این دختر باسواد وهوشیار ودقیق که‌در ز ند گی‌صاحب سلیقه 
است‌سخت گر فت ومردی رابه‌او تحمیل کرد که صددرصد موافق سلیقه‌اش نباشد ؛ 
گرچه‌مردی موافق‌سليقة او هر کز پیدا نشود. 

اماسانجام چنین مرد پوداشد. آخرین خواستکار «ماهرو» مردی‌بود 
که خودماهرو هم باهمه استادی ومهار تی که درایراد گیری و به‌طور کلی‌درراندن 
خواستکارانش پیدا کرده بود نتوانست درباد؛ او چیزی‌گوید. این. مردی بود 
سی‌وچندساله . در کمال سلامت ونشاط, يك مرد کاملا ژیبا, چه‌از لحاظ صورت و 


انجمن سعادت ۱۵۱ 
قامت . چه از لحاظسیرتو خصلت , درس‌خوانده تا آخرین مدارج, دار ای‌چتدین 
دانشامه باارزش, فرزنه يك‌خاندان نجیب ومحترم» دار ای عواید سرشاد ازشفل 
آبروهندی که‌داشت و ازملك آب ویاغی که ودر یکی از شهرستا نهای‌تزدیك صاحب 
بود؛داد ای‌پدری مه بان‌ومادری‌فاضل وخوشخوی ودوست‌داشتنی و يكز ییاخو اهر 
شوهرداروشایان سعایشء از همه چهت نیکنام.دور وبیزار اژهمه عادات‌بد ومشتاق 
یك ز تدگی عا لی سعادت بخش‌بازنی که چون ماحرو نجیب و تحصیل کرده وزیباو 

ماهرو بعادت همیشگیش این‌خو استگارراهم درمراحل اول رد تکرد . 
باخوشرویی و نشاط در محافل خواستکاری حاضر شد و با مهربانی و ادب 
آزخوستکاد ان‌پذیرایی کرد. 

چون دداین جلات نتوانست عیبی درشخص خواستگار و کسان‌اووحرفها 
و پیشتهاهادشان پیدا کند وموردی برای‌ایر اد و بها نه‌جویی نیافت شخصا به تحقیق 
پرداخت . همیشه درمواردی که تخستون جلوه‌های خواستکار وخانواده‌اش خوب 
وایراد تاپذیر به نظی می‌رسیدچنین می‌کرد وهمیشه درتحقیقات خارجی آ نچهر | 
که می‌جست می‌یافت و گرییا نش داباد دیگر ازچنگه شوهر کر دن‌خلاص‌می کرد . 
آمااین‌دفعه درچه دو ند گی کرد. هرچند تحقرق کرد , نتیجه‌یی جز آن بدست 
نیاورد که « مهرپار » نه فقط هیچ عیب ندارد؛بلکه مجموعه‌یی از همه خوبیها 


است . 


پدر و مادرش گفتنده دیگر چه می گویی ؟ دیگر چه‌حرف‌داری! 

نمی‌توانت حرقی داشته باشد » حرفی از آن قبیل که هسميشه پیدا 
ھی کرد و می‌گفت ؛ اما چندان ساکت نماند ؛ تصمیم نهائیش‌را گرفت و با 
صراحت کفت ٠‏ 

می‌دانید! من‌اصاا شوهر ثمیکنم! 

حرفتازه‌یی بود ؛ عجیب بود : رد کردن خواستگاری مثل مهریاد را 
به ی چیز دیکر جز سفاهت و دیوانکی نمی‌شد حمل کرد ؛ فریاد پدرومادر 
در آمد : 


س دیواته شده‌یی دختر ! - آزشوهر کردن وحشت‌داری؛»چین‌هایی هست 
که ما نمی‌دا نیم؛_ اسر ار نفرت! نکیزی بر ای‌خود به وجود آوددهیی که‌میعرسی با شوهر 
کردنت پرده ازروی آنها بر داشته شود و بی‌آبرو شوی؛ - کسی دا زیر چشم 
گذاشعه یادردل جای داده‌یی که شایستگی وتناسب با فامیلمان ندارد و یسقین 
می‌دا نی که مورد موافقت ماقرار تخواهد گر فت ومتتظری که ما بمیریم و با خیال 


۱۵ مثل خدا 
راحت بروی بااو فدگی‌کنی > آخرچیست ؟ هیچ‌جا و باهیچ محطق نمیتوان 
گفت که یك دختی . خواستگاری چون «مهریار» را ردکرده است ۱ آبرومان 
می‌دود. انگشت نمای خاصوعام می‌شویم؛ ایندفعه‌دیگر مردم‌هیج‌فکر دیگرجز آن 
تخواهند کرد که آین‌دختر عیبی‌دادد وجر أت نمی کندشوهر کندا 

ماهرو گفت ؛ مردم هرچه‌میکویند یکویند . من نمی‌توانم عقیده خود دا 
فد‌ای چر ند گویی‌مر دم کنم. اصلا مایل نیستم شوهر کتم ! حرف از این روشن تو 
وصریتر؟ ۰ هيچيك از تصورات شماصحیح نیست,واگرهم سوء ظن دار یدو گیان 
می بر ید که نقصی برمن وارد آمده‌است و کادی کرده‌ام که اگر آشکاد شودبی آبرو 


میشوماینهءن و آن‌شما.ببر یدمر ابه‌هر يزشك وحرماما که طرف اعتمادتان‌است شانه 
بدهید و نتیجه راهم بر ای‌بستن زبان‌یاوه کویان کر اوور وچاپ‌کنید ! حرف من 
یکی است؛ آزشوهر کردن بیزارم. دختری‌هستم که تحصیلاتم راتمام کردهام ؛ شغل 
بسهار آبرومند باحقوق مکفی‌دادم؛ می‌توانم بی‌احتیاج به‌يك آقابالاسر بدلخواه 
زندگی کنم» روز بروز. وسال ,سال در کارم ودرامور وفما لیتهای‌اجتماعی ترقی 
خواهم کرد وبه آن مر احل ومقام‌ها که دلخواهم است خواهم‌رسید. ایترابه‌همه 
بگویید , بگویید که دخترمان مرد است.اصللانمیخو اهد زیر یار خفت «زن‌بودن» 
برود ۱ 

اصر ارها ,سختگیر وھا |١‏ تدرز کوبیها, تهدیدها,قهرهاو ز تجشها » در باغ‌سبز 
نشان‌دادنها نتیجه نبخشید؛ ماهرو زیر بار نر ات که‌نر فت.مشکل بز ر کی بو دجو اب 
رددادن به‌مهر يار وپدرومادر و خواهر و اقوام محترم و آبرومتدش که همه 
علاقه‌مندشدناین‌چو ان‌شایسته رابه‌ماهرو دانته بودندومساممید انستند که عر وسی 
این دختر کم‌نظیر سر‌خواهد گر فت . 

اماچاره نبود. مردمحترم نافذی که سخنکوی ماهری بود ازطرف پدر و 
مادرماهررو نزد مهریاد رفت و به‌اوفهماند که‌ماهرو اصللا نمی‌خواهد شوهر کند . 
تا کنون‌چونه مسلم می‌دانست که خواهد توا نست ازهرخواستگاد ایرادقابل‌قبولی 
بگیرد این‌نظی اصلی دا ینهان می‌داشت اماحالاکه ایراد گرفتن دا غير همکن 
بیند تاچارشده است که بگوید؛ می‌گوید. د دوه نمی کئم! » وهیچکی با هیچ 
زیان‌حر پفش نشده‌است. 

مهریاد که اینها دا می‌شتید و قکرمی‌کرد, گنت ؛ اشکال نداد ؛ 
چه‌می‌شوو کر دا 

پیدا :ود که سیاد نساداحت شدهاست » دل به ماهرو باخته بود 
و اطمینان داشت که بااو مز اوجت خواهد کرد. عشق واطمیتا نش حر دو باهم لطمه 


می‌خورد ند . 


انجه‌ن سعادت ۱۵۳ 


به مادرش سفارش کرد که موضوع رادنیال نکنشد . نزدخواهرش رفت 
خواهرش زنی شوهردار بود از آن زیبا زنان کم‌نظیر . وچنان ههربان وخوش 
خلق وعاقل و آشعا به وظائف زفدګی که مايه دلکرمی خانواده وحلال مشکلات 
آشنایان و نزدیکان بشمار می‌رفت . چون گفعة ورادرش را دربارة امعباع 
«ماهرو»‌شنیدگفت ‏ 

چه حیف! چقدر دوست دارم این‌دختردا. زن توهم که‌نشود دفیق من 
خواهدبود. برفرض که احتر ازش از شوهر کردن دا بتوان عیرش بشماد آورد 
]نقدر حسن‌دارد که این‌یکاته عیبتی از اهمیت می‌افتد . 

پس‌اذز رفتن برادرش دراو لین فرصت پشت‌موز تحریر شوهرش نشت و 
لبخندز نان ثامه‌بی‌میسوط نوشت. 

این‌نامه دوساعت بعد بدست ماهرودسید. دخترزییای سمج‌نامه‌راباحیرت 
گشودوچنین خواند: 

« قربانت بکردم ماهرو خانم. دیش‌از دوسه دقمه همدیگر راندیده‌ییمو 
پیش ازچند کلمه باهم‌حرف نزده‌ييم اما باور کن که جای پایدار و خلل‌ناپذیری 
دردل من باز کرده‌یی. تاراحت مدو ازاینکه اینطود خودمانی باتوحرف‌سی‌دنمه 
این رسم من‌است , <حالت من‌است» صفت‌من‌است , باهر کس که آشناشوم واواثری 
در دلم بعشد خيلي زود صمیمی و خودمانی می‌شوم.. مبادا خیال کنی که چون 
شنودءام «رادر دلیتدم را رد کرده‌یی و اعلام داشده‌یی که اصلا با شوه ر کردن 
مخالفی به فکر افتاده‌ام که بوسیلهة این نامه درپاده این تصمیمت صحبت کنم . 
اوصاف برادرم راکه وافه تعریف دارد بنویم وبگويم که حیف امت زن این 
مردهمه چمز تمام نشوی؛ یا خواهش والتماس کتم که‌عقیده وسلیقه اتراعوض کنی 
واین جوان راکه بحق د لباه توشده است وامتداع‌تو شکست سوار بژ رگ و 
اسف انگیزی برای او خواهد بود بیذیری ؛ نه ؛ باودکن که نه : اگر هم 
کی ازما «خواهد دراین باده پیش تو اصرار والتماس کند ۲ من جاو را 
خوادم گر فت. 

« اصولا باتحمیل عقیده به‌افراد مخالقم؛ هر کس برای خودش قکری , 
سلیقه‌یی» دوشی دادد ؛ هر کی زندگیدا طورخاصی که متناسب با اخلاقواحوال 
و دوحیات خودش است نکاه می کند ؛ یك دختر می‌گوید تمی‌خواهم شوهر کحم ؛ 
آنهم‌دختری مثل‌تو. تحصیل کرده. کتاب‌خوانده, هوشیار آشنا به رموزذندکی! 
عین سفاهت است که انان چبین‌دختر را در فشادر گذارد وبه‌ترك گفتن ردشی 
که اخدیار کرده‌است و ادارش کند. لابدتوهم‌بر ای‌خود دلایلی داری»لابدچیز‌هایی 


۴ _____ملل‌خدا 
دید هو نی ده وازمطا لعا تت تتا جى در یا فته‌ یی که این‌عقیدهر ادر تو بوجود آودده‌وقطمی 
وخلل‌نا پذیرش ساخته‌اند. پس‌چه جای آن دار د که من یادیگری پیله کنیم‌وخودمان 
دا پیش تو بهاصطلاح سنگدروی‌يخ سازیم! هرطور دلت بخواهدز ند گی کنی‌فر با نت 
هیروم,امااجازه بده که دوست توباشم . 

د من‌یکعده دوست دارم , نه‌چندان زیاد» پنج‌شش تا , همه‌خوشگل » همه 
با تر بیت» همه باسواد , همهز بان دان. همه‌اروپا وامریکادیده مثل‌خودم‌وخودت» 
ومخصوصاً همه‌خوش اخلاف‌و نجیب» چیزی که مهم است؛ این‌یکی‌است,همین نجابت 
واخلاق خوب است. حالا آرژو وانتظار دارم که توهم درردیف این دفقای عزیز 
من‌قرار گیری.ماغا لباهمدیگر دامی‌بينيم» دوده‌ها وپاد تیهایی دادیم»محافل گرمی 
دادیم که ددشهرمان کمعر ماننددارد ؛ خوش میگذرد ۰ يك‌خوش گذشتن بی‌دردس 
وملامت ناپذیر که هر گز سرسوذزنی پشیمانی از آن به‌وجود نمی‌آید. یکدفعه که 
درمحفل ماش کت کنی خودت تصدیق خواحی کرد که داست‌می‌گويم. با کمال‌صفا و 
پیریایی حاضریماو لین‌جلة آینده‌مان رادرخا نةتوقرار دهیم. 

«اما این به نظر من‌مقدعات لاذمی‌همد ادد. برای دو نف که بخو اهنددست‌دوستی 
دهم‌دهند وحمدیگررا Ll,‏ وهمیشگی دوست بدار ند گذشته از آن سمپاتی‌و تجاذب 
فطری نخستین که ددمن‌نسیت به‌تو بتمام ممنی‌و باشدت وازهمان اولین‌ملاقا تمان 
بوجود آمد و درتوهم یقین‌دارم که بوجود آمده است . آشناییهایی هم‌لازماست. 
باید همه‌چیز همدیگر رابشناه‌ندوبداند. | ندا ءالله توهم دراو لین فرصت شاید 
درجواب این‌نامه چمزهاپی د| که‌لازممیداتی ازاخلاق واحوال واحساسات خودت 
بر‌ای‌من خواهی نوشت؛ امامن پیشد-تی می کنم وحالاکه من‌قلم‌بدست‌دادم همه 
چیزرابیریا بر ای‌تومی تویسم. 

« من‌يك‌زن‌سی‌رشش سا لهءستم» او لین‌فرز ندپدروماددم » چهارسال‌بزد کتر 
E‏ 
محیت ومهر با نی ومواظبت پدرومادرم . 

امابعدها خوشبختی‌های بسیار بز در گتری بدست آوددم که سعادت دوران 
کودکیم در مقایل آنهاهیج بود . راستش دا بکویم. آزشوهر کردن‌می‌ترسیدم؛ 
ازبچکی, بابا ومامانم وقوم وخويتهامان در گوشم پر کرده بودند که باید شوه 
کنم‌اما باز «م‌هول وهرای‌داشتم. 

هیجده نوژده سالم‌ود, سال آخر دبهرستان دام یگذداندم که.پس‌از آمدن 
ورفتن‌چندین‌ خو استکار »رك نفر مورد پسدهمه کسانم قرار گرفءت من‌هم‌بدم نیامد. 
اما ازيك طرف‌واهمه داشتم و ازطرف‌دیگر می‌خواستم درسم‌را تمام کنم . قدری 
نقونق کردم؛ يكروز پدرم صدا م کرد و گفت: 
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۵ دخترم؛ البته اگرخبری بشود بمداز امتحانات خواهد بود وتا دیپلم 


قتگیر ع‌عروسی نخوادی کر ده اما بطور کلی بتودگويم که شوهر کر دن خوب‌چیزی 
است؛ اعروز بهتو قول‌می‌دهم. من‌مرده توزنده» بعدها این‌قول مرا به‌یاد خواهی 
آورد وتصدیق‌خواهی‌کرد, که حق‌بامن بوده‌است ؛ شوهر کر دن خوب‌چیزی است. 
دداین دنیا؛ درزندگی هردان وزتان ,هتر ازاین ءالمی ومرحله‌یی و نشه‌بی و 
روشی وجود ندارد , بدش‌هم خوب است و هرقدر که بدباشد بازهم بین روشهای 
مخحعلف زندگی ازهمه اش بهتر است.» 

دخلامه ا اجان ممیازامق رادو قرو کردم و جه و که 
من‌چه عالمی داشتم! چقدر لذت میبردم ازاینکه عروس‌می‌شدم! هراسم دلپذیر و 
زیبای عروسی, آن‌خندهها, آندوخی‌ها. آن‌لوس بازیها. آن‌بزن و بکوبهیای 
دخترهای فامیل. آن‌میار کیادهای پیشکی, آن گلها: عطرها, شیرینی‌ها . آن 
دعاها وتمتاهای خیرهمه کس . توجه به این که این‌پیشی آهد همه افرادفامیل را 
ازهر کاردیکر بازداشته, و یس از آن, تشریفات شوق‌انگیز نامزدیو عقدو عروسی, 
آنقدر یمن مسرت ولذت‌بخدید که هرفرد آدمی‌اگر در دودان زندگوش بهمان 
انداژه ازخوشی وطرب بهره داشته‌باشد بی ایش کافی است . بعد آعدیم وشدیم‌زن 
شوهرداد. باشوهرم مساقر ت کردم واینکه چقددشیر ین است این‌مسافرتعروسی 
واتسان به‌دنیا باچه‌چشم تکاه‌می‌کند. وبرای خود چه‌ارزش وشخصیت خاص قائل 
می‌شود چیزهایی است که هر کس تا نصیب خودش نشود نمی‌توانه دریاید که 
چگونه است؟ 

« امامن خودم دا گ‌تکردم. درعین بهرهبردن ولذت یافتن اذاین‌تخستون 
شمر یتیهای ز تدکی زنادویی, فکردم هی کردم که چطور بایدز ند گی کنم . 

«شوهرم خوب بودبدلیل آنکه با کمال دقت انعشاب شمه‌بود امامن هم در 
خوب ماندن او.هم‌فراوان داشتم. نگذاشتم عشق وعلاقه اش به میس از نشعات 
شیر ین وصال کمشود, وماحسن خلق وسازش ومهر با نی ونشان‌دادت شخصیت اخلاقی 
د کوشش برای*مشکر شدن وحم آهنگ‌شدن‌بادوهر »از نعمت بزد گتری که «محیوبتر 
بودن» نامد اددبهر عند شدم. ماازهمان روزهای‌اول‌باتوافق کامل بر ای‌زقد گی‌مان 
بر امه تر تیب دادیم ودرسایه این بر نامه که مراموفق بصر فه چویی‌کامل درو قت 
ھی کرد توانستم دنیا له تحصیلاتم راهم بگیرم وعلاوه‌بر آشتاشدن‌بادوز بان‌خادجی 
ایسانس‌هم‌پدست آورم . 

انها بیش ار-ه‌چهارسال ازوقتم دانگرفت. بعدبچه دارشدم وتو نمیعوانی 
نصور کنی که بچه‌دار تدن یمنی‌چه وچقدر اذت دارد وجه تحولات عجیب درحیات 
شخص ودد احوال و عواطف او وبلکه درساختمان وجودش ایجاد موکند! عالم 
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باشکوه وشوق‌انگیز عجیبی است که من واقاً به‌افرادی که ازادراك آن محروم 
مانده‌اند دل‌می‌سوزانم! عالمی‌است که زحمت وتعیش هم‌خوب است ومن‌قسم یاد 
می کنم که درمدت‌عمرم هر گزمسرت ورضاوسمادت وشورو نشاطی درهیج‌امردیگر: 
بەعظمت وحلاوت آن حالت عجیب شود انگیز ندیده‌ام که بر با لین يك كودك بیمار 
به‌مادر و پدردست‌میدهد در آنموقع که پس‌ازچتدشبا نه روز بیداربودن ور نج بردنو 
گریستن بر بالین اودرشدت بیماریش. می‌بینتد که ازخطررسته وحالش خوب‌شده 
است وز نده خواهدماند! به‌خود خداقسم که درعالم هیچ‌نشاه ازاین لذیف‌تر نیست. 
وتازه چه‌رنج موی دلیذیری‌است ر نجی که يك‌مادر با يك‌پدراز بیمادی‌فرز ندش 
مهبردا اوها چه‌بگويم. ازموضوع برت شدم . 

«بتدریج‌فرژ ند دیکری‌هم بوجود آوددیم. امروز ېج بچه دادم که‌بزر گتر- 
شان پا نزده‌سال دارد؛ دودختردارم وسه‌پسر. قسمت مهمی اژوقتم راصرف تربیت 
اینها میکنم ونمی‌دانی که قلباً چقدد به خود میبالم از تصود این که این بچه‌ها . 
فردا, درحیات‌من ویدرشان. یاپس ازمر گك ماز نان ومردان شایسته یی شوند و 
دراجتماع موثر باشند. 

«می‌بینی ماهر وی‌قتتگم. من‌همیتم. ز نی‌هستم‌قا تع ور اضی‌از ز ندگی؛هتوز 
باهوهرم در يك عدق مشترك روز افزونز ندگی میکتم وهروقت که بسه‌حساب 
ز ند گیم‌چه گذشته وچه‌حالوچه آینده‌اش, میں سم باملاحظهٌهمه‌محنت‌ها وخوشهایی 
که چشردهام یا بمدها ممکن‌است بچشم باچثم انصاف می‌بینم که ازخوشبخت‌ترین 
ذنانم ووجود موّئری داشته‌ام و تو انسته‌ام, وانشاءالله بعدصاهم خواهم توانست » 
باشوهر وبچه‌هايم طوری ز ندگی کنم که زندگیم ضامن سعادت خودم باشد وبرای 
خا نواده واجتماعم نیز کما بیش سعادتی بوجود آودد . 

«خیال میکنم همینقدر برای ممرفی من‌به‌تو کاقی‌باشد و اذهم| کنون‌بتوانی 
در نظرمجسم کنی که جه نوع زنی‌دا به‌دوستی خود مفتخر کرده‌یی.منتظر جواپ‌این 
تامه‌هستم؛ اشتیاق‌دارم که اولین محفل آیاده‌مان بادوستان عزیزم می‌حضورتو نباشد. 
قربانت فری » 
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ماهرو نامه دایکیاددیکر هم‌خواند» غوطه‌ود» در تفکرشده‌بود. دوسه‌ساعت 
بعد یکیاددیکرهم‌در آن مرود کر د. وقتی که سرا نجام تصمیم گر فت جوابی‌بنویسد. 
دستخوش تردیدی شدبد‌بوده؛ البته تصمیم گرفته بود که دوستی این زن داضی و 
خوشبخت دابپذیرد اما نام‌این زنانقلایی ددجانش بوجود آورده بود. زندگی‌دد 
خلال سطوراین نامه به‌يك مورت دیکردد نظرش مجسم شده‌بود. این‌فری » این 


انجمن سمادت ۱9۷ 
زن‌عیاد توائسته بود درجایی اززندګی که همیشه در نظرماعرو تاريك وسرد و 
هراس انگیزجلوه کرده‌بود نودی و بهجتی دصفایی بیافر یند؛ تواندته بود همه 
چیزهایی را که در چشم ماهرو حقیرو ناچیز و ثاقا بل ومز احم و نکیت آمیزمی‌نه‌ود 
عظیم وارز نده‌وقا بل دل‌بستن وراحت بخش وسمادت آورجلوه دهد. ساعت‌هافکر 
کرد. ده‌ها صفحه‌نوشت وخطزد تاتوانست جوابی که مورد پسندخودشباشد په نامه 
فرگ :نویسد . 
WH ۶ hk‏ 

پنج‌شش‌روز بەدمحةل دوستان‌فری درخا نۀماهروتشکیل‌یافت. جاسه؛‌خوشی 
ډو د. ماهر و کمان برده بود که دوستان فریيك غده دختر ند , اما ملاحظه کرد که 
همه,زنان چوان شوهرداد ندویس از آ نکه همه به‌هم معرفی شدند فری» باچشمان 
در خشان ازیرق صفا و نشاطو لبان‌شکفته ازخنده شیرین شوق به‌ماهرو گفت : 

- محفل‌ما چددان‌بی‌هدف هم ئیست ايك چممیت است» يك کمیته‌است؛ اسمی 
وهءنوانی وهدفی هم‌دارد؛ «انجمن‌سمادت» تام دارد. کارهندات رسمیش خانمهای 
جوان شرحرداری هعند که با کمال دقت انتخاب میشو ند . هدنش تشویق وترویج 
ز ناشو بی‌است ددسایهةا میات این‌حقیقت که دراین دنیا برایزن ومرد » سمادت و 
داحت‌به‌مت‌ای‌واقمی‌آن یمتی يك‌سعادت ممکن ونسیی. وچود نداردجزدرخانه . 
جن‌درسایه زنادویی ؛ وذن ومی‌ددر اجتماع. واجد ارزش حدّیقی شواهندشدهمگر 
درصودتی که قرزنداثی تر بوت یافته «اجتماع‌تقديم کنند؛ واین‌امکات نخواهدیافت 
جزدر سایه‌همت ووظیفه‌شاسی زن؛ و کسی رادزن» و«عضوپیکر اجتماع» و «عامل 
ارز ند ترقی وتمدن» نمیتوان نامید. مکرپس از آنکهءروسی کند ؛ عروسی» این 
ننعستین قدم سعادت ۱ ۱ 
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چند هفته بدن «ماهرو» دسماً عضواین جمعیت شد. 
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رازعشق وزند کی 


تادوزی که «مهرزاد» رادیدم هر گن عاذق‌نشده بودم. شاید دردفیای‌امروذ 
باور کر دنی تباشد که یك هر دبه بیست وپنج‌شش سالکی دسیده باشد بیآنکه خاد 
عشقی درداش خلیده باشد؛ اماهمه چیز استشناء پذیر است » نخواسته :ودم عاشق 
شوم ؛معتةد بودم که این.زحمت وعذابی است که افراد بیکار یامردم خیالیاف با 
جوانان بی‌خبر به‌دست خود برای خود فر اهم میور ند. هردفعه احہاس هی کردم 
که عشق, اینزیهای بزك شد بررهوس سوی من‌میا یدیاهول وهر اس و گاه‌هم‌بار ندی 
وعیاری میکر یعتم. دروفگوی دزد گی‌است هر کس که ادعا کند عاشقش شده‌اند 
بیآنکه خودخبر داذعه باشد! این تش تادوطرف مستمد وموافق نداشته باشد در 
نمی گیرد.توجه به‌يك‌موجود زیبای بی‌اعتناء هنکامی ازمر‌حلهةٌ تجسی و آزمایش 
ومقدمه چینی و آماده کردن وسائل ودام کستردن میگذرد و به عشق مر سد که‌در 
طرف نیز توجه واعتنایی بو جودآید . من‌ازاین‌توجه می گر وختم؛ تصمیم‌داشتم۳ه 
زن‌بگیرم. ب«اعتقاد من طریق عافیت جز‌این‌نیود. ازز ناشویی‌هایی که نعیجهعذق 
بودند حکایات دلخراشی شنیده‌بودم . نمی‌خواستم باپایخیال ورژیا قدم دریکی 
ازو اقی‌ترین مر احل ز ند گ یگذادم. عجیب بود که مادرم . آن موجود عزین و 
دلبند. نوز باورنمی کرد وقتی‌که از او تمتا کردم دست بالاکند و برایم زن 
بکیرد؛ پرسود که خودم چه کس رادر نظ گر فته‌ام. وچون بساد کی گفتم که کسی‌را 
در فظر ندارم نمی‌توانست باود کد. اصر ارورزیدم. چندخانم دیگر از اقواممان 
دانیز خر کرد. این‌ددو آن دردنیال يت دختر خوب ؟شتند و «متیر» راپیدا کرد ند. 
متیرراهمه وندږده بودند‌هن‌هم پسندیدم. دقت‌هاو کنجکاویهایی کر دم و به‌نظرم 
رسید که اژهمه جهت‌برای من‌زن متاسیی خواهد بود. بزودی‌رريك چشن باد 


دازعشق و زندگی ۱۵٩‏ 
صمیما نه حلفَةٌ نامزدی‌بها نکشت یکدیگر کرديم و قرار گذاشتيم که یس از یکی 
دوماءءقدرعر وس ی کدوم . 

در آن موقع بود که عادق شدم ‏ سه‌روژیس ازجشن ناه‌زدیم بام‌:یر! 

درژجمعه یی‌بود. روزهای جمعه و تعطملدا برشت باچنددوست بسیادءزیز 
ومهر بان که داشتم می‌گذ.اندم: ازذهر خارج می‌شدیم, به‌یکی از آبادیهای اطر اف 
میرفتیم؛ خوش می گذشت؛خوراکی و آشاه‌یدنی وتدقل کافی ازذهرمی‌بردیم؛ ساز کی 
و آواز کی داشتوم وددطریق تفریج ازاین حدتجارذ نمی‌کردیم؛ هم‌عهد شده و 
سو کند یادکرده بودیم که پای زن و قمار را که دو آفت بزدگه دو-تی و صفا 
هد در محافل انسمان داه‌نده‌يم. سالم وعاقل‌میر‌فتمم , سر‌خوش ویا نشاط باز 
می گشتيم . 

همیشه همینطود بود تاآد روز که من‌عاشق شدم؛ -ه روز پس اد ناهد 
شدنم یامتیر ! 

روز دوم یاسوم خردادبود ؛ یکی ارباصفا تر ین روزهای بهار . ازدوروذ 
يوش تصمیم گر فده بودیم که به‌یکی از نقاط دوز دهعت لواسانات رویم اما بحکم 
اتفاق ماذین دوست من کریم شب جممعه ءیبی پیداکردکه عزیمت باآن به نتقاط 
دود. اژاحتیاط بدود بود. دفتیم‌به درجند, کتار رودخاةه» بین دربتد وپس قلعه 
نقطه‌یید | که بیش از چاهای‌دیکر خلوتو با صفا بود ب رگزیدیم و بساطماند ایهن کردیم. 

هنور ظهر نشده آزهمه جهت گرم شده بودیم. مصطفي نرم نرمك ویولوت 
میزد وحسین بر گزیده تر ین شمرهای موثر دابا دودانگی بسیاد ملیع می‌خواند . 
دوشیشة شرابمان سیکباد دوی‌سیزه‌ها سر‌نگون شده وذمشة‌سوم, هنوز در بغدچدد 
جرعه برپاایستاده‌بود . من‌روی کلیم ویتویی که برزمین ناهمواد گسترده بودیم , 
به پشت درازشده بودم. #وش به‌سازو آواز داشعم و از مهان‌چند شاخه سر ددهم . 
یرو از چتد پرندءهٌ صفید راز یراشعه آفعاب تماشا هی کردم . 

در آن «وقع بالای يك تخته سک رفیع که از تزديك مشرف به‌ها بودچند 
نف نمایان شدند. سه‌دختر یز ر گت بودند ودودختر بچه.شایدصدای دلفریب حسون 
جذبغان کرده‌بود. همین که مارا دیدندبی پروا ودوان دوان پایین آغدند و از 
نزديك به‌تماشای ماایستادند . هطفی وحسین بی‌اعتناء ماندند؛ کار خودخان را 
می‌کردند ؛ نمی‌دانم, شایدهم بادیدن نورسید‌گان کرمتر شده‌بودند؛ کدام هترعتد 
است که آ تس قر یحه‌اش ددپرشگاه زیبایها تیز تر نشود ۱ 

کریم بی‌احتیاط ی کوچکی کرد. گفت: بقرمایردا فقط‌يك‌دفعه گفت وحاجت 
به تکر ار فیفتاد؛ دختران خددهز نان ومرسي‌گویان آمدند و نشتند. من‌هم‌ناگزیر 
از آن شدم که بدشیتم. مهرزاد تقر یبا کناد من نشسته بود . خنده‌دار میشدا گر فر ار 


سک سح کک و > حول خا 


ھی کردم. د ختران وسیار بویا آ مده وود ند؛ می‌خواستند که ددمحفل انس‌ماشر کت 
جویدد؛ اقتضای‌جوانی و نشاط وشا رد هم تا حدی | قعطا یمو قع به گز اف گویی تحر یکشان 
کر ده بود؛ میگفعند که هر گن نشنوده| ند کسی چنان‌عا لی ويولون‌ینوازدوخواننده‌یی 
چنان باحال وباهعرفت بخواند.پین سه دختر بزر گ. باذوق ترودوشن‌تر ازهمه 
مهرزاد :ود وهرش ازهمه‌او خودش‌دا هعرفی کرد ؛ دختر آقای مسعود . اژافراد 
سرشناس بود؛ کوچرلوها خواعران اوودو دختر بز رگ دیگر دختر عموهایش 
مودند. در آن نزدیکی‌ها و یلاوی داشعنده تازه‌خانه شهردا به‌تاستان تهر ان‌سپرده 
وبه آ تجا آمده بودند! چقدر ازماخودشانآمده‌بودا گنتد , «هفعهٌ آبنده هم اگر 
ایتجا باخید ما اکر اجازه‌بدهید, یکی دوساعت پیرش‌شما خواهیم آمد.» امابه‌هفتة 
بعد نره‌ید؛ من همانروز عاغقشدم. مهرزاد چنان نشعه وچنان چشم به‌هن‌دوخته 
برد که خیال می کیم اگی اعتر اف عشق نشنیده‌بود نمیدفت . وءجب می کم از 
غفلتي که آ نروذ گر یبانم رأاگرفت! او بااو لین کلام که خطاب به‌منگفت داش دا ار 
داه چشما ذش دردل من‌خالی کرد؛ باود نمی کر دم که بسته‌شدن عقدعشق چنان زود 
وچنان محکم بین من و يك‌موجود دیگرامکان داخته باشد. چندنگاه‌ گرم , چند 
لبعند شپرین ! بەفکی نوفتادم که‌اینها رانادیده گیرم یاطر دشان کنم؛ می‌شبهه بد ایل 
آنکه باور نمی کردم و احتمال نمی‌دادم» فکرمی کردم که چند دقیقه‌بعداین دختر ان 
خواهدد رفت ومن قوی‌تراز آم که نتوائم اثراین نگاه‌ها ولبیدندها دا بمحض 
رفعتعان ازدل‌در انم ۱ 

دودختر کوچولو دودبین عکاسی مرا به بازی‌گرفعند؛ یادشان دادم که 
چطور ازه,‌عکی بگیرند؛ دو دختی بزر گه ميان مصطفی و<سین و کریم نشسته 
بودند. آجیل‌می‌خوردند وچشم و گوش به‌دست ودهان نوازنده و خواننده سپرده 
بوداد. عهرزاد بامن‌تدهامانده‌بود؛ ویار زود وارد مطل‌شد؛باساد گیوصر احت 
حپرتا نگمزی بم ن گفت : 

شما ازهمه جهت‌عهمان‌هرد هستید که مز درخږالم بر اکاخود هجم م کرده 
بو دم وهمیشه درخوایش ههدیدم. 

و از من که تصود نمی کر دم این کلام چددان خت دردام نشسته باشد 
ار سود: 

ب اهسندیدید هرا؟زیاد که پدنیستم!. . ثاید تعچب می کنید که در اولین 
«ررخوردو بفا صله چند دقیقه اينطو ر حرف موز نم! این از یك د ختر نوزده‌سا له بمیداست: 
نوست؟ اما گفعم که‌شما ازچندسال پیش دررۇیایمن جاداشتید مثل‌اینست که‌باشما 
یك آشنا بی خیا لی وروحیداشتها۰.قیا فهشما از آن قیا فه‌هاست که | نسان‌خیال‌میکند 


و یی :۱۳ 
با آنها آشنا بوده است! اما شما؛ بدتانث ميا ید ازمن ۱ 
نه خانمه چطورهم‌کن‌است بدم بماید؟ ۱ 


دستم راگرفت. کریم‌متوجه شد. چشمکی ولبخ‌ندی‌زد یسی «مواظب‌باش 
رفیق۱» ومن هماندم ییاد آوردم که سه‌روز پیش از آن»دست منهرراکرفته وحلقة 
تامزدی بها نگشتش کر ده ودستش دا بوسیده‌بودم. عقل روجدانم هی‌زدند که ایترا 
به‌مهرزاد بکویم. اما مهرزاد مجالم نداد ؛ بمحض شنم دن کلام من با يك نوع 
ساد کی وصفای عجیب گفت ۰ 

-گوش کنید . 

دستمد | محکمتر فشرد. خودرا فزدیکتر کشاند: صورتش دایشت تمن 
ازچشم‌دوستان من ودختر عموهای‌خود پنهان داشت وباصدایی آهسته‌تر دنبال 
کلاهش‌را گر فت : 

- نمیکویم فوراً باور کنید؛ ازهر کس کەو لتان مو. 
بدی‌نیستم؛ هر گن با کسی ایتطود حرف نزده‌ام؛ هر گن 
هر گز‌به کسی‌هماجازه نداده وج آت‌نیتخشيده‌ام که‌دوستم «دارد؛ چرا ددوغبگويم؟ 
جرا دد یر ده‌حرف‌یزنم؛ بشما علاقه‌مند,شده‌ام, یقین دادم که خوشیخت میشوم اکر 
شما خواست گار يم کنید!خیال‌نکنید که‌دیوانه‌ام که امنور تمه شایددد این 
لحظه دیوانه‌باشم» اگر هم چنی باشد حق‌دارم.برای ]نکه ناگهان چشممراباز 
کردم وخوددا باعشتم, با آرژویم» بادویای دیرینم مراچه دیدم ۱ 

تاحر قش دا بپایان دساندمن پیاپی به‌چندین <الت مختلف دچار شدم؛ 
حیرت کر دم؛ متأثرشدم؛ بیمتاكگشدم وسرانجام به‌همین زودی عاخشق‌شدم, مهرزاد 
تسخیرم کرده بود؛ همه‌چیزر | ازخاطرم بیرون‌دانده بووء همه وجودم را گرفته‌بود 
ورها تمیکرد. ایندفعه‌شابد فقط يك‌تا نیه بیاد آوردم که ا دا نامزد کرده‌ام؛ 
اما چطور میتوانستم ایترابه مهرذاد بگویم؛ مثل ای بود که اگرچنین چیزی 
هی‌شنید سکته هیکرد یادیوانه‌میشد . فقط توانستم بگویم » 

- من خودرا لایق اینهمه هر حمت نمید‌انم», آنهم چنین بیسا بقه, بی آنکه 
بدا نید من کیستم ! 

دستم رارها نکرده بودهء‌دست‌دیگرش رد گذاشت وبافرییته گی 
مقاومت تاپذیری گفت ۰ 

- ددچشما نتان می بینم که تمیتوانیدیمن‌بیل اعتنات بمانید. اعتراف کتود 
دیگ؛ بخد| من‌دختر بدی نیستم. 

چنان ملتهب شدم که خرال کردم يك ثلله آتش بگلويم دسیده است و 
خفهاممیکنت. 


و اهدبپر‌سید؛ من‌دخش 


را دوست نداشته‌ام؛ 


تقو متس و ا جر رل سا سس اس تست اف دا 


یکساعت بعد کهد:عران باحسرت برخاستند تابروند من دلم را یکسره 
ازدست داده بودم. مهرزاد ازمن‌قول گرفته‌بود که غروب روز بعد همدیکر را 
سر ند پبینیم . چون رفت مثل این بود که حمه‌چان مرا هم برد. دفقا خنده ها 
به‌من زدند ومتلك‌ها گفتند. فهمیده بودند؛ نمی‌توائستم پنهان‌کنم. تا پایان روز 
مایهٌ تفریح آنان بودم وشب‌تاصبح اسیر بی‌خوابی.غروب دوزبعد بی‌قراد دبی 
اختیار به سربند دفت وه‌هرژاد دا منتظر یافتم. در تادیکی پای درختی کناد 
جویی نشستيم. مهرزاد اطمیتان یافته‌بود که دوستش میدارم . می‌گفت که پدر و 
مادرش موافق‌میل اوءمل‌خواهند کرد مزاوجت با اويك دیناد برای من خرج 
نخواهد داشت؛ آنقدد معمولند پدر ومادرش و آنقدد بیریا وبی‌امتناع ثروتشان 
را در اختیاد اومیگذاد ند که ما خواهیم و انست تا صدسال‌شاهانه زندگی کنيم و 
هر گز از احاظ مالی ذکرانی وزحمتی نداشته‌باشيم. 

بازهم جر أت تکردم داجم به‌«منیر» چیزی بهاو بکویم. دقتی که به‌شهر 
بازمی گشتیم هثل دیوانه‌ها بودم. چون به‌منزل رسیدیم مادرمنیر تلفن کرد که‌روز 
بعد به‌مئز لش‌دوم. با ذ«م‌شب نخو ابیدم. صبح چون وارد منژل منین شدم اوازدیدن 
من مععجب‌شه . اما بزو دی خندید. خیال کرد که از فر اقاو آنقدد لاغرشدهام؛ از 
گفتةٌ خودش‌چدین فهمیدم. به محض ایتکه تنها شدیم گفت : 

منهم ناداحت وودم.فکی نمیکر دم که‌اینقدر نار احت‌می‌شوم؛ د استی که 
اگر‌امروزشما دا نمیدیدم ... 

کلامش‌را قطع کرد م وبا کوشیدنی برای خندیدن وشوخ بودن گفتم . 
پس‌باین تر تیب اکر فرضاً من بکویم که می‌خواهم نامزدی‌مان دا بر- 
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نتوانستم حر فر .اتمم کنم. چنان به‌شدت‌لرزید» ر تگش‌چنان پر ید که‌خیال 
ہی کردی مر گك را هجی8مدیده‌است. باصدایی کرفته و لرزان کفت ۰ 

- اوه ١‏ این حرف/ !... شوخی می‌کنید ؛ . جه شوخی بیمزه .۱۰... نه » 
نه, تحمل شتیدنش راحم ند رم؛ فرض‌هم نمی‌توانم بکتم! دیکراز این شوخی‌ها 
نکنید!. یکبارقلب آدم می ا|بستد!. 

تکر ارمطلب امکان نه ۰اشت . منیررهمه‌امیدش راوهمه‌جانش دابه هن سته 
بود. کلام من يك‌نوع بیقراری دروی به‌وجود آورد . خودرا در آغوشم انداخت ؛ 
چشمانش تر نشده‌بود اماحر ارد ي اشك‌پیشاپیش آمده‌وداعش کرده‌بود! او لین دوسه 
رااوازمنر بود؛‌چگونه هی تو اف ستم‌نبوسمشی؟ نامزدم‌بود؛خودش را زنامن‌مي‌دانست؛ 
شوهرش, امیدش, عشقش, آینده! اش,همه‌چیزش من‌بودم؛ اینهاد | می‌گفت , عاشقانه 
م ی گفت» صادقا نه می گقت . 

مهرزاد راسه روز بعد د؛ بدم. اضطر ات وعقادی داشت . روزها وشب های 


داز عشق و زندگی سب 
گذشته دا صرف‌تفکر ومقایسه وجدال ددونی کر ده‌بودم. وجدانم بهز ندگی‌باه‌تیی 


که دوستش نمی‌داشتم محکوهم می کرد ؛ دلم‌سوی مهرز اد که دیوانۀ عشقش بودم 
کشانده می‌شت. همهرد اد یك‌پاد چه آ تش‌بود. عجب‌از آن داشت که من بهاو نمی گویم 
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که چه وفت برای خواستگاری اقدام خواهم کرد. وقتی که تصمیم گر فتم اعتراف 
کنم سراپايم می‌لرزید؛ تمی‌توانستم کلمات دادرست ادا کشم به‌هر‌صودت همه چیز 
ِِ مهرزاد حالعی پیدا کرد که خیال کردم قلیش منقجرشده است . گر به 
د خشمگن شد. سینه‌اش را در پنجه‌اش گرفت وفشرده قهر کرد » مرا گذاشت 

ودفت. دورود بمد‌نامه‌یی اژاورسید . نامه‌یی عجهب. سر اپاهشق وجیوت با اعلام 
تصمهمی خطر ناك وشوم ؛ دبای دوستش بدارم و گرنه خودرا خواهد کشت!» 

کاددیوانکی ارو بیچار کی من‌بالا گر فقت. نرهم کم کم احسای کرده‌بود. 
چند دفعه مهرژاد در ادیدم و کوشیدم تأمتص‌ فش کنم اما او پیوسته دیو اه ترمی‌شد 
یکی دودفعه کارم رابه بی‌قر اری کشا ند؛ می‌خواست اخعیار از کفم بیر ون کند و 
وضعی پیش آورد که چاده‌یی جزمز اوجت بااو نداشعه باشم. بزحمت خویشین‌دادی 
کر دم؛ آما تکلیفم‌دا نمی‌دانستم .تهدیدم کر ده‌بود که به‌خا نه منیر‌خو اهدرفت ویاو و 
کسانش خواهد گفت که من‌دوستش می‌دارم و کسی حق‌ندارد خوددا نامزد من 
شمارد؛ چه بدمي‌شد! آبردیم درهمه شهر می‌رفت! . 

متوسل بە‌منیں شدم. شایدامیدواد بودم که آوهو افقت کند واز نامزدی‌بامن 
جشم‌بپوشد. اما متمر گفت : 

- دیکر به سراغش نرو؛ من کاغذی به‌اوخواهم نوشت 

تمهدانم چه نوشت. میکفت که آنچه دا که برای نفوذ ددعتل ووجدان يك 
دیوانةٌ عشقلازماست نوشته‌است . پس‌ازچنه روزيك نامه‌ازمهرزاد ومن دسرد » 
نامه وداع‌بود ؛ بوی یاس ومر گهاز آن‌بمشام میر سود . 

دیکر برای‌دیدن مهراد نر فتم.منیر‌مجا لم‌نمی‌داد. از احوال‌مهرزادپیخبر 
بودم . نتوانستم عقد وعروسی بامئمردا په‌تمویق اندازم .متیر خوبتر از آن پود که 
تصود می کردم. کمکم عشق خوددا دردلم چای می‌داد و ازمهرادجز‌اندك ملالی 
در آن باقی نم یگذاشت . 

پامنیر سفری کردم که چندماه طول کشید. چون باز کشتوم خبر یافتم که 
مهرزادبه سغرر فته است. تقر ییا از اومنصرف شده بودم. جویاهم نمی‌شدم که کجاست 
وچه می کند . ده‌پا نزده ماه‌بعد هنکامی که يك بچه داشتم شنیدم که مهرزاد شوهر 
کرده‌است. دیکرخبری ازاو نیا فتم تاچندماه‌پیش. تصادفاً سر پل تجر یش‌دیدهش ؛ 
بامنیر وبچه‌هايم برای گردش دفته بودم. بچه‌هايم بزد گند. دختر بزد گم‌به همین 


۴ سح خدا 


زودی‌ها شوهر خرادد کرد . مهرزادهم با بچه‌عایش, چند دختر و پس . گردش 
می‌کرد. ناگهان باهم مواچه شدیم . مهرزاد می‌نهایت خوشحال شد. فرز ندا نش 
را رها کرد وسوی من‌آمد؛ دست پیش آورد وسللام گفت, کناد اتوموبیلم ایستاده 
بودم. منیر وبچه‌ها دفته‌بودند قدمبزنند, من ومهرزادحال همدیگردا پرسیدیم. 
او گفت ۰ 

زندکی هی کنم: ازز نگیم بسیادداضیم؛ شوهرم خوب است و بچه‌ه‌ايم 
بهتر ین بچه‌ها هستند . 

خوشحالم. من هم ید نیستم . 

هیچ ثمییرسی که با آن عشق, با آن دیوانگی‌ها چه کردم ؟. 

ایثرا همیشه از خود پرسیدهام . 

حالااز خودم بشنو؛ خیال هی کردم که عشق وزذندکی هرردو يك چين ند؛ 
چون عشقم پایمال‌شده بود چند دفعه کوشیدم تاخوددا ازقیدژندگی برهانم ؛ اما 
روزوشب مر آقیم‌بودند. موفق نشدم. وقتی که سرانجام پذیر فتم که شوهر کنم وعملا 
وارد زندگی شوم فکرمی کردم که آین‌نیز یك نوع مرگ است که برخود تحمیل 
هی کنم . دست شوهرم رابافقدان عشق وبايك نوع نفرت‌گرفتم.اماچندی نگذشت 
که زندکی چهرة واقعی خوددایمن نشان‌داد, وخوددا چنا نکه بودبمن شناسا ند؛ 
کم کم راهم کرد وپس از آن دفته‌دفته عشق‌هایی ددمن به‌وجودآوردکه هر گز در 
تصورم نیز راه ثمی‌یافت ... 

وآهی مسرت آمی کشید و گفت : 

اوه! چه وحشت آوداست عشقی که جنون باوچود آودد واحکام زندگی 
رازیر پا گذارد. وچه‌زیباست عشقی که جانداگرم ووجدان داداضی‌کند وذندکی 
رارونق بخشد. 

ازيك-و ههر وبچه‌های من و ازسوی‌دیکر شوهر و,چهه‌ای مهرزاد آمدند 
وهنکامی که اینهاعمه بوسیلةٌ من ومهرزاد باهم آشناشدند محنهروشن ودلیذیری 
از عشق وزندگی پیش چشم یافتم ددردلم که سرشاد اذشوق بود گفتم: 

چه بد می‌پود اگرجز‌این شده‌بود ۱ 


«همن ۱۳۳۹ 


خندة پیر وزی 


د . . . خنده‌ام ختدة پیروزی است؛ نصف قایم رادر راه تحصیل این 
پیر وزی اژدست داده‌ام اما مشل همیشه نیرومندم؛ به‌همان انداژه که درروگار 
جوانی بودم . 

درایام جوانی , وقتی که شاید بیست ویکی دوسال داشتم حادثه‌یی برای 
من پیش آمد؛ بختم بلند بود که از آن‌حادثه استفاده کردم! چه بسیار تد افرادی 
که اینکونه حوادث راء بلکه مژش‌تر وعبرت انگیزتر اذ آنأ نین می‌بینند و 
م یگذرانند میآنکه به پاداش این ذحمت واین تحمل چیزی بدست آورند . 

حادثه‌یی که هن‌دیدم‌با کمال ساد گی يك حادئةً عشةی بود . - عشق‌های 
آسان وزودیاب که هرروژ مثل سکه‌های گمشده ممتوان ازذیردست وپای مردم 
پردا شان کرد ازامتیازات بز ر گك عصرماهستند! این سکه‌هاد | کساتی گم‌می‌کنتد 
که‌دست‌های سست‌وجیب‌های‌پاره دارند؛ کسانی گم می کنند که چین‌هایید | که‌دار ند 
نمیتو انند خوب نکاهدارند ؛ آن زن‌زیبا که آسان به‌چنکمان می‌افتد , دادایبی 
گرانبهای شوهری است که قدرش رانمی‌داند و بی‌قید و بی‌اعتاء , زیردست وپای 
دیگر انش می‌اندازد؛ آن دختر که وقت وبی‌وفت در کوچه وخیابان گوش به ننمه- 
های‌مامی‌دهد ودست دردستمان می گذارد سکۀ طلای درخشانی است که از جهب 
صوراخ داد غیرت پدری افتاده یا از کیف دهان کشادة مراقیت ماددی بیرون 
چسته است . 

یکی اذاینها نصیب من‌شد. نه‌او پر‌سید که هدف من‌چیست نه‌من جویا شدم 
که اواز کجا آمده است ؛ دیدن ویسندیدن واعتر اف عشق داکافی شمردیم و پاهم 


مثل خدا 
رفتیم . عصرباصفایی و شب عشرت آمیزی برما گذشت . صیح باهم از یکی از 
مهما نخانه‌های شمیران بیرون آمدیم » اوتاژه به‌فکرمراعات احعراط افتاده‌بود . 
خواهش کر د که ازدرمهما نخانه ازهم جدادويم. چند متر ازهم فاصله گر فترم . در 
انتظاد ودسیله‌یی که مارا بشهر رساند ایستادیم . ازدور به‌هم تگاه می‌کرديم و 
مي‌خندیديم ؛ از همدیگ داضی بودیم ؛ ساعات عشق دا باهم به خوشیگذد انده 


۱۶۶ 


بودیم؛ بر ای یك ملاقات دیگر. ملاقاتی‌شیررین‌تروطولانی‌تر» قرار گذ اشته بودیم . 
ناگهات اتومبیلی جلو اوایستاد ومن فقط ديدم که او بدیدن ائوموبیل و 
مردی که از آن‌بیرون آمد سراپالرزید. يك‌تانیه هماول نکشید؛ خیال می‌کردی 
که این‌زن ذیبا , باآن فامت بلند وبا آنهمه وزن و وقاد ویرازندگی مثل يك 
کودك ناتوان بی‌دست وپابر داشته شد ودر اتومو بیل گذاشته شد . 
اتوموبیل باسرعتی کهآ ثار خشم وجنون در آن احساس میشد سوی شهر 
سر اذیر شد. دلم می‌خواست دنبالش بدوم وبدانم موضوع چه‌بوده‌است . تصادفا 
یك اتسوموبیل کرایه رسید ومن بیدر نگ با پذیرفتن کرای گزافی که راننده 
می‌خواست در آن جتم واتوموبیل جلوی راکه بسیار دور شده بود به دانشده 
نشان دادم . 
نتیجه‌یی که ازاین تعاقب گرفتم شتاختن خانه‌یی بود که معشوفقةٌ دوشمن 
من‌بدر ون آن را نده‌شد, دومرد از اتوموبیل پیاده اش کردند , فاصلهُ بین محل 
توقف اتومو بهل وآن خانه مهست سی‌متر بود . این فاصله دا اطمه خورده دوس 
می جشم وروی من‌به‌پای خود امادوان دوان ومثل اینکه دانده و کشائده می‌شود 
بیمود. به درون رفتند و دربسته شد . 
سه روز. صبح وظهروعصرو شب روقت وبیوقت, روزی شش هفت دفعه و 
گاه بیشتر از جلواین خاته می‌گذشتم, اطراف آن می گشتم؛ اینجا و آنجاسرو- 
گوش آب می‌دادم وهی کوشیدم تابی آنکه توجه کسی راجلب کنم از درون آن 
خانه وازوفایمی که درآن می گذر د خبری‌به‌دست آودم . 
صبح دوزچهادم‌چون به آ تجا نزديك شدم‌صدای شیو نی آميخته با فریادهای 
ترس آور به‌ گوشم دسید. دلم فروریشت؛ حدسم صائب بود؛ همه آن صداها از آن 
خانه‌بود ؛ مسم‌بو که يك عده زن وبچه ضجه میکنند و برمر گ کسی بعلخی 
میگریند وهم‌دد آن حال بنظر می‌دسید که چندهرد, خشن وبیرحم , خشمگین و 
دیوانه , در آن میان فریاد می‌زنند , دشنام می گویند وعزاداران بیقر اررابه 
کتك وبه چیزهای دشو ارتر تهدید هی کنند. 
مردم جمع شده‌بود ند . در کوچه کم کم جای رفت و آمد نمی‌ماند . در آن 


خندث‌پیروزی ل 


احظه احساس میک دم که آنزن دا که شبی بااو بسر پر ده‌بودم دوست هی دارم و 
اگر اتفاقاً کسی که هر ده‌است او باشد سخت نار احت خرراهم‌شد. 

در یازشد وچیازه رابیرون آوردند . ده‌ها تنژن بیروجوان پیرامون آن 
پررسر‌وسینه هی کوفتند وفر باد می‌زد ند وچادرحا وسر پند‌های‌سیاه‌شان داازدست 
می‌دا دقد. اما ازدرونا:» هنوزصدای فریادهای خشم آ لودوتهدید آموز به گوش 
می‌دسید؛ پیدا بود که فریاد زفندگان ودشنام گوها و اچتد هرد و یت از آنان 
نگاه داشعه و نگذاشعه‌اند دنبال جنازه ازخا نه بیر وت[ یند . 

وحشت زده ومعذب, ازاین و آن پرسیدم که موضوع چیست و کسی جواب 
درستی به‌من‌نداد. همه می‌خواستنداین تشر یفات عجیب دابادقت وتا آخر تماشا 
کنند وفرصت جوا بگفتن به کنجکاوان نداشتند؛ شایدخودهم چیزی نمی‌دانستند 
واژ دیگران میپرسیدند . هشگاهی که جد درچتازه کش قراد گر فت وده‌ها تن 
از تماشاچیان پیرامون جتاذه کش دا گر فعنه , مرد جوان خل دضعی که کنار 
من ایستاده و آخرین پرسش مرا از مردی شنیده بود باژويم داگرفتو گفت : 

- بیا بر یم‌او نجاتامن‌بهت‌بگم که چه‌اتفاق افتاده. چیزه‌همی نیست.مردم 
واقعاً بیکادن ؛ چیزی که درشهرما فراووته همین‌چیزهاست» منتها این پیش‌اومد 
هاهمیشه صداټداره؛ پیشتر وقدا زیررسبیلی ددميشه, پادی وقتام سر بلندی و افتخار 
و عرزت و سعادت وروت به‌وجود می‌آده 1 

وقهقهه‌یی زد. می‌اراه انداخت و گفت ۰ 

بت بریم آقا تا همه‌شو و استون تعر یف کنم. من‌همسا.4 دیوار به دیوار این 
یاروخدانیامرز هستم؛ همه چین شونو ازسیر تاپماز میدوئم . 

وهر ا که متحیر بودم و بی‌اراده با اومیر فعمازجوی وسوم یگند اند. آندوی 
جوی سر به گوشم نزديك کرد و گفت ۰ 

ازدوسه دقیقه پیش رفته بودم توری ن‌شما : ازتگاه اول آشنا ده نظرم 
اومدین. او تقدر نیکا تون کردم تایادماوهدا... خوب دیکهة, جوونیه وهز‌ارالنکه 
ردو لنگ!چند وقت‌پیش اون‌بالاها باهمین ملوس خا نم دیدمتون! 

پاحیرت چشم باو دوختم و گفت , 

ملوس خانم کوست؟ 

- همین‌دیگه) همین زنکه که الان چناده‌شو بردن |... 

وپاز خنده کرد و گفت: 

-کاری پاین کارا ندارم؛ ناراحت نباشین؛ ديدم اینجا ماتتون برده و 


ازاین واون پرس وجومیکنین تصمیم گر فتم خیا لتو نو داحت کنم . به من میکن 


۸ سس _ مل خدا 


عیسی خله . اهل محلهمتقدن که عقلم کمه؛ دلیلش اينه که همه چیزو می‌بیتم و 
خوبم میبیدم که دنیا دست کیه ۱ و همه چیز و می‌فهمم و از گفتن حرف حق 
وروا ندادم . 

وپس از يك‌خنده دیگی گفت. 

خلاصه آقاه سر شما سلامت‌پاشه, این‌خانوم دیشب خودشو کشت! چندروز 
بود که زجرمیکشید؛ شوهرری داره ازاون آدمای‌جوشی غیرتی . 

لرزه یی طاقت‌فرسا ناگهان برتدم افتاد؛ گفتم؛ 

شوهر داشت ؟... 

- آره جونم؛موضوع همین‌بود؛ زنکه دددمی‌دفت» کم.اماخوب.- می گشت 
جوونهایی مثل شمادو پیدامی کرد؛ شوهرش‌به‌شك افتاده بود؛ از چندوقت پوش ؛ 
يك‌شبز نکه‌مثل خملی‌شبای‌دیکه ببهو نارفتن بە‌خو نة خاله‌جون یا همه‌جو نش رفت 
بیرون» یمتی رفت ددد. خب, میدونین که!... بله!. صبح شوهرش که اتفاقاً برای 
,ك کار ملکی در فته‌بود شمیرون او نودید که از يك مهمونخونه که جای همه کاره 
بیردن می‌آد. دیکه‌مطلب ازپرده بیرون‌افتاد. داستی داستی چند خونواده‌بهم 
ریختن؛ مردیکه بیچارهء‌رفت پدر ومادد وبرادد وخواهر وعمو ودایی وهمه‌قوم و 
خویشای جاستگینز نکه‌دو خبر کرد؛ من‌ازدویشت بون می‌دیدم؛ تو یه اتاق‌بز رگ 
دورزنکه رو گرفته‌بودن واستنطاقش می کردن. آخرش‌موقور اومد! از کلفتدون 
شنیدم؛ شوهره‌هی‌خواست بکشدش! دوتا از برادراشم قم میخوردن که هروقت 
دستشون برسه خواهندش کشت؛ یکی دو نۆر پیشتهاد کردن که شوهره ببخشدش. 
اما ادن زیر باد تمورذت رقوم وخویشای نزديك زن خاك بر سهم متل این‌مرد که 
نمهتو ستن این‌بی آبردیی دوبه‌خودشون همواد کنن ؛ طلاق گفتن و بیرون کر دن 
این‌زن حتمی‌بود؛ چیزی که باقی‌مونده‌بود این‌بود که پس‌ازطلاق گرفتن کجابره 
و چطورذندگی کنه؛ بچه‌هاشو ازدستش مهکرفتن. دوتا بچه‌داده خدانیامرزابچه- 
هایی‌مثل دسته کل! 

بهزحمت کی یبا نم دا ازچنگ این مرد خلاص کردم. «طلب معلوم بود ؛ 
ملوس , زن زیبایی که شبی را با او گذدانده بودم در کمال استیصال خود کشی 
کر ده‌بود . 

احوالم د گر گون شد؛ خوددا پست دیدم, خودرا کتاهکار ديدم ؛ هرچه 
کوشیدم نتوانستم این تصود به‌تصدیق پیوسته‌را که ازعمال‌قتل این‌زن‌بودهام ازس 
برانم. رفتم مشل بیماران دوحی, مشل کسانی که اعصا بشان‌درهمر پخته‌است» معذب 
و تیره ودستخوش هزار اندیشه وخیال موحش ونفرت‌انگین, درخانه افتادم. چه 


خند؛ پیروزی ۱۶۹ 


فکرها کردم! چه‌چین‌ها پیش‌چشمم مجسم‌شد. چه‌ملامت‌ها بخود وچه دشنام‌ها په 
اجتما ع ی که خود يك‌عضو پیکرش حستم گفتم ؛ فکرمبه جاهایی‌دفت که پیش ازآن 
هر گن در دسترس تفکی وتصودم قرار نگرفته بود ای ن که ما در آن‌زندگی‌می- 
کنیم اجتماع‌است؛ اجتماع دبطهایی, مناسیاتی , قراردادهایی» قیودی, حدودی 
وحقوقی دارد؛ عده‌یی‌مثل من دراین‌میان‌افتاده‌اند. چنان‌غافل وچتان بند؛شهوت 
خود» چتان منروروبی‌اععاء به‌مصا لح دیگران, چنان گر.:ه و تشنهٌ حوس وچناد 
ددنده ووحشی درفرونشاندن جوع و عطش‌خود که اندكتوجهی به این‌حدودوحقوق 
نمی کنند واموال ونوامیس مردمدا زیریا می‌مالند! واین داحق خودمی‌شمار ند؛ 
واین‌داسمادت خود می‌شمارندا ومعتقدند کهز ندگی یعنی همین!... 

ازدماغم بیرون‌نمی‌دفت تصوبر آن مر‌دبیچاده که زنی داشت. ذنی ژیبا . 
مادر دو بچه‌اش.و باداشتن چتان‌ژزن‌بخود می‌با ليد و آنر ابرای خود سمادتی فری 
می کرد وازمن ودیکران که‌افراد اجتماعثی‌هستيم توقم‌داشت که این‌سمادت را 
برای اوزیاد تبینیم ودست تعدی برسر آن نگذاریم! داين بیچاده چه احوال 
مر گیادی‌داشت آن لحظه که دانست که‌این‌حق‌رااز اوسعائده‌اند. این عادت‌داازاو 
ساب کرده‌اند ومادر فرزندان پیگناهش رادر منجلاب شهوت‌غسل داده‌اند 1 

ازخودم یدم آهد. ازهمه کسانی که‌مثل خودم‌بودند بدم آمد؛ اآزهمه‌افرادی 
که به‌هر عنوان خدمتی به‌هوس وشهوت مردم می کنند و:مایةٌ تهییج شهوات مي‌شوند 
و کار دام کستران دا آسان‌می‌کنند وبه ترویج آزادی بی‌قید بین مردم بوسیلهً 
کتاب‌ها ومجلات وسینماها و بازی‌ها ونقمه‌ها دشمرها و نوشته‌ها دهرچیز دیگر 
می‌پرد اذند ومردم داهستقیماً وغیر مستقيم به‌تجاوز به‌ناموس یکدیگر و بر بودن 
حق یکدیکر سوق‌می‌دهند بدم آمد؛ به‌خودم لعنت‌فرستادم. توبه کردم؛ واز آن‌پی 
سالها کوشیدم تادرسايه احتر از ازهوسر انی‌ها واهتمام کامل درمر اعات حق‌مردم 
شکنجه‌یی را که وجدانم به‌دلیل این‌حادثه برمنو ارد می آوردتخفیف دهم وا ندلگ 
اندگ آرام‌شوم. 

مدت‌هاست که دراین‌مبارزه پیروز شده‌ام اماهنوز از خودداضی نیستم , 
ملوس ددقیرش پوسیده‌است؛ کسی‌جن مادرش وجزمن‌س گودش ثمهگر ید؛ بچه‌های 
بی‌مادرش بزر گفشدهاند: مدت‌هاست که پدرهم ندار ند پدرثان چند سال‌پیش با 
اتوموبیلش به‌يك کامهون خودد وجا بجا مرد» دو سال است که من‌پدد این بچه‌ها 
هستم» برایآنکه بتوانم پدرشان‌باشم وتجاوژی راکه به‌حق پدرشان کر ده و تا 
حدودی موجب مر گسادرشان شده بودم جبران کنم زحمات بسیار کشودم؛ ملوس 
خواهری داشت که درخ نه بوده سرنوشت فجیع خواهرش تأثیر دوحی میقی در 
او بخشیده و ازشوهر کردن‌بیزارش کر ده بود؛ یکی‌دوسال کوشیدم واسباب گو نا گون 


۰ سح خدا 


فراهم آوردم تاموفق به‌مزاوجت بااو شدم. 

اکنود‌با او که يك‌فرژ ند برایمن آودده‌است وبا بچه‌های خواهرش که‌مفل 
فرز ندان خودم دوستشان می‌دارم زندگی‌می کنم و تا آنجا که بتوانم از هر بد واذ 
هر تجاوز بحق دیگر ان می‌پر هی م. 

اینست د لیل‌پیروزیمن»؛ وروز وشب‌تلاش‌هی کنم تأهیروز تر باشموشیر ین تر 
بخشدم . 


اسفدد ۱۳۳۷ 


زند گی منیژه ها 


د کش :سر انجام.به آرژوی دیرینش رسید و به امریکا رفت . چند سالی 
بود که برای دسیدن‌به این‌مقصود دوندگی می کرد . ببینید چقدد به‌این‌مسافرت 
علاقه‌هند بود که من وبچه‌هایش را با وجود عشق يی پایان و جنون آمیزی که 
به ما داشت گذاشتو رفت . البعه لازم هم بود »از یك سو به دلیل شوق هفرطی 
که به پیشرفت وترقی‌واقعی داشت» نمی‌خواست به آنچه میدانست اکتفا کند , 
و در آن تکام در کشور خودمان کسب مملومات عالیشس میسر نبود. اطرف 
دیگی کساتی که به‌حق یا بناحق به ارویا و آمریکا میرفتند و پس از هدتی 
دراز یا کوتاه , درس خوانده يا نخوانده باز می‌گشتدد رفته رفته عرصه را 
بر او وامثال او که پس از د کتر شدن از دانشگاه در ایران مانده بودندتنگه 
می‌کردند . دیکر کسی‌او و رفقایتی را به بازی نم ی گرفت و مردم تیزآهمیتی 
برای آنان فائل تمی‌شدند . 

د کتر چند ماه پس از آنکه د کترشد با هن عروسی کرد . سه سال‌پیش 
از آن با هم تامزد شده بودیم و دوسال پس از نامزدی عقدم کر ده بود.همان 
سال که او دانشکد؛ پزشکی دا تمام کردمن از دانشکد؛ اد بیات‌فادغالتحصیل 
شدم . عشق مابه یکدیکر که نزديك به چهار سال به طول انجامیده و په 
زناشویی منتهی شده بود پا کیزه‌ترین و مبار کترین عشق نامیده شده بود . 
در این چهار سال با هم مأتوس و با اخلاق و روحیات یکدیگر آشنا و از 
همه جهت و در همه امور زذندگی هم آحنگه شده بودیم بی‌آنکه لحظه‌یی تسلمم 
هوا وهوس شده و قدمی‌از راه پا کدامتی وتقویو متائت ,یرون گذاشته باذمم . 


۲ سس شل خا 


دارایی متوسطی از طرف پدرداشت , پس از دکتر شدن شغل مناسبی 
هم به دست آودده بود . با هم مشورت کردیم و دیدیم که بادر آمد او و با 
پس اندازی که دارد میتوانیم‌عروسی آبرومندی راه انداژیم وزندگی متوسط 
نزديك به خوبی داشته باشیم. خاته‌یی هم از پدرش بارت برده بود که کمابیش 
آبرومند بود و می توانستیم سالها در آن آسوده زنددگی کنیم : 

پس از عروسی, هردو دانستيم که عشقمان نسبت به یکدیگر پمراتب 
ميت از آ نست که ميپنداشتيم.در سال‌اول‌مز اوجتمان هم‌مادداو مرد وهم‌ماددمن‌ه 
رحمت خدا رفت و هردومان در این دئیا تقریباً تتها شدیم , از اپنرو قدر 
یکدیگردا بهتردانستیم‌و درد لمان‌جای‌مهی گذشتگان رانين به‌یکدیگر بخشيديم . 

در ينج سال صاحب سه بچه شدیم , دو دختر, پروانه , وثریا » و يك 
پسی,دوشنءوهر يك‌از این بچه‌هایا آمدنش رونق ونشاط‌بیشتری به زندکهمان 
بخشید و من و دکتر را نسبت به هم صمیمیتر ساخت . آشنایانم غالبا به 
من مي‌گفتند که هر گن ندیده‌اته که مردی به انداره د کتر بچه دوست باشد. 
واقماً سه جگر گوشه‌مان دا می‌پرستید و من با آنکه بچه‌هايم را بی‌اندازه 
دوست می‌داشتم غالبا فکر مې کردم که در این داه نمی‌توانم‌به پای دککر 
دسم . چه در تهران و چه درشهر تان وقتی که خسته و کوفته از کارروزانه 
به خا نه بازمی کشت درچشمانش‌حالت ستایش‌ر پر ستش‌می‌دیدم ,مر اهر دفعه‌چنان 
در آغوش می‌گرفت و می‌بوسید که خیال می کردی به جای چند ساعت چند 
چند سال از من دوربوده است و بچه‌هایش را چنان کرد خود ميا ورد و گونه‌بر 
گونه و سهنه در سینه‌شان می‌نهادوقر بان صدوژهتان می‌رفت که گاه بادل‌لرزان 
به خود میکنعم که آگر ا نخواست يك مو از سی یکی ازاینها کم هودبی- 
شك د کتر‌سکته خواهد‌کرد و خواهد مرد . 

من در دوران تحصیل مثل همه دخترها کله پر باد داشتم و پیوسته با 
همدرسا نم‌م ی گفتیم و می‌شنيديم که هر کن زیر بار شوهر نشواهيم‌دفت» خودمان 
راگرفتار کنافت کاربهای زندگی زناشویی نخواهيم‌ کرد پیرو زندگی مدرن 
خواهیم بود ويك‌زن روز خواهیم شد و مردانه خواهیم زیست,و به‌فرضآ نکه 
شوهر اختہار کنيم کارهای خانه داری وبچه دادی دا بر عهده خواهي م گر فت. 
اما در سای عشق و علافه د کتر بهخودم و بچه‌هايم , و در سایةٌ تشویق دائم او 
وراهتماییهای سودهندش همه خیالات وروژیاهای ابلها نه مان دوشیز کی ر ااز 
سر بهرون کرده بودم . یك مادد واقعی , یك کدبا نوی هترمند , يك مدبر 
توانا و خردمند خانه شده بودم. خانه‌ام دا و بچه‌ی‌ايم درا چتان خوب اداده 


ذنهگی مفیژه‌ها سس N‏ 
هی کردم که شوهرم و همه کسانی که با ها آشتایی و دفت و آمد داشتندمرا 
پعنوان‌يك نمونة ممتاززن خوب به یکدیکر مس‌فی می کرد تد . 

واقماً مساثرت دکتر به آمریکا حمچناد که خودش می گت فدا کاری 
بزد گی بود . چددماه‌بود که دود طبابعش‌ددشهرستان‌پاپان یا فته‌واجازۀ باز کرردن 
مطب ددتهران بدست آودده‌بود ؛ کلینیکی داشت باروزی‌پتج شش بیماد اما 
راشی‌نبود . می‌گفت ١‏ « ازاین‌داه چتانکه دلخواهم است ترقی نخواهم کرد . 
بچه‌هايم چون‌بزد کتر شوند یدری‌فقیر خواهندداشت کهاز عهده هزينة زندگی 
و تحصیلاتشان بر نو اهد آمد و تخواهدتوانست چنان که د لخواهش‌است برای 
زندگی‌سمادت آمیزی دردنیای آینده تر بیتشان کند .» 

دل‌سوخته و اشکریز ان‌رفت. تاچندین ماه نامه‌هایی که هر‌هفده می نوشت 
امك [ لود بود. هیچگاه کمتر از هشت صفحه ثمیتوشت ودرهمه این‌صفحه‌ها چیزی 
نبود جز تکر ادسخن عشق‌نسبت به من وفرز ندانمان وجزسفارشهای اکید به‌من که 
مثل‌هميشه برای,چه‌هامان ماددخویی باشم. ومخصوصاً چون‌خود او پیش‌ما نیست 
کاری کنم که بر‌ای‌این کو چولوهای ناز نین‌هم ماددیاشم وهم‌پدر. 

پس‌از رفتند کتر,منیژه پمشتر پیش‌منمی‌آمد. مثوژه یکی‌ازهمدرسانم در 
دانشکده بود. چندماهی پس‌از شوهر کردن من اوهم‌شوهن کرده وباشوهرش په 
انکلستان دفته‌بود اما پس‌از چندهاه کسی درست تمهداند چه‌شد که شوهرش به 
ایران بر گشت‌و اوخود در لندن ماند . بمدها شتیدم که‌طلاق گرفته است‌اماخودش 
ایثر| برای من‌ننوشته بود. يك‌وقت خبردادکه به ايران باز خواهد گشت . من 
بچ سومم‌داحامله بودم که, به‌قول خودش‌باچنددیپلم د فنکاد نگه. آمد وپس‌ازچنه‌ی 
فقط‌توانست یك کلای انگلیسی باز کند! 

دفاقتش بامن‌قطع نشده‌بود . تادرلندن بود باهم کما بیش مکانبه داشتيم ؛ 
چون‌بر گشت رفتو آمد ومماش‌تمان دااز سر گر فتیم . د کتراز او خوشش‌نمی - 
آمد؛ گاءبه‌من می‌گفت که این‌قبیل ز نهاعاقیت خوشی تخواهندداشت و زنهای 
صالح وخانواده داروعلاقه‌متد به شوح وفرز نداز معاشرت با اینان غالا زیان 
می‌بینند. امامن منمژهء‌رابا آآنکه بابض چیز‌هایش‌موافق نبودم دوست‌می‌داشتم و 
دکتر به همین‌جهت‌سخت نمی گر فت وجداً ازمعاشرت‌بااومشم‌نميکرد. 

چون‌د کترد فت‌و تنهاشدم متیژه‌هفته‌یی دودفمه به‌خا نهمن‌می آمدو چندساعتی 
نزدمن می‌ماند ا هفته‌یی یکدفعه هم من به خانة اومی‌رفتم . دد این ملاقات ها 
که برای هردومان شیرین بودوقتمان داتلف نمی‌کردیم. هردفه اقلا دوساعت 
من پیش اوزبان‌انگلیسی داتمرین می کردم . انکلیسیم در دانشکده بدنبود . 


۴ سمخ 


بعدهاهم ازد کتر در یک فته‌بودم؛ چندماهی هم که پامتیژه تمرین کردم چنان 
یرشرفت کردم که به قول اووهر کس دیگر که بامن‌انکلیسی حرف‌میزد این زبان 
رامثل يك‌فرد باسواد اتکلیسی می‌دانسعم . 

در آن اوقات متیژه دريك‌اد اره باحقوق خوب استخدام شده وبه هزارو- 
يك‌دلیل بزودی مورد توجه قرار گرفته بود بطوری که پر از پنج‌شش‌هاه حقوقش 
دوبرابر و نفوزش دراداده پةول‌خودش‌چمندبرابر شده‌بود . 

دوزی به من گفت ۰ یك کار خوب در حوزة خودم‌برایت پیدا کرده‌ام . 

با تعجب و تمس گفتم : برای من ؟ چه بامزه ! د کترهم حتمأمو افقت 
خو اهد کرد ۱ 

متیژه از همان لحظه زيرپايم نشست وبراصرادافزود . مییگفت ۰ 

د کش تا کورش داتمام کند ودوره‌های تخصصی راکه در نظر گرفته‌است 
بگذدانه ودوران کار آموزی و آزمایش و نحقیق دا بیایان‌رساند و آنچتانکه 
توش ائے بک یرو ضور عا لیام شود وباد گوده تم جهاز ‏ سال ول شوج 
کشید» تو اینجا ازتنهایی دق‌خواهی کرد. چه اشکال دارد روآ ی شش‌ساعت کار 
دراداده! دست کم. در موقم‌ودود»ماهی‌هزار توهان‌مرایت درست‌هی کنم‌وقول‌می‌دهم 
که به فاصلة پنج شش ماه حقوقت بشود ماحی حزار وپا نصد تومان‌ودر سال بر سدبه‌دوهز ار 
تو مان‌فعلا بر ای‌یکسال‌قر اردادمی‌بندی» در پایان‌سال‌قر ار دادر ا تجدیدمیکنی او قتی 
که مر اجمت دک نزدیك دد استعفامی‌دهیوبرمی‌گردی کنج خانه‌ات می نشینی 
و يازهم يك‌زن خانه‌داد وبچه دارمی‌شوی ؛ دنياهم زیر و رو تخواهد شد ! همه 
کاری که تودرشانهات‌می کنی پللفزن کار کر د#حساپی باماهی صدصدو پنجاء‌تومان 
می‌تواند انجام دهد ؛ خودم برایت چنین کلفتی پیدا می‌کنم , خوب ونجیب 
وسر براه و دلسوز و ضامن‌دار . خانه و بچه‌عار! روزها به دت اومی سپادی 
ومی‌آیی به‌اداره . تقاوتش ماهی هزارهزارو پانصدتومان وبلکه بيشت است . 
بااین‌پول خواهی‌توانست به‌مراتب بهترز ند گی کنی وبچه‌هایت دابهتر‌باد آوری. 
این چه‌زندگی است که‌چندسال چشم درراه شوهرت بتشمنی وبه ماهی هفتصد - 
هشتصد نومان که اوبرایت تأمین کرده‌است قناعت کنی . من‌بهتو قول می‌دهم که 
د کتر اگربداند که تو هم به کارهای خانه و بچه‌هامیرسی وهم کارشرافت آمیزی 
داری باحقوق خوب, و زندگی داحت‌تس و گواراتری برای بچه‌هایت قراهم 
آورده‌یی خوتحال خواهدشد وترا دوی سروچشمش خوادد گذاشت . اگرهم 
نخواهی دکتر بفهمد مائی‌ندارد . خودت برایش نخوادی نوشت, به چند نقری 
از تزدیکان‌هم که بااد مکاتبه دادسفادش خواهی‌کرد که این موضوع رادد 


زندگي منیژه‌ها مس 
نامه‌عاشان تشویسند . _ 
مدت چندهفته آ نقدر ازاین چیزها در گوش من‌خواند و آنقدر شویق 
و تحریکم کرد. تاتسليم‌شدم. او به‌اداره معرفیم کرد . پس‌از یك امتحان ساده 
از لحاظ ز بان انکلیسی ومعلومات دیگر. با کمال آسانی باماهی‌هزارو صدتومان 


استخعدامم کرد ند ! 


۱۷۵ 


مذیژه خدمتکادی راکه ومده کرده بود برایم آودد : پاماهی صدوهفتاد 
تومان . زن‌فهمیده‌یی بود. بچه‌هايم بزودی بااوماً نوس شدتد وچند ماه که گذشت 
من‌علاوه بر آنکه روزها به اداره میرد فتم غالا شبها مى ثوا نستم بامنوژه در 
دوره‌حا وپارتی‌ها وجشن‌ها وشب نشینی‌های مر بوط به اداده با کادمندانشی کت 
ام 

به دکتر نتوشتم . به دوسه‌نفرگ‌هم که بااو مکاتیه داشعند پس از آ نکه 
دانستند من‌شفلی پیدا کرده‌ام سفارش کردم که در این خصوص چیزی برای 
او نئویسند . 

یکسا ل گثشت . حقوقم بااضافات ومزایای که میگرفعم درحدود دوحژ‌ار 
تومان‌شد؛ دراداره محبوبیتی پږداکرده بودم . البته‌هتانت وتقوایم راحفظ کرده 
بودم. باهوشیاری وروشن بیتی ۰ افراد حوسران وناراحت را ازخود دانده‌بودم. 
غالبا منیژهر | که به‌اندازه من دراین‌داه احعیاط وپروا نداشت مامت می کردم . 
بااینهمه بین‌رسا و کارمندان اداره هواخواهان و آرزوهدان بسیارداشتم. نمی 
گذاشتم زياد به‌من نزديكهونداما به نان تاوقتی که از حدود متانت خارج 
نم‌شدند واندازه تگاه‌میداشتند روی‌ناخوش نشان‌نمی‌دادم . 

وقتیکه قراردادم تجدید شد همکاران نزدیکم یك سور کرد نم گذاشتند . 
دریکی ازرستودا نهای مجلل بیرون‌شهر این‌عده را که بیستسی تن ز نوم د بود ند 
پذیرایی کردم. سه‌ساعت بعداژ نیمه‌شب بود که به‌منزل‌باز گشتم. 

درخانه بازبوده درون‌خانه دفت‌و آمد وغوغایی بود. دختر‌هايم کودکانه 
شیون‌می کردند وبر‌سرو روشان میزدند . خدمتکار غش‌کرده ووسط ایسوان 
دراز به‌در ازاقتاده‌یود. پسرمرا ناز :ین پسردوسالو تیمه‌ام «روشن»دابرق گرفته و 
جا به جا کشته بود. ظاهراً یکساعت پیش بیدارشده . بی‌سروصدا باچراغ خواب 
به پازی پر‌داخته بود؛ ازصدای سقوطش خدعتکار خانه و دخش‌هایم بید ار شده 


بووند , 


من نیز مدهوش افتادم. چه حاصل‌داشت ضجه‌ها رفر یادها وعش کرد تھا رم 
پسر کم مرده‌بود. دوستان و آشنایا نم احاطه ام کرد ند و تسامتم گفتند ؛ مدت‌چندین 


و _____ سمل خدا 
روزوشب دیوانه‌وار فریادمی‌زدم و به‌عدمتکاد غافل و بی‌احتیاط دشنام می‌گفتم 
اما او قسم یادمی کرد که گتاه نداردودیگران نیزمی کوذیدند تابه‌من ب‌همانند که 
آن‌بیچاره واقعا [ نقدرها کناهکار نیست. 

شاید بعضی‌ها می‌خواستند به گوشم بردانتد که گتاهکاد داقمی خود من 
هستم , اما من » توجه نداشتم ؛ دنچ می‌بسردم , می گریستم . اما هیچ تصور 
نمی کردم که گناهکار باشم. 

مدت‌ها طول کشید تا آرام شدم . نگذاشتم کسی به شوهرم خبر دهد ؛ 
فکر میکردم که او اکر از مر گد‌یکانه پسرش آگاه شود خواهد هرد . منیژه 
و چند تن دیگر ازهمکادانم نیز بهتر آن میداتستند که این حادثۀ دلخراش 
دا پس از آنکه به ایران باز کشت به اوخبردهم و وادارش کنم که بخاطردو 
بچةٌ دیکرماد؛ خویشتن داری کند . 

اما این حادثه هیچ به فکرم نینداخت که از هسه استعفاء کنم و به 
خانهام با گردم . مه چهار ماه که از مگ پسرم هت باز هم په اصراد 
هنیزه ودیکر رفقا در مهمانی‌ها و پارتی‌ها شر کت‌جستم . کم کم‌اشکم خشکیده 
سوختکی دل‌ازیادم رفت» کونه‌هايم رنگین ولیانم خندان شدند؛ حمهآیات‌شادی 
و نشاط مثل روز کار گذشته رونق افزای تن وجانم شدنده از پادتی‌ها و شب 
نشینی‌ها لذت مییردم و شب‌هایی که یکی دو ساعت پس از نیمه شب به خانه 
پرمی گشتم کمتر آن شب شوم دا بیاد می‌آوددم. 

نزديك به‌یکسال‌پی ازمر که «روشن» با منیوه و عده‌یی ازهم‌کارانمان 
بيك پيك نيك سیو شش ساعته‌رفتم . یسیار خوش کذشت جون به ثهر باز گشتم 
از متیقه خواهش کردم بخانه‌امآید. در خانه بسته بود , هر چه درژدیم کسی 
نیامد بازش کند . دوسه ساعت از شب گذشته بود ترس برجائم چیره شد . 
از کلانتری كمك خواستیم .آمدند در دا شکستند, وارد شدیم , در کنج یکی 
از اتاقها دودخترم دا دست وها و دهان بسته انداخته بودنه » طفاك‌ها چیزی 
نمانده پود که جان دهند .هرچه پول در خانه داشتم و در چهز را که کمابیش 
قیمتی‌داشت به‌نی تقریباً «مه دادایی‌من دشوهرم دا برده بودند . مطلب آشکار 
بود « خدمتکادم که پس از مر گ‌یسرم بارها از من دشنام شنیده و کینه‌ام را 
در دل گرفده بود معلوم‌نبود با همدستی چه کس با استفاده از غهبت‌من خانه‌را 
چاپیده و رفته بود. پید‌انشد. گفعند که نشانه اش را در عراق به دست آوردها ند 


نه خودش پیدا شد و نه‌از آنچه برده بود چیزی به من باز گشت . 


ذندگی‌منیژه‌ها یسح تحت ۱۱ 

ایندفقمه پس اژیکی دو هفته که بیمار بودم تصمیم گرفتم دوکر بااداده 
روم اما مدیژه وچند تن دیکر گفتند , 

هگن دیوانه شده‌یی ؟ با این وضع که پیش آمده ات بساید بیشص 
کار کنی تا بتوانی دست کم آنچه راکه هنگام ر فدن‌شوهرت درخا نهد اشتی فراهم 
آودی . 

اعتراف کردم که داست‌میگویند . بزحمت خدمت‌کار دیگری پیدا کردم 
که دداین دثیا هیچکی را جز يك يسر کوچك هفت هشت ساله نداشت؛ پمدا 
بود که خوب زنی است . معرف او بی‌اندازه تعریفش می‌کرد . هن نيز يك 
چن که گذشت تصدیق کردم که تعریف دارد . ان همه حیت از او داضی‌بودم. 
چنان دلسوزی می کرد وچنان از افراط و تفریط جاو می‌گرفت که من یقمن 
داشتم که تا شوهرم بر‌گردد خواهم توانست خانه دا کمابیی به صورت‌او لش 
در آورم 

نامه‌های شوهرم پیوسته محیت آهیزتر می‌شد . هر دفعه که دامه‌یی از 
اومیرسود و آنهمه شوق وعشق ویرستش فسبت بهخود ویچه‌هايم خصوصاً نسبت به 
پس کوچواوی گمشددمان در آن میدیدم اشکم می‌ریخت و از خود می پرسیدم 
که چون باز گردد په او چه جواب خواهم گفت. 

سال سوم به‌پایان د-ید. شوهرم مژده داد که بیش اژچندماه دیگی کار 
ندارد و موفق و سر پلند باز خواه دگشت . 

تصمیم گر فتم که در پایان مدت سومین قر ار دادم از آن موسسه استعفاء 
کنمو به خانه پا کردم .خانه‌را در سایهٌمراقیت و قناعت و کاددانی‌خدمتکارم 
به صورتی بهد از آنکه موقع دفتن شوهرم داشت در آودده دودم . په چای 
قسم‌تی از اشیائی که به سرقت رفته بود نظاگرشان دا خریده بودم . 

امکات داشت که‌از سرقتی که اتفاق افتاده برد چیزی به شوهرم نگريم. 
کم کم برای پذیر‌فتن شوهرم و برای آفنکه بار دیکی یك زت خانه‌دار شوم 
آماده می‌شدم . کمتردد دوره‌ها وپادتی‌ها و مهما نیهای دفقای ادادی شی کت 
می‌جستم .يك ماه به پایان قرار دادم‌ما نده بود که‌استعفاء ناهام دا تقدیم‌داشتم. 
دئیس موّسه پا تاسف استمفايم دا پذیرفت و به افتخاد هن يك مهمانی داد . 
پس از صرف شام شب ذهینی مفصلی دائر بود اما من دلم بشدت شود می‌زد. 
با اصرار والاماس اجازه کر فتم و به‌خانه باز کشتم . دختر دومم در خانه را باز 
کرد و اشك دیزان پاهایم رادر بغل‌گرفت. نقسم از ترس ند آمد. دیوانه‌و اد 


۷4 تسب رل خا 


پرسردم ,خواهرت کهاست ؟ 

اتاق را نشان داد . دوان دوان به‌اتاق رفعم . دختر بزرگم , آن بڃۀ 
هفت هشت ساله , گوشة اتاقافتاده وود ؛ خدمتکادم ,آن زن مهر بان بد بخت. 
پریشان هو و گریبان دریده.سینه و گونه‌ها مجروح , بادضعی دلخر اش بدرون 
آمد , خود دا پپایم انداخت و ناله کنان گفت , 

خانم جون, حق‌دادین من‌بیچاده‌رو بکشین؛ نفت دوم‌بریزین و آتشم 
بن ین » گناهی نکرده‌ام اما دیگه دلم نمیندو اد زنده یمو ثم ۰ با این اتفاق 
زشت ! شمادو بخدا خانم » یمن دحم فنکنین » بکشینم . 

نمیدانستم چه‌پیش آمده است. لرژشی مر گبار سراپایمرا فراگرفته‌بود, 
بزحمت پرسودم که موضوع چیست . زن بینوا با همان وضع رقت آورگفت: 

خاتم‌جون» من با ثریا خانم دم در نشسته بودم و بازنهای همسایه 
صحمت هی کردم ير وانه خانم‌توخونه بود ؛ اولشب با ثریاخانم قهر کرده بوده 
تواتاق هونده بود, باجواد, این‌پسس ود پریده من, در-هاشو ثوحاضر می کردن. 
وای خدا مر کم‌بده۱ یه‌دفعه ديدم که پرواته‌خانم تو حياط هیدوه, و جین‌هیز نه. 
چی‌بگم خان‌جونا باثریا خانم دويدیم توی خونه! برین خودتون بمیتون‌خانم ۰ 
جوادو اونقدر زده‌ام که اگه حالا نمرده تاصیح حتماً میموره, گوشت‌های بد نشو 
کنده‌ام . چه خاك برسم بریزم خانم ۱ خراب شه‌این دوده زمونه ۱ نمیدونم‌این 
حه یکوجبی این چیزهارو از کجا پاد گرفته ۲ 

و دومشتش راچنان محگم‌بر سرش کوفت که فریادی زد و افتاد و فش 
کف 

پروانه لطمه‌خورده بود » به دست آن پسرك ده‌ساله آاوده شده‌بود. چه 
می‌توانستم بکنم با این دسوایی ۱ صداش را در تیاوردم , خدمعکار بدپخت را 
آنقدر تگاء داشتم تا پسرش که سراپا از کتك مجروح شده :ود درمان‌یافت. 
ہس از آن خودش سرافکنده و اشکریزان رفت . خودم چند هفته بیماد بودم ؛ 
قلیم آصیب دیده بود . روز و شب کاری جز دشنام گفتن به خود و منیژه که 
دیگر به خانه‌ام راهش نداده بودم نداشتم . 

روزی‌از دوز ها نا گهان درخانه بشدت کوفته شد ؛ دلم فرو ريخت ۰ 
دو آن‌دو انر فتم دررا گشودم. خیالی که‌دلم داتکان داده «ودحقیقت‌داشت؛ د کتر 
بود ۰ شوهرم بود ۰ چهرهُ تیره ۰ دیش نتر اشیده , لیاس نامر تپ , دو چمدان 
به دو دست . 


نا له‌یی از شوق ۰ ازحهرت » از ترس‌ازدل بر کشودم . وارد خانه شد و 


ره کی ها .و 
در دایست. خود راد آغوشش انداختم اماهماندم برزمین افتادم.گمان بردم که 
بهچمدان‌ها بررخورده و افتاده‌ام. پاهایش را دربفل گر‌قنم. کوشيدم تا بلند شوم . 

اشکر یزان گفتم : 

مس جرا بیخبیآهدی ؟ چرا تلگر‌اف نکردی ؟ چرا ندوشتی ؛ 

لکدی به پهاويم زد .پاهایش را از بغلم بیرون آورد » دوقدم دورشد. 
چمدا نهایش را از دست انداخت . داست و خشك و خشمکین جلو دوی من که 
بړا خاسته بودم و سخت می‌لرزیدم ایستاد و با خشونعی وحشت انکیز گفت ۰ 

بدلیل آ نکه بر ایم نود سند | وس از حادیه پروانه همه چیزهای دیگری 
دا هم که پیش از آن‌اتفاق افتاده بود و تو از من ینهان داشته بودی‌نوشدده 
و من بهدر نگ حر کت کردم ٬نه‏ برای آنکه ترا در آفوش گیرم ۰ بلکه برای 
آنکه بی‌يك ثانهه تأمل طلاقت گویم . 

و بی‌اعتاء به فریاد دلخراش من ء۰ بسرعت وی در کوچه باز گشت . 
من‌نلاش‌میکردم تاجلوشر | بگیرم واوداضی بات شدید آد نجعبم میر اند ,تا نجا 
که ازدد بیرون رفت و در «شدت بسته شد . 

بزودی ازدفترخانه‌یی برای گر فتن طللاقتامه‌ام احضارشدم. 

نامه‌یی‌عهر اه طالاقنا مه بود نامه :ی کو تاهو سخت ازشوهرم:يك| خطار که بچهدا 
دابگذادم و بروم. نوشته بود که‌د لش نمیخواهد ییاد دیکر با من دویرو شود. 
نامه باون کلام ختم میشد , 


بروید با منوژه‌ها زند گی کنید » لماقت مادر بودن نداد ید . 


.بان 


آن‌شب و آن شب دیگر 


حالا دیگراحسای می‌کنم که سکوام کشنده می‌شود ۱ می وسم ۰ هر آنچه 
بادآباد. 

تقریباً دوسال پیش ‌بود . 

روزی سر کرم تزریق آهیول‌به‌يك بوماد بودم که یکی‌از پرستاران شتابان 
بدرون‌آمد وگفت ۰ 

- زودییا, د کتر احضارت کرده . 

د کترر گوس بیمارستان‌بود , همه دوس‌ش مي‌داشتوم » با «مه‌کاره‌ندان 
برمارستان رفتاری‌پدرانه داشت اما خشك و کم حرف وبسیار باوقاد بود و بندرت 
اتفاق‌می‌افتاد که پرستاری رابه اتاقش احضار کند . 

ین کردم که موضوع مهمی ددپش‌است . شتابادبه اتاق د کتردفتم . 
گوشی تلفن‌بدستش‌بودو لرخند زنان صحیت می کرد . چون من وارد شدم گفت ۰ 

گوشی خدهعتان باشدتابا خودش حرفبز نم . 

و ممن گفت : 

بیابنشین, حالت که خوب است ؟ گوش کن ١‏ این‌خانم ازدوستان سياد 
محتر م وعزیزمن هستند ۰ شوهرشان مدتی است که مر یض وتحت مما لجهٌ خود من 
است. خانم‌شخصاً ذمی‌توانند ازعهد؛ پرستاری و اچراء دستودهای‌پزشکیبر آیند. 
از من خواسته| ند که يك‌پرستار بسهارخوب و نجوب وپا کیز»‌ووظیفه شتاس خدمتشان 
معرفی کنم . من شما راکه بهترین پرستارما هستود با وجود اعراج مبرمی که 
په شماداریم از احاظ ارادت به خانم وشوهرشان درنظر گرفته‌ام . امیدوارم که 


آنشب و آنشب دیگر ‏ مش ...د 


خواهش مرا بپذیرید وموافقت کید . ممکن‌است که پر-تاری‌تان درخدمت خانم 
چند ماه طول بکشد . هما نجا يك اتاق یا کیزه به شما خواهند داد. حقوقتان‌را 
ازبیمارستان خواهید گرفت . (وباصدای آحسته که درتلفن شنیدهندود) واژ آ نها 
هم چیزی‌به‌دما خواعند داد » شایدبیش‌اژحقو فدان. (ویازبا صدای بلند ) من 
شخماًازدما ممدون خواهم شد. دوست عزیژمن خانم «نویمان» نیزر اضی‌خواهند 
شد . حالاخدمتشان جه عرض کنم ؟ 

اجازه خواستم که‌یکدقیقه فکر کم . دکترصحبت باخانم را باز گرفت و 
من فکر کردم . زود تصمیم گر فتم . قبول این‌پيشنهاد اشکالی‌بر ای من‌نداشت . عم 
يك‌نوع تفر یی بود, هم در آمدم دابیشترمی‌کرد . قیدی هم‌نداشتم . پس ازمر گك 
دلخراش خوهرم ویس‌از آنکه یگاثه بچه‌ام دابه‌پرودش‌گاه سیردم دیگر کسی را 
دداین دنیا نداشیم . هر گز ندانسته بودم وهر ګز تخواهم دانست که پدروماددم که 
بودند. يكبچهُ سرداعی بودم که دريك خانیتیمان‌بزر کك شدم ودريك آموزشگاه 
رایکان شبانه روزی درس خواندم .. 

دکتر پس‌ازدوسه دقرقه روی خندانش را پمن کرد وگفت , خوب ؛ 

موافقت کردم . با مسرت به خانم‌نویمان اطلاع داد . دوساعت يعد من‌در 
محل جدید خدمتم بودم . 

به محض ورودباخانم صاحیذا نه رو بروشدم . دلم ازذیبا پیش واز آدایش 
افراطیش واز لباس بسیادجلفی که پوشیده بود وازاطو اردخترانةٌ هوس انگیزش 
لرزید . ازدیدن من وازآتکه حاضرشدهام پر ستاری شوهرش را برعهده کیرم 
شادمانی‌نشان داد وتشک ر کرد و گفت: 

- پیشازه کار دیکر لاژمست که اتاقتات دانتا نتان دهم . 

این‌قرصتی‌بود که قسمتی‌ازعمارت داببیدم. یك عمارت‌اعیانی:سیاد بزر کی 
وبسیاروسی‌بود. چهادطبقه ,. آخرین اسلوب ساختمان , اثاة عالسی ومجاسل و 
مدرت.چیزهای تماشایی , ناگی حورت انگین , حکایت دوشن وزبان داری از 
یك روت سرشاد ويك ذوق ودنیا یر-تی‌وعشرت‌دوستی بی‌هایان . 

اتاقی که برای من در تنظ کر فته بودند عالی‌بود , درخواب هم‌نه‌ی‌توانستم 
مينم که صاحب اناقی‌از آنگونه هستم . تشکر کردم. خان مگفت ۰ 

حالابريم پیش‌بیمار . 

- شوهرتان برمار ند خانم ؟ 

ت با لحنی‌خودما نی گفت : 

آده دیکه جونی, شوهرمه بیچاره!.. چه بدبختم من با این شوهرم ! 


نا رح بیج سای ےل ا 


وارد سالن دون وسیعی شدیم. تخت بیماد, بالای سا لن‌نزديك‌يك‌پنجرء 
بز ر گے سراپا شیشه بود . این‌اتاق متهای پیمار یك جای دیدنی و بات‌کوه‌بود . 
اما مشاهدهبیماد, دغیت تماشای سالن دا از کنجکاوترین افراد سلب می کرد . 
این » مردی دود سی و دوسه ساله . یاد مامد که این مرد راچند سال پیش دیده 
بودم, دريك بیمارستان ؛ تازه دیپلم پرستاری گر فته وواددبیمارستان شده بودم. 
هدوزشوهر اکر ده بودم . این مردبرای عیادت يك ذائو که خواهرش‌بود می‌آهد. 
می‌نشست » یکی دوساعت شور بن‌زبا نی هې کرد . [ :در خوشگل وخوش هیکل و 
بر اذنده وخوش اطواد بود که من محووماتش شده‌بودم . دردل می‌گفتم: ای خدا! 
نی می‌شود من‌يك همچو شوهر داشته‌باشم ۱.. اما مکر آن مردیه مسن اعتدساء 
هی کرد ! دنم خوشگل بودم , خواحان دافتم , عده‌یی‌بودند که غالبا دنيالم 
می‌افتاد ند ومز احمم می‌شدند , اما من کجا دمرده‌ایی مغل آنآ فا کجا ۱ روزی 
که زائوشان به سلامت مرخ شد همین آقا صدتومان به من اننام داد . درشت 
ترین دقم انما می که پیش از آن‌گرفته بودم هفت تومان بود . این آفاصدتومان 
داد انه بدلیل خوشکلی من » بدلیل پو لداری خودش . 

همان آقا بود.اهایناه برخدا که چه شده‌بود ۱ اگرسرش برای فراد از 
عفر یت درد به‌اینطرف و آنطرف تمیافتاد ۰ اگرچشمانش برای گریختن از 
مرگ دودونمی‌زدند . اگرصدای نا له جک خر اشش این سالنذ یبار امپدل‌به-یاه 
چالهای شکنجه نمی کرد می‌شد گفت يك‌مومیایی چندهز ار ساله است که در کنچ 
هوذء پا کیزه‌یی‌جای گرفته است» چین‌خود ده » پوست به‌استضوان چسییدهو اسکلت 
را قالب گیری کرده ۰ رنگ آززردی وسیاهی‌مایل به قهودیی سوخده لب‌خشکیده: 
دندانها پاوضع‌موحشی‌نزديك‌به قفل‌شدن از دهان بیرون چسته , دهتذوش يك 
تلاطم تسکین‌نا پذدیر ازدرد. 

کنارخانم‌پای تختخواب ایستاده بودم. مر تعش ازتأش واز نفرت. پشیمان 
از آنکه پیشنهاد د کترراپذیرفته ویرستاری:یماری چنین‌خر اب ووحشت‌انگیز 
رایرعوده گر فته‌ام. 

خانم تقریباً پرخاش کنان به‌بیمار محعضر کقت : 

آروم‌بای ببودم! خاك برس اسم‌خودشم‌مرد می‌گذاده! متصل‌متل ز نهای 
پستون بر یده‌شوون‌هی کنه‌وزوزه هی کشه! 

بیمار باصدایی که انسان‌دا! ازز ند گی بیزار می کرد گفت ٩‏ 

- چکدم!. وای ۱ چاده‌ندارم . دردمی کم می‌اتصاف! .. راه چاده بروه 


سعه مشده ۱ 


آنشب و آنشب دیگر ۸۳ 


- ازناله کردن که کارددست نموشه, داید تحمل کنی تا خوب‌بشی. فهء‌لا گوش 
کن‌ببین‌جی‌میگم. این‌خا نمو د کت ممرفی کرده بخواهش من ... می گفت کسه 
از پرستارهای درجه او له.سر پرستاد بیماره‌عان‌خودشه. می‌بیتی که خا نم خوبیه, 
مھ بون و خوشکل و خوشرو ووظیفه شنای . سرمن هدت گذاشته وپرستاری‌تسورو 
بمهده گر فعه . هر کار دادی بهش بگو؛ دیکه ته مزاحم هن‌بشو ونه اینقدر اله 
کرو وک گرگ کی وروت کور 

بیمار که‌می کوشیدتاسرش رایریا لش بی‌حر کت نگاه دارد و نمی‌توانست 
روبه من کرد و گفت: 

يك دفیامتشکرم خانم . خدایه شما ءوض يده !هن که بیچاده شدم! 
| گهه‌مهزی اتقاق بیفته و خوب بشم ازخسالتهون بیرون خواهم آمك . 

نتوانست بیش‌اذاین چیزی‌گوید . دردش شدت یافت وبیتاش کرد . 
مبتلایه سرطان‌بود ۰ همان‌بیماری هو لناك که شوهرمحجیوب مسر‌اازیما در آورد . 
احوال این مرض راخوب می‌شناختم, ] ندر خوب که می‌توانم‌بگويم همه دردها یش 
راشخصاً احساس کرده , وهمه شکنجه‌هایش رابه جان خود کشهدهام . آقا در پیج 
وتاب افتاد » اثرسکن زودمندی که یکی دوساعت پیش به او تزریق‌کرده بودند 
زائل شده بود. قلبتی اجازه نمی‌داد که به همان زودیآمپول دیگری‌به‌او زده 
شود . مغل این بود که مرض‌باهز اران چشگال سمح و بیرحم بهمه جانش چسبیده 
است . دو دفعه در تهسران ۰ یکداعه در آلمان , یکدفمه در سوئد. ویی‌ازآن 
یکدفعةً دیکردرتهران ذيرتیغ جراحی رفته بودوبازچند جسراح ممتبی‌توفذان 
دابرای‌يك عمل عمده روی معده او تیزمی کردند. همه عمل های گذذعه داتحمل 
کرده واز آن مر دخوش دنية خود گل شوخ خندان که‌بودبه این صورت اسکلتی 
سوخته شده ازرنج در آمده ,ود . بیچاده شوهرمن‌فقط یك دفعه عمل را تحمل 
کرد . اگرعمل دوم به موقع صورت می‌گرفت شاید می‌توانست چند سال دیگر 
زنده بماند ولی ما دیکرهیج نداشتيم ؛ داروندارمان راداده , فرش زیی یامان 
داهم درحراج با نك‌کار گشایی ازدست داده بودیم » مدتی دست وپا کردیم وواسطه 
ووسیله تر اشیديم‌تاد کەر معروفی‌حاضرشد دريك بیماره‌تان دولعی اوراپرایگان 
عمل کته . وقت گذعته بود ؛ وشوهرمن زیر عمل رفت؛ فدای‌بی‌پولی‌شد . عده‌یی 
از آشنایانمان عقیده داشتن که اصولابه دلیل نداری هر یض شد وه دایل نداری 
مرد . اما این‌یکی , این آفابا وجود دادایی مبتلاشده بود وبا وجسوددادایی 
مممرد . وس ازیکی دوهفته که با وضع زند کیشان آشنا شدم‌دانستم که هکذعش 
حساپ ندارد ؛ خانش هرروزعرروز چك های پنجاه هزار توما نی وصد هزار 


۴ ۷ سس سس سس سس سس مثل خدا 


توما نی هی کشید. یك خدمعگارشان که ازقدیم درخدمعشان‌بود م ی کف اگرهزار 
سال دیگر نیز «میتعاور خر ج کدند یو لشان تمام‌نخو اهد شد. پاحیرت وحسرت‌نگاه 
می کردم ومی‌شنیدم وفکرمی کردم ۰ فکر تنافش عجیبی که درز ند گی وجوددارد؛ 
فکراحوال غریب این عالم که ازيك طرف سر‌اسردر ند يك حساب صحیحتخلف 
ناپذیر است وازطرف دیگرهیج چیزش‌با هیچ حساب جور نمی‌آید و هیچ چیزش 
شرط هیچ چیز نمی‌شود ! 

یکی‌ازروزها» بیماد که بزودی‌یامن ما وس شده بودوخدادا شکرهی کرد 
که پر-تاروهمدم مهر با ی‌پید| کرده‌است دریکی‌ازساعاتی که دردش کم وقابل تحمل 
«ود ضمن صحبت ودرد دل گفتن گفت : 

تشه و نمیشه ویقین دارم که نخواهد شد . حاضربودم وهنوژهم‌حاضرم 
که همه‌هکنتمو بگذ‌ارم ويك‌ساعت ازساعات خرمی ونشاط روز کار سلاهتمو به 
دست بیارم» پس‌از آن سکته کم و بمیرم. اما موفق‌نشده‌ام ونخواهم شد . تاکنون 
دیش ازدومیلیون‌توم‌ان حرج هعا لجه کر ده‌ام وروز به روز بدترشده‌ام. 

این‌حکایات را می‌شنیدم ويك مقایسه نامتساوی وعبرت انگیز بین‌این‌مرد 
وشوهرم درذهنم صورت می‌گرفت ۱ هردفمه که ډه این مقایسه می‌پرداختم بی هیچ 
تردید دردل‌تصدیق می کردم که شوهرمبه مراتب آذاین مردخوشیخت تر بوده‌است» 
زیرا که اوذنی مثل من داشت که می‌پرستیدهش, «م» دردش درجا نم بودو پا به‌یای 
ارد نج می‌بردم و به همان تدریج که اومی.ردمیمردمو بزر کتر ین تهجیم درز ند گی 
آین‌بود که پس آزمردنش زنده ماندم , درروز کار بیه‌ادیش چنان غمخوارش بودم 
که بی شك با آنکه صديك این مرد وسائل تسکین دردنداشت صديك این مرد 
هم درد نمی کشید ؛ به دلیل داشتن همددد دلسوخته‌بی مثل من . اما خانم اين 
مرد » این زت خوشگل دلارای همیشه خندان که دلها دا می‌خنداند وهرجا قدم 
می کذ‌اردبهجت ونشاط پیرامون خود می گسترد , اديت به شوهرش ١‏ خونسرده 
بی‌اعتناء » وخشن بود , وقتی که کسی آنجا نبود بندرت به بالینش میآمد . 
بقول خودش چون من | نجا بودم‌اودیکر آ نجا کادی ووظیفه‌یی‌نداڈت . ددمواقعی 
"که پیمار بشدت درد می‌کشید احیاناً اکردرخانه می‌بود تا می‌توانست از اتاقاو 
دررمی‌شد, تاصدای‌نا له‌«ای آ ن بیدوابه گوشش نرست. درمواقع دوکر گاه به اتاقش 
می آمد» چند دقیقه نزديكتختش‌می‌ایسداد. مردتروخشك‌تر ازاربابی که به‌عیادت 
يك نو کرمتفورردود . 

اما وقتی که باد کر یا با کسا نی که ره عوادت دیه‌اد هی آمد ندر با لرندودرش 


آن‌شب و آن‌شب دیگر مس ۱۸۵ 


حشود می‌یافت کارهایی می کرد که من‌با آنکه این صحنه رابادهادیده ودم هدر 
دفعه که تجدید می‌شد غوطه‌ور در حیرت می‌شدم وحرصم نوز ۰ی گر فت . ذنه عجیبی 
بود. چنال حرف می‌زد وچنان دلسوزی نهان میداد که هر کس میذنرد ومی‌دید 
خیال می‌کردکه روزوب به‌حال‌تباه شوهرش اشك می‌دیزد.دت‌بدامان دکترها 
می‌شد , التماسی می کرد , با لعماس‌های شوهرش همآتگی می کرد . یماد که 
د لش نمی‌خواست بمی‌دو تصود چشم‌پوشیدن از ز ند گی بمراتب بیش از دردهسای 
جانکاهی آز ارش میداد با صدایی [ (وده‌با گر یه و بالحتی که :ضرع آمیزتر از آن 
اء‌کان‌ندارد به رگوس‌بیمارستان ۰نیا به د گرد کتر‌ها میگفت. 

آخه فکری کنید ؛ تصمیمی بگیر ید ؛ همه مکت من در احتیاردما + 
| که صلاح‌می‌دو نین دغر ستودم یه خار جه .طبوب وجراح‌بزد کتر ومعر و فتر و گر و تعر ازون 
نباشه.هرجاید نیا که با شه پیدا کنین.هر چه بخوان‌میدم. دوسه نفر‌شو نو بيار ین رجا 
مدوعمل کنن» چطود مم‌کنه که‌علم‌شما رمحیت و لطفهما و پولمن | گە دست ده وت 
هم‌بدن تعو نن این مرض لمنعیدو آزجون هن‌بیروتکنن ۱ 

وخانمش‌با شیرین زبانی وهم در آت حال‌با رقت وتأثری که دل سگ را 
آب می کرد م یگفت : 

ب اگر این‌کادویکنین عمردو باده به من‌خواهین بخشید , ا کر ان کارو 
بکنین کنیزتون خواهم شد , دست ویاتونوخواهم‌بوه‌ید. دردنیای امر وزخهوماً 
برای کسی که‌اینهمه مکنت داده‌وحاضره میلیاردها خر ج کته هرون ازيك‌ناخوشی 
خیلی مسخرء‌ای, خیلی‌نارواس. پی‌چی عیگند انشمندان‌ودکتر ای دنیا كەم ی کن 
بر مرگ غلبه کردت !| 

ومن‌با حيرت وباخشم جلو کیری شده‌یی اینها را نگاه هی کردم کوش ده 
این حر هامید ادم و پوش چشمم مجسم میشد که میخو استم‌يك جوج کوچك دوه توما نی 
لااقل يك دفعه درماه‌بر ای شوهرمبخرم وموفق:میشدم مگ ر آنکه چوزی از اماجةٌ 
خانه پفروش‌یابازهم قر ض کنم! 

وقتی که دکتر هایا عیادت کدیی‌گان میر فد خانم هم با آ نها ی رون 
ودیکردر اتاق دیده نمی‌شد مکر وقتی که باز کسی می‌آمد ِ 

درمواقع دیگرهمان‌بود که بود . 


ید ات 


گاه که بیمار خفته‌بود می ابه اتاق خود ہی بر دو با تھا رت مهر با ییاد آوری 


هی کرد که من‌زیاید پیش کسی‌بگويم که ظاهرو باطن‌اودده‌قابل شوهرش چقدرفرق 
دارد ۰ 


ثل خدا 
یکی دوماه دیگر گذشت تا سرانجام دکترها تصموم گر فتندآخرین عمل 
جراحی دا روی‌بیمار انجام دهتد . گفته‌بودند که نودو پاج درهد خطر دادد‌خانم 
موافقت کرده‌بود , امابه خود مر یش‌نگفه بودند که چنین است . امیدوارش کرده 
«ودند . گفته مودند که ااگرهم ريشه مررض اما( فطع نشود طوری خواهد شد که وی 
بتواند ده ده ازده سال دیکرداحت ز ند گی کند ۱ 
ك حفته پیش‌از تاد یخی که‌بر ای عمل همین ده نود » شبی, نز دك ثیمه 


۱۸۶ 


شب ٠‏ من‌با کمال حيرت دانستم که د کتر» دئیس من, در اتاق خانم است » بادقت 
بیشتری کنجکاوی کردم ؛ جای شبهه‌نبود , د کتر آ نجابود وئاصیی ماند . چسه 
بکویم از آنچه دائستم 1.. 

شب‌بمد خانمبه من گفت ۰ 

- امشب می‌خوام خودم‌پیش‌شوهرمبه‌و نم . مدتیه که آ رزوداده‌يك شب‌باهن 
باشه. تومی‌دو نی کة چقدر بوزارم ۰ اماحالادیگیه خودموحاضر کسرده‌ام . دوسال 
تمومه کة هیچ‌شب باهاش‌نبوده‌ام . امروزفکر کردم که گناه داده. این‌مسلماًخواهد 
هرد . يك شب دندون روی جکرمی گذادم ! 

نروزحال مر یض‌چندان بدنبود. کمتردر دمی کشید. د کتررهسکن بهار قوی 
چدردی را که‌تازه وارد شده بودتجوین کرده‌بود , اماب , ازاول شب دیدم که 
حا لش بة تدر یج بدتر‌می‌شود. کی دواعت از ب گذشته بود که‌خا نمو ارد اثاق‌بیمار 
شد وبه من‌اشاده کرد که‌بیرون دوم . اند کی‌بمد دانستم که دراتاق را ازداخل بسته 
است ,آمدن‌پهت در و گوش‌دادن‌بة دلیل رفت و آمد خدمتکاران امکان تداشت . 
دراتاق مدتی‌بیدارما ندم وفکر کردم. سپس‌تاصبی خوابیدم. صبح حال بیماد بسیار 
بدتر بود. خا نمحکایتی‌طولانی از آنچه مدعی‌بود شب پیش برن‌خودوذوهرش گذشته 
است‌برای «ن‌نقل کرد وبمن‌تلقین کرد که همه جا ونزد همه کس بگویم کهء.دتسر 
شدن حا لش تقصیر خودش است که‌باً اینهمه دیما ری نتوانسته است ازهوسش‌چشم‌پوشد 
وخانم راوادار کرده‌است که شبی‌رابا او بگذر اند . 

اما قضرة در نظر من‌تقر یبا ر وشن‌بود. حدس می‌زدم و بلکه ,طود قطعهی دا شتم 
که هخا نمو د کتر چیست. پیش بینی می کردم که‌بازهمءمل د اعقب خواهدا نداخت؛ 
يك روزخانم‌با تظاهر به اوقات تلخی و -صیانیت شدید گفت ٠‏ 

دیدی چه‌بلابة سر م آمد ۱ حامله شده‌ام ۱ هیچ تصور نمی کردم 1.. سابقاً 
چاو گیری هی کردم . ایندقعه غقات کردم !. 


دوروز بد پیمارر اروی‌تخت عمل بر دند وچده ساعت بعدازاتاق عمل بسه 


اقافتا انقب یگیب م ا ت 
جنازه کش منعقاش کردند . 

ازدراتاق عمل تا بای جبازه کش‌خانم چدد دفعة خودرا «رزمین‌انداخت و 
غش کرد. فر یا دعا ییمیز د کمن حیرت کردم که اینها از کجابیرون می آ ند li.‏ 
رده دفن شودخانم‌با کمال استادی چندین دفىةمردو زنده شد.وچون دکتر ] نچا 
بو دواضطراب نشان می‌داد و پیا یی آمیول تزدیق هی کرد مه‌باور کرد ند که خانم 
رات می گو ید. هی ازدفن جنازہ. خانم روی وبر چنان ازهوش رفت که من‌باود 
کردم .آنروژوروژهای‌یمد پیش آشنایان واقوام خانواده مذهورشد که خانم از 
داغ مر گی شوهرش‌نزديك است که دمیرد . 

البتفمن دیکردر آن خانه کاری‌نداشتم.به سر کارم در پیمارسعان باز گشجم. 
طی‌یکی دوماه‌یکی دودفعه‌به احواليرسی‌رفتم . خانم همچنان خودرابماروتاحدی 
کیج ودیوانه ان می‌داد 1 

دیگر ا نجا نر فتم‌تا دوژی که خانم با تلةن!<ضارم کرد . هنوزسیاه پوش بود . 
چشما تش‌اشك آ لودبود , هشت نه ماهش‌بود ؛ بی‌نهایت مهر با نی کرد . حدیه‌ییبه 
من‌دا د کۀ «سیار ثفهس بود . سپسيك بر ك استشها د جلوءن کذاشت وخواه‌ش کرو که 
دربارۂ آن شب کذاوی‌گواهی دهم . نمی‌دانستم چه‌کنم . قدری فک ر کردم . سپس 
اینگناه رامر تکب ددم . توشتم وامضاء کردم ! دیکر تدانستم چه شد . تا دوماه 
بەد که شنیدم برای بچه خانم بذنام شوهرش شناسنامه گر فته اند . 

چی که گذشت که در بیمارستان‌تر‌فیع گی قفتم اضافة حقوق گر فعم»ودد او لین 
فرصت مدیرد اخلی‌بیمادستان شدم , مدیریلایق ومحترم و نزديك ب ودح وادث 
گذهتة را کاملافر اموش نم که اتفاقاً امروژ کة درست یکسال ونیم ازم ر گك بیماد 
می گذرد شدیدم که خانم نویمان و عقد دکتر» دئوس بیمارسعان » در آمده است 
و فر دا ثب عروسی‌شان داچشنخو اهند گر فت . 

کیج شده‌ام . نمی‌دانم چطور «ضم کنم اینرا که درطییمت و در اجعماع 


ازحضم رابع هم گذشت ۱... بایان 


به پدرومادرم بگو ید ... 


ملامتمنکنید ؛ باین کمال‌بی‌انصافی است ! عجیب‌تر از همه آن است که پدرو 
مادرم هم زبان ملامت, باین سختی وتلخی:به دوم می‌گشایند ! فراموش می کنند 
که تقصیر ازخودشان است ۱ بازجای شکرش باقی است که مقداری از گتاه راهم 
به گر‌دن‌براددم می‌انداذند. گرچه به اعتقاد من بر ادرم نین هیچ ؟تاه نسدارد ؛ 
همان چین‌ها بود که خودشان.ادش‌دادند , همان درهابود که خودشان به دوش 
یاز کردند . 

همین پددم که امروزمی‌بینیدش‌با این موهای مثل‌پنیه » بااینهورت چين 
خودده , پااین وقاروسنگینی» بااین صدا ولدن فیاسوفانه خصوصآدد مواقم ی که 
زبان به پندگفتن‌یا به سرز نش کردن هی گشاید , دررو زگادچوانرش, هتگامی 
که زن گګرفت وبچه دارشد ویس از آ نهم که من و بر ادرم:ز رگ شده بودي م ودست 
چپ وراستمان در امی‌شناختيم مردی‌بود بی‌بند وباده بی‌خیال , هوی‌باز وك 
دیوانة حسابی! دیوانهٌ عرق » دیوانة قماد. دیوانة رقص ! مادرم از او بدتر! ا 
بچه بودیم ما را می‌انداخت توی خانه زیردست پرستارو کلفت وخودش‌بایددمبا 
مادایی‌جانمیابا دوستها وآذ:ایانش میدفت به مهمانی ء ازهمان مهمانیها که 
امروژها همه جا کیراست , و آنوقتها اختصاص‌به فر نگ رفته‌ها ومتجدد ها وبه 
گروهی ازاعیان داشت ؛ این ] قاوخانم‌نیز, هم ازاشراف بودند وهم متجدد . 
رفقایی داشتند مثل خودشان ؛ دورهم چمع می‌شدند ۰ می‌خوددند وهی نوژیدنده 


ومست مي‌شد ند » بەد پای هی قما رهی نشستند وبه مال وجان وناموی همدیگر 


آن‌شب و آنشب دیگر ۱۸ 


میتاختند. یا دست در آغوش هم‌می‌انداختدد ومیرقصود ند. وچه اداها, چه حالات 
وحرکات که ما ضمن رقصید‌نشان می‌دیديم ۱ 

دما راهم معل خودشان آزادپاد آوردند ؛ این آزادی عجیب. بمعنی‌پشت‌پا 
زدن‌به همه چین.سول شمردن همه چیز, می‌خوار گی‌رانشانةٌ دوشلفکری شمردن. 
قمادر ايك‌تفریم مباح محسوب دأشتن , رقص را. به هم‌چسبیدن دوموجودناه‌حرم 
رادر بحبوحة دوسها و شوقها ودلخواه ها به دمدیگريك هنرويك تشانة تمدن 
خواندن !. من‌نه ساله یا ده ساله بودم که پدرم‌بدست خودگیلاس شراب ب‌فستم 
دادو گفت؛ «بگیردختر بخودا فردا دیگران‌به دستت خواهتد داد چراحالاخودم 
ندهم ۱* و :رادرم زودتر» درشش هفت سالگی شراب وبه فاصلهٌ مدت کمی عرق 
دایتهان ازهمه, از تنکها و بطریهای خاص‌ردرم چشیدء , ویس از آن مدتی‌دژد کی 
وبمدها آشکادا باده ترش شده بود . 

د کم کم بر آدرم‌قین ,همین که به چهادده پا نزده سالکی‌رسید درمجا لی‌قمادو 
محافل رقص الیته در آغاز امر وقتی که این مجالی در خانهٌ خودمان تشکیل 
می‌یافت شر کت می کرد ۰ گاهی با من وخواهرم می‌رقصيد و عمه مهمانان وپدد 
و ماددم ثیز برای ما دست می‌زدند ,گاه‌با دختر های قوم و خویشها ودوسعان 
يدرو ماددم , و بعد که بزر کتر شد برای خودش دم و دستگاهی درست کرد . 
رفقایی پیدا کرد ,اینهادا در خانةخودمان‌دست کمدوهفته یك دفعه‌جمع هی کرد 
گرامافونو بہدھارادی و گرام‌را کوك می کرد یا رادیو را ھی گر فت و عیر قصید ند 
یك عده دختر و پس بودند .هن و خواهرم نیز کم کم وارد این جع شدیم و 
چون پدر و مادرمان مخالفتی نشان ندادند رما در دوره‌ها و پارئیهای رفقای 
برادرم شر کت جستیم ؛ هرجا که جمع بودند ماهم‌ميرفتيم ۰ با برادرمان بودیم 
کسی‌ایرادیبه‌ها نمی کرد هما گر چهارساعت بعد از نصف‌شب با نه باز می گشتيم . 

در آن‌مواقع بود که‌پدر و مادم کم‌کم پااز مجالی رقس و قمار کشیدند. 
چددم‌طی‌يك‌ماه چندین‌دفعه بقول خودش بد آورد. ازيك‌طرف‌سی‌چهل هزار تومان در 
قمار باخت, ازطرف: »گر از شوه رخا نمی که بااو دقصيده وضمن رقص‌سمکسریهایی 
هم کرده بود كتك دفصلی خورد که دودندانش شکستو کار بکلانتری ودادسرا 
و رسوایی کشانده شد ,آنگاه یگانه‌برادرش. عموی محیوب ما » در ك حادة 
اتوموبیل کشته شد . اینها همه دست بدست هم دادند و پدرم دا وا داشتتد که 
تویه کند و قسم بخورد که دیکر نه هی بنوشد , ته قمار باذی کند و نه بر‌قصد. 

ماددم هم نتواتست مقاومت ورزد وخلاف میل او دفتار کند زبرا 


که در همه این بدآوردنها اد هم سهیم بود » برای شخص خودش هم پیش 


مثل‌خدا 
آمك یدای شده دود » پیش آمدی قبیح که چشمش را باز کرده و بەزشتى اعما لش 


متوجهش ساخته بود ؛ يك جوان ژیگولو, تقریباً هم سن‌براددم. که در محافل 
پدرم راه یافته بود در نتیحة چند دفعه رقصیدن‌با مادرم به وی علاقه‌متف شده و 
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چون دیده بود نمی‌توانه مقصودی از او حاصل دارد یکی از دفقای تاچوانه‌رد 
و پت نهادش را واداشده بود که ادعائی کند و افترائی برماددم بشدد ! این 
موضوع بر مادم بيار نا گوار افتاده ووادارش کرده بود که از مجالی مستی 
و دفص وقمار رو گردان شود واز پشت سربهآنها باچشم وحشت ونفرت پنگرد. 

پس ازاین تحول » شروع به‌سعتگیری نسبت به ما کردند و زبان نصیحت 
بروی ما کشودند . از عهده برادرم که بر ثمی آمد ند ؛ او يك‌چوان میست ویکی 
دو ساله شده » کرچه بیمار بار آمده و دثبال تحصیل را نکر فته بود ولی شفل 
بی‌درد سر پر در آمدی به كمك دفةایش پیدا کرده بود , حاجتی به پدرم نداشت 
تا حدی که اکر قدری به او مخت هی گر فعند منزل پدری را رگ می‌گفت و 
دنبال زند کی خورش هیر فته ۳ 

اما لاحر زورعان به من و خواهرم دسید؛غدعتها وجلو کیر بهاشردع شله. 
هدرم دوز و شب دم از اخلاق و تقوی و شرف هیزد و عواقب باده نوشی و قمار 
و رقص و انواع چیزهایی دا که در زندگی مدرن امروزی رواج دارد شرح 
می‌داد , و غالباً می‌گفت که چون خودش همه کار کرده و در همه ز ندکی‌هاو ادد 
بوده است عیب این آزادیها و آزادگیها دا می‌داند و ب عاقیت من و 
خواهرم ھی ترعد ۰., 

شوهرخوب و نتجیبی برای خواهرم پیداشد. چه خوش شانس و چه‌عاقل 
بود خواهرم. او هم‌مثل من بین دفقای براددم چند نفر داشت که از اوخوششان 
می آهد و پی فرصت می گشتند ۷ دوابط گرمتری با او پیدا کننث اما همین که 
شوهر پیدا شد همه را نرك گفت و فراموش کرد و بخانه شوهر رفت . يك دلیل 
دیکر بلندی بختش این‌بود که شوهرش پس از یکی دو ماه » شغل آپرومددی دد 
یکی از شهرستانها کرفت و باهم بهآنجا رفتند , و امروژ هر در با داشتن چند 
بچه دور از تهران و ماجراها و بدیختیهای آن در کوش همان #هرستان راحت 
و داضی ز ند گی می‌کنند . 

من از خواهرم بسی‌خوشکلتر بودم. این حقمقتی است که مورد تصدیق‌همه بود. 
»مین‌جهت‌با آنکه دو سال ازخواهرم کوچکتر بودم ند هفته پس از عروسی‌او 
پای خواستگادان برای من بتعاته مان باز شد, اما من تمیعواستم زیر بار این 
خواستکارها بروم, اینها همه‌میاً مد ند و يك‌دختر نجیب ازخا نواده محتر ممیخو استند 
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آن‌ثب و آن‌شب دیگر 


من‌هم ادعاداشتم که نجییم , خانواده‌مان هم‌محترم وسرشناس بود اما نمیعوانستم 
زیر بار هيچيك ازاین خواستگاران بروم. هدوز خصوصاً پس از دفتن خواهرم 
و پس ازآنکه دختر بز در گذخانه شدم ؛پنهان و آشکار درمحافل :رادرم شر کت 
می کردم وحر وقت که‌فرصتی به‌دست میا ورد بادوستان رتکار نګ او میر قصیدم. 
در آن میان چند تن بودندکه به من علاقةٌ بی‌پایان ابرازمیداشعند و با شوق و 
حرارت بامن می‌رقصید‌ند وچون امتحان کرده و مسلم‌دانسګه بودند که‌می‌تواننه 
مرا از محافل رقص به‌جاهای دیگر بکشانند و هوسرانی دا از حدودی که در 
در رقص داشتیم تجاوزدهند هر گاه که آ تش عشقشان‌در اثناء دقصهای احساساتی 
خیلی تند می‌شد به من وعده می‌دادند که خواهندم گرفت . در آن میان من از 
یکیشان خوشم می‌آمد ؛ پدر ومادرم می‌گفعند که او ژیکولو است . ذشت است 
اعمال و"حر کات د کیکی دارد , یکنام نيدت ؛ اما من می‌پسندید‌مش ۰ خیلی 
گرم بود.حر فهای‌قشنکی بلد بود ,«خوب می‌رقصید. ماهرانه می‌توانست عشقیازی 
کند ؛ پولداد هم دود » یمنی پدر مسیار متمولی داشت , دست و دل با بوده و 
همیشه آنقدر میخندید و خوشمزگی هی کرد که زشت دوییش از یاد می‌رفت. به 
او تقریباً قول داده بودم که ذنش خواهم شد و او قسم ياد کرده پود که جز من 
با کسی زناشویی نشواهد کرد . 

یکی از خواستگادان » بیش از همه مورد چستد پدر و مادرم‌فرار گرفت. 
واقماهم‌خوب بود؛ هم خوبرو و خوش قیافه بود , هم تحصیلات عالی داشت و هم 
بسیاد نجیب و خوش اخلاق بود اما اوهم مثل دیگر ان مرا دم داد ؛ پس از آنکه 
چده چلسه پای صحبت خود و کسانش نشستم‌دانستم که‌به آز ادی زن هعتقد‌نیست. 
اچازه نخواهد داد که زنش در همه محافل شر کت کند » موافقت نخواهد کرد 
زنش با کسی جزخودش برقصد ,خوداصلا وشا به نمیدوشد ۰ سیکار هم‌نمی کشد ٩‏ 
چکونه می‌توانستم مزاوجت با اورا بهذیرم؛ خودم روزی بیست سیتا سیکارمی 
کشیدم چه رسد به چیزهای دیگر 1.. اصلانمی‌توانستم تصود کنم زندگی‌با مردی 
را که با شر کت من در محافل طرب و با دقصیدن من مخالف باشد ۱ 

بازحمت بسیاد این خواستگار و همه خواستکاران دیکرم دا که همه‌بی 
استشناء عقیده به محدو دبودن ز تشان‌داشتندرد کردم و کم کم‌طودی اسیاب فراهم 
آوددم که‌همان چوان. همان‌رفیق بر اددم که دوستش می‌داشتم خواستکاديم کرد 
ویدر و مادرم که بتنگك آمده بودنه «قول‌خودشان باتو کل بخدامرا باو دادند؛ 
همان خدا که‌در همه‌دوران جواني و غرورشان‌ازاوفافل بودند و نوامیی اورا 
و اوامر ونواحیش رادرحساب زندگی مستانه‌شان واددتمیکردند. 


و یب جرد یار ار همل دا 


«ا دون که ششماه ازشوهر کردم گذشته است و با گونه‌های‌لطمه خودده و 
چشمان اشکیار به‌خانه‌شان باز گشده ام زبان ملامت برویم باز کرده‌اند ! البعه 
نمیخو اهند ازخا نثه بیر و نم کنن .اما روز وذاب به گوڈ م می شاناد که ګناه ازخودم 

امت و خود کرده دا تدبیر فیست . 

سه ماه از ژند گیم با شوهرم در طرب و هستی و رقس گذشت . پس از 
آن ناگهان کشف کردم که او چند آشدا بین زنان هرجایی دادد و علت داه 
پافتش در محافل رنگار نگه‌طرب و رقص ,آندت که اسیاب هوسرانی و عشرت 
رفقا را فراهم می‌آودد . شاید من که به قول پدرم این وضع دا بدست خود 
برای خود ساخته بودم می‌توانستم با این هم بسازم اما در آن اثناء ناگهان 
متوجه شدم که گر فتادبیمادی موحش‌نفرت‌اتگیزی نیز به وسیلاٌ شوهرم شدهام. 
:ین من واو نراعی‌وحذیانه در گرفت و يس از آنکه کتکیسخت از او خوددمد 
سخعت تر از از آن کتکش‌زدم, خانه‌اش را ترك گفتم تابهر قیمت شده است اذاو 
طلاق بگیرم . 

اکنون شما را به خدا به درد دل من‌برسید ! بیاد پدر و مادرم پیاودید 
که خود چه کرده‌اند و این زند گی‌محنت خیز, این سر‌نوشت سياه که هن بیدا 
کرده‌ام » این سر افکندگی و بی آبردیی که تصییم شده است فقط گناه‌خودم 
نیست » بلکه خود اصلاکناه ندارم !این مو لود پرودشی است که در خانةٌ] نان 
یافته‌ام , موافق‌با سر مشقی است که ازآنان گرفته‌ام! باز هم پدران ومادران 
تا جوانند و شور و ذشاطی دار ند پیا له بدست گیر ند» بازهم خود را برای 
رقصیدن. در آغوش نا محرمان اندازند , باز هم در خانه شان را و آغوش 
محارمشانر ایروی بیگاتگان بکشاینده باژهم دم ازتجدد و آزادی و روشتفکری 
زنند . و بعد همه چین را . همه گذشتة سیاه خود دا از پاد یبند و گناه بدبختی 


فرززدانشان را با این همه بی اتصافی از گردن خود برندازنه ۱ 


بایان 


رلی دردست هوس 


کنار خها بان ایستاده‌بودم در افتظار آ نکه راه بازدود وبه‌سمت دیکرروم. 
اتومبیل هایی که پیاپی ازدورطرف میآمد‌ندگذشتتد وودط خیابان تقر یبا خلوت 
شد . 

من معمولا اژوسط خیابان با احتیاط می‌گذرم , حاب ھی ددم , وقتی 
عبورمی‌کنم که بتوانم پیش از آنکه ماشیتی برسد بی عجله وبا قده‌های آهسته يه 
پیادهء‌رو مقابل برسم .گاه که وسواسم بیشتن می‌شود <ساب ایتر| هم هی کن که 
اگراتفافاً دروسط خیابان پایم لفژ ید و برزمون افتادم پیش‌از رودن اتومبولی 
فرصت برخاستن وپیمودت باقی راه را داشته‌باشم . راه که بازشد دوسه نفری 
که نزديك من درانتظار بازشدن راه ایستاده بودند با عجله رفتعد اما من دیدم 
که ازطرف پایین‌يك اتومبیل سوادی ,سيار بزرگه و بسیادزیبا که نظیرش راتا 
آن روز ندیده بودم دست کم با سرعت صد کیاوهترمیآید ورنگ خوش هوس 
انکیزش زیر اشمةٌ آ فتاب تلاء(ومی‌نشاط آوردارد اکرمی‌خواستم‌بکذدم می‌بایست 
تند بروم بالکه بدوم , واین دور از احتیاط‌بود. ازدفدن متصرف شدم .ایستادم . 
اتومبیل نزديك شد . دوبروی من سمت دیگر خیابان ایستگاه اتوبوس وود . 
بوست سی‌اقرددصف ایستاده بودند . یکی‌از آنان خانمی‌بود که سه بچه‌داشت»دست 
دوتاشان رابد.ت داشت وسومی » یك دخترخش هفت‌سالهٌ خوشگل, سرخ وسفید 
با کیز.. جلودویش, پشت به خیابان ایستاده بودوبا ماددش شورینز با نی‌هی کر د. 
اتومبول درخخان رسود ودر کس که در آن تزدیکی بود چشم په آن دوخت . 
نماشایی‌بود نه فقط از آن جهت که خوشر نگك وخوش‌تر کیب ومجال و آخعرین 


۴ سس ملل‌خدا 


سیستم بود باکه راندد» اش هم جالب ودیدنی‌بود. یك خانم‌بود , جوان » خوشکل: 
بايك خوشکلی‌جذاب , آرایش,افتهبا تازه‌تر ین افسوفکری های مد , با د کلته یی 
الیته بی‌تناسب باموقم » ساعت بازده صبح , امانماش دهتده کمال زیبابی‌خانم 
داننده ۱ 

رل رايه‌يك دست داشت. بازوی دیگرش دابرای افزون ساختن دارپایی 
:یرون گذاشته بود . برق‌آسا می‌آمد . نمی دانم جه شدکه تا به صف مختظر ان 
اتو بوس رسید رل راتکانی داد ! سرماشین متوچه صف شد » دور زد,‌دريك نیم - 
داور کامل . همه مسافران متعظی اتوموس,شتابان عقب دفدند, صدای يك فریاد 
خما بان رابارژه در آورد» وهما ندم چندین نفرجین ژدند. دخترك زیباذیرماشمن 
رفته بود , له شده بود . 

اتومیږل دودهی‌شد , مردم فریاد می‌زدند . عده‌یی دنب لش مي‌دویدند . 
چند اتومییل, چند دوچرخه ومو:وسیکلت نیز بامنتهای سرعت دنیا لش ر فتدد. 
امکان نداشت به گر دش‌رسده. اما از در زر گك بك اداره که با لای‌هما نخیا بان بودپیش از 
رسهدن اتوصبیل فراری » کاهرون سیاد بزد گی بور ون آمد ِ ائوبوسی هم ادسمت 
دیگر می‌آمد , راه بعه شده‌بود . خائم مجیورشد ترمن کند , ازفاصلة بيست 
هغری ترمز کرده‌بود با اینهمه بیدنه کامیون‌بر خورد وجلومادون بصورت يك قوطی 
کبر وت لکد شده در آمد . 

خانم وحشت زده بیرون جست . دقیال کنند گان دسهد‌ند . من نیز بايك 
تا کی آهده بودم . نسبت به این زن بی‌باك با همه زیبایی خیره کندهاش فیظی 
تسکین نا پذ پر دردام آنباذته شده بود , اگر به دست هن می داد ندش ومرا مأمور 
تعیینمجازذاتش می کرد ند <نکماعد‌اهشد اصاددمی کر دمو یه دست خودمی کشتمش. 
تصمیم داشتم که‌د نبا لش‌تا همه جابروم وبه حمه مقامات پلیسی رقضایی‌مگويم که‌به 
چشم خوددیدم : بچه درصف اتوبوس بود » جلومادرش اياده بود , تالب جوی 
و پیاده‌رو بیش‌ازیکندم فاصله‌نداشت: خانم‌بی‌هيي دلیل دویراژ» رفت وبچه را 
کشت. مثل رانتده‌یی که قصد قدل داشته باشد , تعمد داذته باشد . 

لق ضخیمی را که پیرامون زن خطاکار بسته شده‌بود شکافتم , پیش دفتم 
ودرصف اول قرا ر گرفتم , صدای شجهٌ مادر داغدیده ودوبچه دیگرش از دود به 
گوش می‌دسید . زن زیبا مال یك رقاصةٌ نیمه عریان که دوی سن‌باشد حر کا تیبه 
خود می‌داد . پس از فحش دادن سیاد به رانندۀ کامیون چون هجوم مردم 
را بخود دیده بود از خود دفاع‌می‌کرد. می‌گفت : - چشمش کورشه دختره 
کیج اچشم خودش ونه خاك برسر پدرسوخته اش ۱ فلط کردن آمدن کتاد 


خیابون ۱.. مگه خیابونای این هماکت پیادءرو ندازن ۱.. جمن چه که دختره 


دلی دددست هوس ۱۹۵ 
له شد ۱ بلکه یکنفر دعواد خودشوبندازه زیر ماثون ۱.. اینقدره-زخرف کین ۱ 
همه تون‌بر ی نگمشین! معاوم ميشه هنوز مدو نمی‌شنا-ین . هدر از دمتو نو می‌سوزو نم. 
همه تو نو بجر م 7وهین ممندازم توز ندون | بی‌تر بیتا ! پی‌پدرمادر | ۱.کجا دررفت 
این دانتده کامیون : ماشمن مد هزار تومنی هنو خورد کرد . نابودش هی کلم . 
میدم امدامش کنن ۱ هب مملکتی دادیم | به هشت بچۀ حرومزاده رو وسط 
خیایو نا ول کردن و يه مشت <مالو بشت رل ها نشوندن و اساب زحمت وضررد 
آدمهای مدرم میشن ۰.۱ نشونتون میدم ! 

اما فحش‌هایش . جلوه‌گری هایش , تهدید هایش اثر نیخشید , اسمكت 
عده کله‌کنده رایرزیان آورد واشاده‌ کرد که دين و کلا ووژراء واعمراء ؛ وین 
+زر گتر ین صاحبان نفوذ اقوام نزدیکی داددداما ازهردم خشم‌گین ی که هردم‌بر 
عده‌شان‌افز وده می‌شد جوایی‌جزیرخاش ودشنام وتمسخر نشدید . چدد ژیگولوه 
چندآفای ظاهراً آداسته , چند دون ژوان وطنی , چند چاتوکش عرق خررده 
کوشود ند تا ازموقع استفاده کنتد وحسن خده‌عی به خانم خوشکل تشان دهند , 
پیش آ مد ذد وازاوحمایت کردند امایا اعتر اش جمهیت مواجه شدند وچتدتن‌از 
آنان سیلی وپس گردنی هم خوردند . خانم کوشش‌هایی از نوع دیگر بعمل آورده یه 
چندتن ازاف ران و اقر اد پایس که دعایان رسیده بودند يس از آنکه خودراباردیف 
کردن اسامی عده‌بی‌اژافراد معدفذ وسر گناس هعر فی کرد سر گودیچیزهایی گفت. 
ازطرزنگاهش و از لبخنده‌ایش دازحر کات حوس! نگیزش پیدابود که وعده‌هایی 
می‌دهد ؛ وعدهٌ رشوه » پول یا چین‌های دیگرءاما این‌تقش هم‌نگرفت . خانم‌را 
به محل حادئه باز کی‌داندند . مادرداغدیده که از بس فریادژده و ضجه کرده و 
خودرا روی جسد له شدة بچه‌اش انداخته ودرخاك وخون غلتاند. بود باوضم و 
قمافه‌یی عجیب مشرف به هوت بود ؛ آب دهان‌به دویش‌انداخت . آرایش سرش 
دا :ا دودقعه چنک زدن درمویشی‌برهم زد , سينه عریان هوس انکیزش را سه 
چک و نا خن خر اسا ند. مآموران بز حمت این‌صحنة فجیع: د لگدازرا به پا یان‌رسا ند ند. 
جد كودك پا مادر و خواهرو برادرش از يك طرف وخانم آم مکش زیبا ازطرف 
دیک,حر کت داده شدند . من نیز دنبال آنها دفتم . در کلانتری بوسیلهٌ يك 
افسر آشناتوانستم بعنوان شاد قضیه ۰ ذاهدی که واقعه دا از آاز تا انجام بچتم 
دیده ات وارد دفتر کلانتردوم . چدد شاد دیکر نیز آنجا بودند که چون هن 
شهادت دادم که آنهاهم درمحل واقعه حاضر بودند به دفترداه پافتند . خانبر 
مك صددلی نشت یاهای هوش ربایش راعریان تايك وجب بالای زانوددی هم 
انداخده, سیگاری آ دش زده برد .پوش از آنکه به پرستش‌های افس‌نکهبان جواب 
گو بد چند اسم داپواهی‌برژبان آوردواصر ارداشت که قبلا به آن اشعاصباتلفن 


اطلاع داده شود تا به کلانتریآیند . تمنایش باامعتاع افسران کلانتری واعتر اضش 
شدید من ودیگرشهود مواجه شد وبه نعیجه ترسید . خانم عصبانی شده بود . هم 
در آن حال همه فدون دلبری رابه کادمی‌برد. پاسبان يست وماموران که دسیده 
بودندگزارش خودرادادند . من ودیگر‌شهودیکی پس‌ازدیگریآنچه دا که به 
چشم دیده بودیم بتفصیل شرح دادیم . شهود ر اهر خص کردند . من اجاذ ه کر فتم 
بماثم . پد بچه مقتول و عمویش هم‌آمدند . دوفرد عادی بودنف . يك کاس , 
یك کارمند دولت » دوهردخوش فیافه. مؤ دب گریان نوبت به خانم قائل دسیده 
بود با کمال دقت گوش به اظهاراتش می‌دادم گفت : 

واقعاً عجیبه آقا ! این مملکت هیچوقت درست‌نخواهد شد ١‏ من همه 
دنیارو دیده‌ام , هیچ جا به این خرابی‌یست ! شما فکر نمی کنرن که چه کسی دو 
زیر استنطاق کشیدین | من‌يگ‌زن متمدن هستم؛ تحصیلاتمو در اروپا وامر یکاته‌وم 
کرده‌ام» یه که افراد سردناس خانواده نو نشناسه!.. اس‌خودهم همه جا هست... 

ومدتی از این‌قبول چیز‌ها گفت؛ اذ بز ر گی‌خاندانش , ازهترهای خودش. 
حوصلهٌ افس نگهیان سر آمد , قلم‌دا روی میز گذاشت وگفت ۰ 

شرح واقعه دابگویید خانم. ایدها که گفتیددر اصل موضوع مرسوژنی‌اش 
نداد . 

زن ذیبا تهدید کنان گفت ۰ - پشیمون میشون جناب روان از این طرد 
حرف زدن بامن ۱.. حواستون کچاس ! هیچ ذمی‌خو اهین‌توجه کنین که من کیم.. ؟ 

افس,ب! وقاد بسیادوبتدیگفت ؛ 

توضیح بدید خانم ! حاشیه نرید . فوراً بگید ۱.. چی شدکه نا گهان‌به 
سرتان زد که ویرار بدهید , واین‌بچهز وذیر پگیر ید وبکشید 1 

زن‌با کستاخ ی كفت ؛ 

- ءجب حرفیه ۱. بمن‌چه آقا ۱ء چشم مادرش کورشه ۲ اینقدر ازاین بچه۔ 
ای بی پدر و مادر توخیا بوتا زیں دست‌وپا ریختن ... 

پدر داغدیده که اشکش نمیخشکیده گفت: 

حیا کنید خاتم | مگرشما ائسان نیستیدا 

افر از اوخواهش کرد که ساکت باشد و به خا ثم گفت: 

ا گی توضرح ندهرد به‌فرر خودتان تمام خوادد شد شدیدید که شهود چه 
اطهار کردند ؛ 


- بیخود گفتن. من‌می‌اومدم ؛ زیادهم سرعت‌نداشتم.حدا کثرسرعت‌ماشدن 


۱۰۹۷۲ 


دلی دردست هو 


هن دویست وبیست کیلومتره من صدو بیستم نمیر فتم... این‌بچه رفت زیرماذین! 
خودش رفت هن که نمی‌خواستم بره. 

س چه شد که بیراهه دفتیه ؟ چرا ویر اژ دادید ؟ چرا از وسط خیابان 
به طرف صف اتو بوس ممحرف شدید ٩‏ 

متحرف نشدم . من‌پروانة دانندگی درجه اول‌بین‌اله‌لای دارم. من‌در 
شاوغعرین پایتخت های دنیا پشت‌دل :شسته‌ام . شاید یه دست‌انداز وسط خیابون 
بوده که خواسته ام ددکنم. يك سمت تقصیراین تصادف‌هاهمبه گر دن‌این|-فا لت ھا س. 
درارویا و اهر یک خیا یو نا مثل آئینه صافه. 

وپس‌از آنکه چند دقیقه دیکرچیزهایی از این قبیل گفت از جا بر خاست 
و گفت ۰ 

من‌باید برم . پرو نده‌دو هر کارد لتون می‌خوادیگذین خودمبمدتکلیفدو 
معین می کنم . 

افس ی گفت: بنشینید خانم . 

خانم پرخاش کنان کقت : خیر؛ بايد برم . بچه‌ام چهل ويك درچه ب 
داده حالش خطرتا که . 

اقسی با لبخند تم خر [ اود ی گفت ۲ 

- شما که بچه‌تون چهل ويك درچه تب داره ودرخطره بااین آدایش وبا 
این سرعت در خلاف جهت مدز لدان کجا ممر فعید ؛ گفتید که عازم شمور‌ان‌دودید؟ 
کارتان درشموران چه‌بود؟ 

خانم عصیانی شد و کفت : 

به شما مر بوط نیست آقا... حق‌ندارین‌تو کارهای خصوصی مردم دخالت 
مین ! 

کلافعر که گوش به جریان باز جویی داشت پا متا نت بسوار گفت ,۽ 

- توجه بغرماییدخا نم؛ بض‌کارهای خصوصی‌هست که به زندگانی ءمومی 
مردم لطمه میز ند . شما کار خصوصی محرما نەیی داشده‌یید چنان مهم که اگنن 
داست بکویید بچه‌تان راباوجردچول ويك درچه تپ .. 

البته که راست میکم . تلفن کدین‌به مدزلسم بهر‌سون .. بچه‌امبیهوش و 
گوش افداده . 

- پسیارخوب »اما کارخصوسی محرما نه‌تان آ نقدره‌عمبوده است که بچه‌تان 
دادر آن حالگذاشته وبااین وضع بیرون آمده ويك طفل‌نازنین بیکناه را کشتهو 


یك خا نواد نهیب ومحترم ر اداغدار کر ده‌یید. دداین مورد ماحق دادیم ازشما 
دچ رسیم این کار خصوصی که اینماجرای فجیع را بوجودآورده چه بوده‌است . 

خانم سرخ شده‌بود. صدایش تدم کرده بود . چشمان ذیبایش پیا یی بهم 
می‌خورد . مدل این که می‌خواعد راء فر‌ادی‌پیدا کدد » به‌اطر اف می‌نگرپست. در 
جو اب کلا نعر گفت : 

- هیچ حق‌ندادین آقا ۱ وظیفهةٌ شما نیست ! 

چراخانم . ما وظیفه خودمان دابهتر مي‌دانيم . بعلاوه این توضیحات 
گاه‌به نفع متهم‌تمام می‌شود . مشلا اگرشما خائم به جایآنکه از متنلتان‌به طرف 
شمیر ان می‌دفتيد در راه متزلعان می‌بودید ومعلوم می‌شد که بچه‌تان به آن شدت 
مر يض ودرمعرض خطر است وشما از آن جهت پر یشان حوای‌بوده‌ییدومثلادادویی 
بر ای هریضدان می ءر دید دادگاه مجازات شما رامشمول تخفیف هی کرد .. , 

خانم‌با صدایی که ازغیظ می‌لرژید گفت ؛ شمایر و نددرو یفرعین‌به دادگاه 
داقیش به شما مر بوط ثیست . 

تلفن کلانتری صدا کرد . افسر تکهبان گوشی دابرداشت وخوددامعرفی 
کرد وهنوزچند ما نيه نگذشته بودکه نکاهی دقیق ورندانه به روی انم دوخت . 
درخانم اضطر اب‌ازه‌یی بوجودآمد افس‌نگهبان در ثلفن م ی‌گفت ..... 

ت پله‌بله > ركبچه را کشته‌اند , يله به ٠‏ کور امکان‌ندارد آقا ۱.. خلاف 
عقررات نمی‌شودرفتار کرد . شما کوستید؟... بله‌بله ... صعحیی . ارادت داشتم ... 
اطف شما زیاد . . بله , بله . .. تعجب می‌کنم ازاین‌خواهش‌شها! باخانم"سیتی 
دارید؟,, صحیح ۱ بله ! بله .. بيار خوب ... پرونده جریان خودش راطی‌خواهد 
کرده خداحافظ. 

گوشی را گذاشت چندلحظه همچنان که خانم دامی‌نگریست بی<.ر کت 
ما ند سپس گفت؛یفرمایید خانم شمابااین اقا که تلفن ک ردند چه ادبت دارید ؛ 
اسم کوچکشان دوشگ ی 

وبااستفاده ازتأمل ورنگ به رنگ شدن وپابه‌یا کردن خانم رربه من کرد 
و گفت؛ خواهش می کنم‌به اتاق‌دیکر تشر یف بیرید . 

حدس زدم که تحقیق صورت محرمانه پیدا کرده است . بیرون‌دفتم.پس 
ازچند دقیقه صدای زنکه تلفن بکوش دسید . چندین دفعه پیاپی تلفن کردتد 
در این ميان دمادم اتوهوبیل شیکی دم در کلانتری توقف می کرد و افرادی 
یدرون می آمدند .از جریان داخل اتاق افسر نگهیان خبر نداشتم » ساعتی‌دد 
کلائتر ی ما ندمشل این بود که تلفن‌ها ورفت آمدها اثر نبندشید افر ادی که آمده 


دلی دردست هوس سس سب« 


بودند یکی‌پس‌ازدیگری ناراضی وعصیانی رفتند یك اتومبیل پلیس خانم را با 
پرونده وبا دو مأمور از کلاتعری بیرون برد . من نیز س‌از آنکه افر نگیهبان 
و کلانعر نخواستند توضیحی به من بدهند به منزل دفتم . دو دوز پهد همان 
افر نگهیان دا در ساعت مرخصیش در خیابان دیدم واز او پرسیدم که قذیه 
چه شد. مثل این‌بود که هدوزعصبا ثی‌بوده گفت: دسوایی‌به‌بار آمد. خانم محترم 
راست هیکفت. بچه‌اش به سختی‌بیمار بوده‌شایدهم| کنون‌مرده باشد» با و‌جوداین‌خانم 
رانده‌وو یبیدرشمیر ان بايك مر دداشت به آ نجا میں فت؛همان که تلفن‌دور از احتیاماش 
باعث‌قاش‌شدنر ازشد. این یکی از افر ادمتمولو با نفوذ یکی از دون‌ژوآن‌های‌عصر .یکی 
از بیعرف‌هادت.خان‌با اور ا نده‌ووداشتو توقم‌د ار یدبه‌جان‌ومال و ناموس مردم چیه 
اعتداء کدد کسی که به‌جان بچه خودش.به‌نا موس‌خود وناموس خانواده‌اش‌اعتنابی 
نمی کید ؟ 

امروز برای ادای‌شهادت بسه‌داد گاه دعوت شدم » تماشایی خواهد دود 
تلاشی که خانم با و کلزی مدافش وبا افراد باثفوذی که اسم می‌برد برای‌تیره 
شدن و پایمال کردن خون ناژ نين كودك بی‌گناه به کار و اهدبرد . 


خرداد ۱۳۳۸ 


روزسکینی‌بود. فشارش‌روی‌اعصايم بیش ازروژهای دیگر بود. صیح در 
اتوبوس ناچار شدم آرنجم را محکم بزنم به‌تخت سینهٌ يك احمق ا... مرد که 
اش بی‌حیا. هرچه من خودم دا عقب می کشیدم باز پیش می‌آمد و وايش وا 
به پای من می‌ژد . پیش از ظهر یکی دیکر دا ادب کردم ؛ یك جتاب آقایه با 
عنوان بود که به‌دبیرستانآمده بود تادر بار دخترش حرف بزند . مراچسبود: 
«شما جه خوشکامد ,بی‌اندازه خوشگل» عشق آفرین »الهه‌زیبایی و عشق اآه... 
کاش این سمادت را می‌یافتم که خاك پاتان شوم 1..» 

«- ای مرده‌دویبرد خوشگلیو عشقدا, بر و گمشوخاك برسرا .» آبرویش 
دا پیش دخترش وپیش همه دیختم . وشب حال‌يك عاشق سمجم راکه از دوهفته 
پیش مز احمم بود جا آوردم . دنبال من تا سالن سخذرانی دانشکده آمده‌بود. 
آنجا با پررویی بغل دست من نشسته بود . درهمه مدت سختر‌انی بیخ کوذم 
وزوز کرده بود . وقتعی که سخنرانی‌تمام شد دنیالم افتاد . این دفعه دیکر نغمه 
سرایی امیکرد و مزخرفات عاشقانه نمی سرود . یك حرف دوگر می‌زد. چیزی 
که از پرف‌ور سنختران یاد گرفته بود, به من یك زندکی بهتر پرشنهاد مي‌کرد. 
جلو یك پاسیان گرییانش دا گرفتم , -«می‌دوی بیشرف یا تحویلت بدهما ...» 
غاط کردن افتاد و گریدت 

وقتی که به خانه رسیدم پدرم به کنار چارچوب در کوچه تکیه کرده بود 
بی‌اععتاء به همه جاء غمزده» خاموش , غوطه‌ور درتفکر .با من وارد خانه شد . 


کون لو و ون مس ج کن ا دی یی ۱۰ ۲ 


دست لرژانش شانه‌ام دا وازش می‌داد . با «هربانی گفت ۰ 
- باركالله . دیرنیامدی . دختر خوب یمنی همین . تعریف کسن ببوذم 
دختراثی پرقدور داجم به چه بود ؟ 
یدرم مرد فقیری بود اما هترهند و دانشمند بود . خوشدویس بود و 
مینیا نوریست ۰ اطلاعات و مطالعات عمیقی هم در ادبیات و ف لسغه داشت . از 
وزارت معارف. باز نشسته یابقول[ نروزهاه‌تقا ءدشده بود . من در آن موقم‌فرز ند 
:زر گت خانه‌بودم. دو برادرم که از من بزدکتر بودند چندسال پیش به خرج 
دولت به‌ارویا رفته بودند . امروز یکی از آندو پزشکی بسیار معتبر و سرشنای 
است ؛ و دیگری بك مهندی عالیمقام و از قروتمندان درج اول است . و دو 
خواهرم که به مدرسه میر‌فتند از من کوچکتش بودند . مادرم در بستر افتاده 
بود؟ سالها بود که روماتیسم قلبی برای مرون آماده‌اش می‌ساخت . این عائله را 
پدرم با ماهی صدو شانزده تومان حقوق تقاعدش اداره هی کرد . 
در جوایش باقدری خشونت و بالحن جدی و باحرارت گفتم , 
س خلاصةٌ کلام باباچان آنکه » این زندگی نخدا 
پدرم لبخحند حزن آ لودی زد وبا صدای خستهُ ضم‌یفش گفت ؛ 
- حواست کجاست دختر؛من ازتو می‌پرسم که سخثرانی پر‌فسود داجع به 
چه بود . تواز زندگی شکایت می‌کتی !۱ 
دلیلش آنست که سخنرانی پر ف ورراجع به همین موضوع بود . 
خندید و گفت: 
س عجب , راچم به بدی زندکی ٩‏ 
با خلق تنکی گفتم , 
- ته‌باپاجان . راجع به این بود که دنا و زندگی به خودی خود 
بد نهستدد. نعمت‌های دنئیارا خدابرای مردمآفریده است . متتهاهر کی با تدازة 
همتش و کفایتش از این ثممت‌ها بهر» میگیرد موضوع سخدرانی این بود که 
فسفه وهدفامروزی آموزش وپرورش,آماده کردن اسل جوان برای‌بالاترین‌حد 
استفاده از تعمت‌های جهان وزیباییهای زئدگی» البته با مراعات‌حقوق وحدود 
دیگر ان» وتلاش دائم‌نا کستنی برای ريدن به یك زندگی بهعر است . 
به ایوان‌چلو ائاقمان رسیده !وديم .پدرم روی یکی‌از سه صتداسی کونة 
فوم شکسته‌ی ی که در ایوان داشتیم نشست . بالحتی که کمابیش آسگد و 
داشت گفت , 


بنشین تعریف کن تا ببینم چکونه‌بوده است‌حکایت سخنو انی‌پر فسور. 

به مادرم که بسعرش در اتاق بود سلام کردم . خندة شهرین حزن آ اودش 
را مثل یك نصیب هر روزی از غم گررفتم و بدل سپردم . دوی یکی دیگر از 
صدلیهاً تشم و گذتم ۰ 

- همین دیگر باباجان . پرفسور یکاعت و نیم حرف زد : اما خلاصة 
مطلبش همین بود.من از همانجا تصمیم کرفتم بهایم به شما بکویم که شما هم‌پاید 
بر ای تأمین یك ذندگی بهتر تلاش کنید ؛یمتی این وظيفةً هر فرداست در دنیای 
امروز سعادت جن از این راه بدست نمی‌آید . 

خنده‌یی تلخ کرد , آهی طولانی کشید و گفت : 

یا از مرحله پرتی دخترم . یا اهل حساب ذیستی . پنجاه سال ازءمر 
من صرف همین تلاش شده است چه کس را سراغ‌دادری که در این راه بیش‌از 
من کوشید. باشد ؛ یکی از افتخادات بزرگک من ویکی از چيزه‌ايي که‌رضای 
کامل به جا نم می‌بخشند اینست که در مدت عمرم هر گز وقتم را تلف نکرده‌ام 
در روزگار جواتی , در آن مرحلهٌ دشوار وخطر تاك زندگی , در اوقاتی که 
حسالانمن‌غالباً عوط ور د,هوسرانی بودند ودنیا رااز دریچهٌ چشم شهوت‌حاشان 
نگاه میکردند ۰ من کاری جن تحصیل و مطالعه نداشتم » درچه امید ؟ درامید 
دسیدن به یك دند گی بهتر. پس .از آنزن گرفتم در همین امید , و از بحت خود 
راضیم که در این‌تلاش دائمهر گن شکست نخورده واز شاهراه این اميد درخشان 
هر کز بیرون نیفتاده‌ام , - برای من , از آنروز که پدر شدم و نیز امروز و 
روز های آینده. مضحك است. تقض غرض است اگر به فک خودباشم و برای 
خود یك زندکی بهتر به معنای ظاهری آن , یعنی خورش و پوشش و خانه و 
تجمل بهتر بخواهم.من‌خوب میدانم که زندگی‌من و آينده من تعلق به‌فرز ندانم 
دارد و خودم نیز متعلق به آنانم . اگر جویای زندگی بهتری هستم باید برای 
آنان باشد » و گرفتار چه خود خواهی و کوئه بینی بزر گ‌است کسی که تصور 
کند ز ند گیش با م رگکخودش پایان می‌یابد ۱ تلاش من برای شما بوده است و 
من همیشه در میان شما . در روح شما , و در خون و گوشت شما زنده خواهم 
بود , و از مشاهدهٌ زندکی عالی شما با چشم جانم لذت خواهم برد . چند سال 
دیگر برادرانت » درس خوانده ودتيادیده ودانشمندباز خواهند کشت. پانیروی 
داندشان توفیق بدست‌خواهند آورد ؛ توتحصیلانت را تا حدی که در کشورمان 
امکان داشته است تمام کرده‌یی و امسروز دییر با سواد و محبوبی حستی . 


کلامی دلنواذتر ۳« 
خواهرانت ترز درس می‌خواندد و به خواست خدا آینده‌شان روشن خواهد بود . 
با فی می ما ند ماددثان . او دوشادوش من ؛یخاطرشما » برای‌فی‌دای شماء در داه 
تأمین يك زندگی بهتر برای شما تلاش و فداکاری کرده است » و با کی نیست 
اگر امروز در ستری افعاده است ؛ مجاور هستر گور که امیدو ارم زودتر از 
ار نصیب من‌شود ۰ 

همیتطور هم شد . چهار سال بعد پدرم هرد و مادم چنان زود به او 
پیوست که شب هفتمش با شب چلةٌ او یکی بود . 

در آن موقع برادد بزد گم دکتر ۰ از فر‌نگ بر گشته بود و دو خواحر 
کوچکم یز دمرستان دا تمام‌کرده و در نیج دوندگی ای من آموزگاد 
هوانگ 

سال تاديك محنت آلود گذشت . سیاه پدر و مادرمان دا از تن بیرون 
کردیم . زندگی هثل يك آفتاب خوش بامدادی دوی به مانمود . برادد دیکرم 
نیز باداشتن عالیترین دانشنامةٌ مهندسی‌باز گشت و اندکی پی‌از ورود به‌تهر ان 
در یکی از ساذمان‌های بز ر ګت دو لتی استشدام شد . خانة پدری را مرك گفتيم. 
خا ن مجال مدر نی در یکی اد بھترین‌خیا بان های شمالی شهر تهیه کردیم وهن 
که خیال می کر دم برای خود فلسفه‌یی دارم و به درازز ند گی پی پرده‌ام پیوسته با 
کمال مسرت می‌دیدم که در راء يك زندگی بهتر حستیم و روزی نمی گذرد که 
زندگی ما از روز پیش بهعر نشود . 

یك دوز برادد پزد گم ظهر که از كليديك بسیار تعیرش په خانه آمد 
مرا به گوثه‌یی برد و باروی خوش و چدم خندان و لحن مسرت آمیز مطالبی 
بمن گفت . خلاصه آنکه د کتر «پایند» دوست عزپزش که در فرتکك همدوده و 
حم‌درسش بوده است و از همه حیت از بهترین چوانان مملکت‌است ممخواهدزن 
بگهرد و مرا از او خوابعگاری‌کرده است . 

نتوانستم هماندم به برادرم جواب گویم . پانزده روز مهفت خواستم . 
در این هدت شب و روز فکر کردم .هن چه راکه به فکرم میرسید در ترازوی 
فان خاصم می‌سنچیدم تابییدم که آیا با اصل ه تلاش ,رای تأمین بك ز ندگی 
بهعر » جود می‌آید یا نه.سرانجام تصمیم گر فعم . باخودگفتم , 

- شوه کرد چه حاصل و جه معنی دادد جز آزادی دا از کف‌دادن. 
زیر دست قراد گرفتن .محکوم ام دیگری شدن , از ندریس .از تحصیل ,از 
فی ۰ از سید به مقامات عالیتی بازماندن , صد کو نهر اج و زحمت ديه وده 


بر خود تحمول کردن , دل و جان رابا هزار ان نگرانی و عذاب گر انبادساختن؟ 


ی بسن ری تسار و ا د هفل حدا 
نه ! من احتیاج به شوه ندارم . خودم برای خود ولګ مرد عستم , شفل دادم 
مقام دارم , احترام دارم,در آمد کافی دام , دوژبروز مقامم عالیتر ودر آمدم 
بیشتر می‌شود . هر طور که دلخواهم بادد ز ندگی می کم هیچ دلیل ثداردکه 
خود دا در بند یك مرداندازم در صورتی که خود از هیچ دوی دست کم ازيك 
هرد ندارم . 

به براددم باصراحت گفدم که پیشهادش را احی‌پذیرم . اصر ارش درهن 
اثر نبخشید . اندرز های او و برادر دومم و تنی چند از آشنایان خدانواده‌را 
وز ناشنیده گرفتم , و بر اددم ,» جای من خواهرم دا, خواهر دره‌ش راه 
به د کت «پایند» داد . دکتر پایند» وافماً مرد خوبی :ود . خواهرم اژزندگی 
۳ او راشی دود . 

یکسال بعد , باز هم مورد دیگری پیش آمد . المته خواستگار انیت 
مار داشتم اما همه دارد می کردم و گاه به كمك خواهر کوچکم چنان میس 
و صدا خواتکادر دا می‌داندم که خیرش هم بکوش‌براددانم نمی‌دسود .اتقافا 
ر عموی خافم بر اور دومم خواستگار من شد .تا گفته نماد که هر دو براددم 
در دوسال گنه زن گرفته بودند . ایتدقمه بازعمت و تلاش بیشتری گرييانم 
را رهاندم . این خواستکاد مرادر مجالس خانوادگی» ؛ در عروسر‌ها وجشن‌ها 
دید, و تاحدی دلباخته من‌شده بود هدوز فکر «زندگی بهتر» از دماغ من‌بیرون 
نرفده بود باچشمدنت خواصی شوهر دارم دا :و زن برادد هام را میتگر یستم» 
در زندگی‌شان تعمق میکردم و «نظرم می‌رسید که خوداز آن هرسه بسی‌خوشتر و 
آسوده ترم . هرسه‌ثان ازلحاظ شوه رشان آودده بودئد . پرادرهايم و شوه 
خواهرم وافعاً از نظرزندگی خانوادگی‌مردحسابی بودند. بااینهمه محاسيةٌ دقیق 
من‌نشان می‌داد که خود از آن هرسه زنراحت‌تر دندگی می‌کنم . ازاین. گذشته 
فکرمی کردم که‌يك.ن شرهر دار و بچه‌دار چکونه می‌تواند درداه یک ند گی بهش 
تلاش کدد » این‌ژنها بقول پدرم‌ازوقتی که بچه‌دار شو ند دیگرمال‌خودشان نیستند. 
«اید همه وجودغان‌را وقف‌فرز ندانشان کنند و خود از همه چین چشم بپوشند . 
این‌چه سعادتی‌است ۱ 

ایتدقعه هردو برآدرم ازسماچت من خشمگین شدند. هردویاهم به چان 
خواستکا من‌افتادنه وبه‌او فهماندند که مر بقول خودشان ؛ عقل‌درهتی ندارم : 
سر بسر گذاشتن با بچه‌های مردم مفزم راخراب کرده ولیاقت شوه کردن و 
تشکمل عائله دا ازمن ساب کرده است ؛ اما خواهر کوچکم از همه جهت دختر 


کلامی دلنواذتر -- 


هس‌خواهر کوچکم نوز شوه کرد وبقول خود وبراددانش خوشرخت‌شد . 

شش حفت ماه وس از عروسی او من یکیاد دیگر ترقی کردم " مدیں 
دبیرسدان‌شدم . روزی از همان روز ها به خواهرانم که هردو حامله بودند 
گفتم ۰ 


۳۰۵ 


۔ شماباید چندماه دیگرهم عذاب بشید وپی‌از آن هم‌متحمل چه درد 
سرها و شکنچه‌های جانکاه وید تاهر کدام یك بچه داشته باذید. امامن| کون 
مادرهز اروصد بچه‌ام که در دییر ستان‌من‌درس‌می‌خوانند ودومتم‌میدار ند هء‌چنانکه 
من‌دوستشان می‌دادم . 

خانواده وسعت می‌یافت. مدتها کوذیده بودیم تادورهم باثیم اما کم کم 
یکجاذ یستن بر‌ای‌این چند خ<ا نواردشواد می‌شد. طولی‌نکشيد که هريك از این‌ژن 
وشوهرها بافرزند یافرذ ندانشان ددريك خانهٌ جداکانه مزل گرفتید وهن نیزدر 
خانهٌ متاسبی که یرای خود و موافق دلخواهم ساخته بودم با يك خدهتکار 
ويك دختر بچهُ یتیم که نگاهداریش را بر عهده گرفته بودم سکونتگزیدم . 

جبهه‌عا وروزهای تعطیل همه‌باهم دریکی ازاین خانهدا جمی‌می‌شديم . 
خوش‌م ی گذشت . صفایی‌داشت . همه به‌هم محیتداشتيم . مانوس وصمیمی بودیم. 
ومن در آن ميان بیش‌ازهمه. مورد توجه وبیش‌ازهمه,طرف‌خطاب بودم. در واقع 
اسیاب تفریحشان :ودم . صحبت‌عا بامن وازمن شر وع می‌شد ۰ خواه‌شوخی‌می‌بود 
یاجدی غالبا موضوعی‌جزمن‌نداشت ؛ این‌موضوع که «ن‌هم‌باید دودر کم صحیت 
به حرجا که کشانده می‌شد یس از اتدك مدت ناگهان باز می‌؟شت ودامان مرا 
میگرفت . هر کس بەز با ثی‌م ی كەت که من‌باید شوه کشم, وسرانجام خواهم کرد. 
امامن :دت می کر دم؛ مبادژه‌غی کردم ١‏ امتدلال هی کردم» هز حرفی می کردم ۰ 
مقل‌يك ناطق بز رگک. مدل مك‌خطرب ز بر دست » سخن‌هی گفت‌و به گمان خودم‌ر ای 
وعقیدهام رابی کرسی می‌نداندم , خلاصه آنکه شوهر کردن مایةٌ خوشیخعی زن 
نوست بلکه اگرهم فرضاً مایةٌ کمال بدبختی وعذا,ش نشود موجب گرفتاری او و 
سیب پازما ندنش از ترقی‌است . ومدعی بودم که خود اذاین ترقی کهلازه4سادت 
است واذاین آذادی که یکی‌دیگر از ضروریات زندگی است برخوردارم, دوزو 
شبم در کمال داحت وخوشی می‌گذرد؛] نقدر اختیارخودم رادارم که بعرانم‌برای 
تأمین يگز ندکی‌به تلاش کدم . 

خانواده های برادداتم وخواهرانم کم کم بزد کتر می‌شدند . هريك از 
آنان صاحب چهار پني بچه‌شده بودند . بچه‌ها بزر گکشده‌بودند, پا گر فته ,و دند , 


زیان باز کر ده‌بود ند ۰ شون ونژ بان ده دود ند در ی‌همه این ,چه‌ها. دعك از بدرو 


مت یتوس پوت بیشسسست ابید حتنت. .امن :نا 


مأدرےان وبلکه بها نداز و آنان ودرچند موردهم بیش از آ نان من »حبوب رین 
فرد خانواده‌بودم . درروزهای :عطیل که دودهم جمع‌بوديم دوکامه‌یی که بیش از 
هی کامهدیگر به گوش می‌رسود «خالهجان» واعمداچان» وود » واين خالاجان و 
عمه جان من بودم ... خاله و مه دیگرک*م داهتند اما هن چين دیگر بودم ۰ 
و من واقعاً از دافعن این خواهر زاده‌ها و برادر زاده‌ها حظ و سعادتی 
داشدم . 

یكروز ‏ پس‌از آ که کو چکترین بر ادد زاده‌ام با صدای دلدوازش دب 
م 

«عمه‌چان»,ومن‌در جواش گفتم ؛ «جانم» به مرادرم که نز ديت من نشسته 
بود گقتم 

- هرچ کلام در اینءاام برای‌من شور ین‌تر وخوشآهدکتر از این‌عمه‌جان. 
وخاله‌جان‌ها ثیست. 

برادرملیخددی فیلسوفانه زدو گفت: 

نم اما کام؛یی ٭م‌فست سی شورین تی ودلنواز تر ازاین » کلمه‌یی که تو 
نمی‌شناه‌یش. 

با اطموخان گفدم ۰ 

- هر گز! امکان‌ندادد! چنین کلمه ری نوست ! 

گفت: چراخواهر , نمیدانی , اگربدانی , آن کلمةٌ داچسب که جان 
ھی بخشد!... من آرزودارم , آری» آرزودارام. بلکه همه آرژو دار ند, که شخیدن 
آن کلمه«م نصوب تو بشود. 

- من که مى فهمم کدام کلمه . 

بر اددم‌بال<ن شیر ینش گفت ؛ 

کلم مامان . 

بی‌اختیار ارزیدم . اماظاهرم راحفظ کردم و گفتم ٠‏ 

- واءواه | چوزی که‌هرم‌دام نمخو اهد. 

واقعاهم دلم نیو است. 

سی‌وسه چهادالم «ود. عافلدر وونەتەتس شدەءودم . وو شاد آن: ۳ چئد 
سال‌پوش . گاه تدای جسم وفریزهام بکوش دام‌رسیده بوداها از آن وس اين 
نداها. این‌وسواس‌ها. رهمه ےجا نات ی که گاهگاه در جانم ولوله‌یی می‌انداختند 
| ندكاندك خاموش شده بودند . 


خوددا راقمیك مر دمی‌دید م, وك مر دیامدا ع بك مر د بی نها از همه عوالم 


کلامی دلئوازشر س 
مبتذل ز ند گی» وبرای يك ز ندکی:هتر الاش می کر دم. 

مسلم دود که يك‌موجود اھا دتم . اما موکد اتم اذاین هاي ملالی 
حاصل‌شود. هنوژ ممتقد بودم که در-ایةُهمت وار اد خودم هرروز زندکوم بهت 


می‌شود 

رتیه ام ومقا مم‌عالی‌شده بود. بین‌زنان دوکر ودانشمند ونعال آرزشو 
اع میتی داشدم . در همه قا ایت هاش کت می‌جحتم. عضو مء تاز یا دلیس«-وا ری از انجمن- 
های مر بوط به‌زنان می‌شدم. هرجا که ازز نان پوثقدمو آزادی‌طام صحبتی بیان 
می آمدناممن درد دیف اولذ کرمی‌شد . بر ایآ نکه باز دم محبوب‌تر ومحترمتر باشم 
می کوشهدم تامماومات عامی وهثریم دابیشتر ساژم وایتراهم به‌حساب « زندگی 
بوتر » م ی گذ‌اشتم . مو-مقیو نقاشی‌باد گر فتم ۰ درخیاطی و دیکر هترهای دستی 
زنانه مهارت بدت آوردم. یکی‌دوذیان وکا نه در اخوب‌فیا گرفعم . چند دفعه که 
احای کردم ز ند کیم درتدهایی وسکوت وضع یکدواختی کر فته است وهثل‌اینست 
كەد وی «بهتری» نمی‌بیند. پس‌اندازم دادر کوفم گذاشتم وبهاروپا یاامریکاه‌فر 
کر دم. 

آنچه‌را که يك زن شریف و ترقی‌طلب برای‌بالایردن سطی‌زنو «بهترشدن 
رندکی او تصورعی کند انجام‌دادم , سال‌عمرم به چهل نز ديك‌شده بود. 

یکی ازروژهای بهشتی خرداد بود. دنیا پر از گلو نسیم وزمزمه بود 
اماءعن کسل بودم. تدهامانده ,ودم . پر اددهايم باخانم و بچه‌حاغان برای استفاده 
آژمرخصی به‌ارویا در فته ,ودند . خواهرانم باشوعر وبچه‌هاشان برای دفم خستگی 
سال‌ت<صیلی بچه‌ها بارضائیه مسافرت کرده‌بودند . من‌گرفتار کار پرمستو لیت 
فر‌هدنگيم و کارهای دیکر وفعاایت‌ه‌ای گوناگون حز بيم بودم و نمی‌توانستماز 
:هر ان بوروث دوم 

صبح:ا ظهر مدل ‌روزهای دیگر در کمال فقما لرت کار کرده :ودم و خعه 
بودم یکی اذفر‌هنتگمان » دانشیاری که هماتر وزها تامزد استادی شده‌بود پای 
میم نشدته‌بود. چای‌می آشاميديم وصحبت می‌کردیم . اوهم با آنکه وه متام 
دلخواهش‌رسوده بود مثل‌من مأول‌بود . کم حرف می‌زد وغالباً آه م ی کشید . 
کوشیدم تاخود داددسطحی بالاتی اژءمای اوقراردهم . همرشه درمقا بدل‌عر دان 
این سعیدابکار میيستم. دلول ملااش‌دا پرسیدم.جواب دوشتی نکفت. سرد است 
کر فتم و گفتم: 

س دلمل‌ملال‌من‌ودما وهمه افرادی که پایین‌ت ازما یا بالات ازماهست:ی 
ایدست که یك‌اصل بزد ک تررقی‌ومادت‌دا که«تلاش‌برای تأمون كز ندگی :هحر > 


است مر‌اعات نمی کنوم . 

آهی کشمدو گفت ۰ 

- حق‌یاغماست »امايك!صلاحعبارتیلازم است . بايد بکوبیم که‌می‌دانيم 
و نمی ک.وم: یاصحیحتر آنکه بکریوم:«خمال‌می کنوم که می کنیم‌اها کر فار اتباهيم 
و به بور اه می‌دویم! » 

باحورت وبا کنجکاوی گفعم: چطور؟ 

گفت؛ سا لها است که ازوضم شماوفاسمة ما آگادم» شما خیال می نود که 
از آغازجوانی‌تان تاامروز فقط‌دداین داه‌بوده‌یید. فقطدرداه این هدف قدم 
بر داشدهاید . 

الیعهه فقط دداینر اه ۳ 

با حن قوف گفت ۰ 

اشتباعان در همون است ! این جه زندکی بهدر است که دما 
دارید ۲ کار دام » خستکی دائم , ملال‌داثم , رسیده 4ون :ست , «همرحله‌یی 
که درآ هیچ نوع کوش و تلاش برای بهتر شدنزندگی امکان‌ند ادد. 

چطور امکان ندارد ؛ 

خوب حساب کنید . روز بروز مسن تر می‌گوید یرو و اشاطداد روبه 
زوادمی‌دود » دیگر ازمقام وپولدا<ترام لذت تمی‌برید. ومی‌بیدید کادیچکس 
به‌شما علاقاً واقمی‌ندادد, ومی‌بینید که هیچکس راق ازير بال محیععان یست ۰ 
دهی‌بوتود که «یچنکس واقعاسایه بال‌محیعی برهر تان اینداخته است. ومیبمنید 
که هیچکس بشما سته نرت که‌هوچکس دنیاله گیر وجودشما نیست, و اهرود 
خواه خودنان بفهمید یانفهمید , خواه تصدیق کنید یانکنید, دستندوش ملالی 
تید که پیش ازاون کمترداشتیده وازاین‌یس دیشر خواهید داشت زیر که دشار 
خواهید فهمید و آشکادتر خواهیددید که وجودتان » زندگی‌تان بهخود:ان‌ختم 
می‌مود ؛ فدای و اقعی! 

اثری عجوب درد لم بخشيدند-این کامات» مثل‌طوفا نی بود ند که سیاهی‌ها 
وقشر‌های نعوتابزداید ویرده‌های تاريك‌دایردارد.ففلت: بدپتداریو اشتباهم 
رابه چشم دیدم مثل‌این بود که پیذه‌بری بامن سخن می‌گ-وید ۱ يك کلام 
اءتراض‌هم درذهنم نیافتم» آعی‌داکه بخحودی خود ازدام دیرون ھی آهدفرو بردم 
وزو راب گفتم: 


حق ۳ ما است: 


کلامی دلئواذی 
او نیز آ هی کشید. سرتکاد‌داد و گذت ؛ 
س هن نو مەل شما گر فعاد اشتباه! داز یچه این تصور باطل که خواستاريك 


زندگی خویم. که جویای يك‌زندگی داحت‌بخشم ۱ 


۲۰۹ 


باز هم جوابی قد اشة م٠‏ نکاهش می کردم جدم بازمون دوخته بوده‌تادهای 


سفید میان‌موهایهیاهش برق‌میزدند. مگان بلادش دوی گونه‌هاش‌سایه انداخته 
بود ند ۰ 


چند لحظه به سکوت گګنشت. سی برداات ۰ در چشم‌اثم نکر یت ۰ 


- دداین‌اواخر به‌اشتياهم پی‌بردم» اما ۰.. 

٩ اما چه‎ ٠ 

امافکر کردم که شاید هدوز دور نشده باشد يك‌تلاش واقعی ورای يك 
زند کی‌جدید که وافءاً هتر باشد. 

س بی اختیاد گسفتم ‏ 

اوه . هس‌ایترا به من هم‌یکویید. یه من حم‌یاد بدهید . 

فک ر کردم که اید اشدیاه گذشعهام راجیر ان کلم . متأهل شوم . 

شما ...الا ٩‏ 

وهما ندم احساس کردم که چشمانش ژیباو نگاهش‌جذاب است . چند ثا نوه 
دل هامان ازراه جعم هامان‌باهم صحبت کردند با استفاده از سکوت سنگون‌سکرت 
آلود ما ۰ باو ر کنو د که دلهای کون <ساهتر ند . 

آهسته , با صدایی که بنحمت شدردم گفت : 

آدی ۰ «دوژدیر نشدهاست »هنوژمی‌توانيم دامان‌سعادتد ابدست آوديم. 

مر‌تعش شدم و گفتم : اوه ۱ 

آرام ازجا بر‌خاست من‌نین بی‌اختهاد بلندشدم . 

گر فته شده :ودم ۰ کشوده می‌شدم. او قامت کشیده و شانه های مسکم 
داشت . تازه می‌دیدم . تازه حساب می کردم . 

دست پیش آورد . دستم داکه بی اداده پیش بردمگرفت . چشم در چشمم 
درخت؛ دستم فشرده شد , آیا دنهم فشر دم 1 امی‌دانم . او مدل ایکه چوزی را 
تسین و تعہیرمی کند گفت ؟ 

_ بله خساغم جن این داهی‌توست بای تأمين‌يك ز ند گیبهعر . 

چون لیخند زد چشمپابین|نداختم . نشاه‌یی بی سابقه , شیرین » بالاتر 
از تصورا 


یك دوددایی تندنادیده به چشمم‌خودده‌بود. 

بازهدای آدام اطمهنان بخش‌او : 

۳۹ نگاه کنید 0 eT‏ ۳ نگاه‌کن ۹ 

آهسته چشم‌برویش بلندکردم زیر لب بايكآه گفت : 

مدت ها بود که یك زندگی بهتر دا ورای خود در وجود شما تصویر 
ہی درد ۰ 

اوه . جه عالی بودنگاش ۰ لحنش ۰ کلام ل 

u + 


عروسی ما » مسرت آهین ترون عروسی خانواده شد . 


«یایان» 


عشق ها و هو سها 


این‌حکایت را يك زن انگلیسی برای من نةل کرد . یك پیرزن که در 
محلی موسوم‌به «سون او کس» ازآبادی‌های ناحیده کنت» نزديك لندن‌يك بافچة 
کوچك‌دارد. با حداقل‌درخت و گیاهو گل, به‌ساحت کمتر ازسیصد مت ر مر بع :و کتار آن. 
خا نه دوطیقه بی‌سفال‌پوش بر نک قرمزو آبی,با ده دوازده اتاق‌بسمار کوچك. نجا 
باد خد رش وبك دختر خد مت کا رز ند گی‌میکندودر آ مدش از نکاهداری‌بچه‌های کوچکی 
ازاتباع مال دیکرخصوصاً شرقی ها است که به او بسپادند . توان گفت کسه 
کود کستا نی‌دادد. تا بلوهم‌نزده وميچيكازاتاق هایش‌رابه صورت کلاس کود کسعان 
دد تهاورده‌است. اما قول خودش‌گدعته از آنکه باین‌بچه‌ها صیحاته وشام و تاحار 
می‌دهد و به بازی کردن وادارشان می کند و کاردآیی‌هم از گرد ناتوانشات‌دی کدد 
از قبیل‌بیل زدن و کل کاشدن وب ر گے های زرد راگرفتن ووجون کردن , گاهی‌درس 
حم آ نيا هو دهت . 
يك روز در لندن يك‌آشدای ایرانیک» خود مرد مسن وعلیلی است و 
توانایی‌بدنی‌نداردیا تلفن به من گفت: «يك خانم ايرانی‌يك بچهٌ چهاد پنج ساله‌اش 
را پرسان پرسان دو ی آدرسی که داشته‌به « کنت» برده وبه این خاتم پیی‌سیرده 
ورفته‌است, اما بچه پیش‌پیرزن‌«‌ند نشده ؛ کریه‌اش سه شیانه دوز است که آرام 
نگر فته ودراین مدت نه غذاخورده ونه خوابیده , وپورزن مستأصل شده است 
اندست این بچه که نه زبانش رامی‌فهمد ونه می‌تواند چمزی به اوحالی کند . 
البته مادد بچه نشانی محل اقامتش را ددلندن به پیرزن داده اما خود در آن 
محل نبوده‌وبیرزن مخصاً وبوسیلةٌ پلیس هم مکرربه آن محل تلفن‌کرده وموفق 


به ییدا کردن این ماددنشده است . بيا ثوابی کن بروبه «سون او کس» به خانهً 
این زن»یلکه بعوائی این‌بچه را سا کت کنی,واگرساکت نشد بیاودش به‌شهر در 
خانهٌ یك ایرانی‌تگاهش دادیم تا مادرش بیدا شود .» 

رفتم وخان‌پیرزن داییدا کردم ودخعرك ناز نین که‌ازدم دردصدای گر یهاش 
مثل اینکه به آخرین نفی‌هایش رسیده است شنیده می‌شد به محض دیدن من با 
آنکه هر گزنه من‌اودادیده بودم ونه اومرا. وبه محضآنکه من‌به زبان‌فادسی 
صداش کردم سا کت شد » خودد ابا امتیاق‌بی‌پایان ددیفل هن‌انداخت ومن] نقدر 
نازو نوازشش کردم‌تا در آغوش من‌خواش‌برد ۰ 

پیرژن جاودوی من‌نشسته بودوبا همه سنکدلی که اینکونه افر اددارند 
اشکش راباك ممکرد . وقتی که بچه خوابید خ‌واست اود ابگیردییردتوی 
رختخوابش بیندازد .گفتم ‏ نه. بگذادید همینجا باشد, اگر بلندش کنيد بیدار 
خواهد شد و کریه را ازسرخواهدگرفت ‏ ورای من هیچ سنکینی ندارد ‏ طفاكت 
آب شده است ؛ یك پوست و استخوان شده است . 

پیرزن‌باصدای آهسته حکایت کرد که این‌بچه درچهارشیانه روز اخیر یعتی 
ازحمان لحظه که مادرش رحاش کر دورفت با گر به وزاری وزبان دردان‌تگرفتن 
چه بلابه روز گاراو آورده‌است . 

من با حيرت گفتم ۰ 

- عجب مادران خودخواه بی‌دحمی پیدا می‌شوند ! 

پیرزن آه یکشید و گفت : 

د این که چیزی‌نیست آفا ؛ نظیرفراوان دادد . غالب بچه هایی که‌بمن 
سپرده می‌شو ند فرزندان ایسگونه مادرها هستند . من‌خود غا لماتعجب می کنم که 
این‌مادرها چطرردل ازاین بچه های‌کوچولوی شیرین می کنند و آنها داپیش من 
می گذارند ومی‌روند . من‌بامهادتی که دارم ایتهارا زودبا خود ما نوس‌میکنم. 
چده وقت که بگذرد همین که با زیان‌ما آشتا شوند زبان خودعان راء و کم کم‌با با 
مامان دا همفراموش می کنند , ومن صحده های حیرت آوروگاه بسیار مضحکی 
دیده‌ام وقتی که این مادرها ویدرها پس‌ازیکی دوسال می‌آیند به بچه هاشان 
سروز نند ۱ بچه‌هایی که دیگر‌اثری از بایا مامان دردلدان نمانده است . 

«این‌چیز‌ها حالا دیکربرای من عادی شده است . پندرت اتفاق می‌افتد 

که یك بچه» بیآرامی دابه‌این‌حد برساند » به حدی که مرا با همه‌مقاومت د 

خونسردیم مستأصل کند .گاهی من بض بچچه‌ها دااگر به هیچ وسیله آرام نشو ند 


وا و فا و تب نت یت ت 


با كتك زدن آدام م ی کنم , خصوصاً بچه‌های سماه‌ها را که هموشه ششی‌هفت‌تااز 
نها دارم . امااین بچه آنقدرقشنک ولطیف است که دلم نيامد یز نمش . 
«با اینهمه براعمن تەچ ب آود يست بدلیلآنکه چیزهای عجیب‌تر اذاین 
دیدهءام یکی ازآ نهاراجع به دختر بچه‌یی بود که چندسال پیش بمن سپرده شد ١‏ 
«يك روز یك خانم تقریباً سی‌سالةٌ ایرانی بسيارشيك که بوی عطر تددش 
تایکی دوماه ازدامهٌ من‌بیرون ترفت بايك مرد که ظاحراً از خودش بسهار جو انس 
بودوشاید بوش‌از بیست سال نداشت بااین دختر که می گفتند شش سالش داتمام 
کرده است برای سپردن بچه پیش من آمد . خانم دست دختردا گرفت ومه 
گردش دادن اودر بافچه پرداخت. آقا پیش‌من‌نشست و گفت که این:چه‌باماما نش 
بی انداژه مانوس است . اصولابچهُ عجیبی‌است . هر گزدیده نشده است که يك 
بچه به مادرش اینقدرعلاقه داشته باشد . به این‌جهات احساس مې کدم که بچه 
داردلوی‌بارمیآید وتر‌بیت تمی‌پذ‌یرد . بعلاوه کارها و گر فتاد ها ومسافرتهای 
لازمی دادیم که تمی‌توانیم‌بچه راهمراه داشته باشوم . ایتراهم‌باید بگویم که این 
بچه بسیارزودبا هر کس‌انس می‌گیرد . من‌وخانمیکی دوساعت پیش‌شمامی‌مانوم. 
شما سمی کنید بچه راباخود ما توس کنید تاپس‌ازدفتن ما چندان تار احت نشود. 
«خان‌بابچه با ز کشت ومن سوی بچه رفتم . واقماً بچه به آن‌گرمی وزود 
جوشی ندیده بودم . بقاصلة چند دقیقه دامن مآنوس شد ومن ازه‌وش وذوق 
فوق الما دة او نیز تمجب کر دم‌زیر | که‌درمدتی کمتر از نیم‌سا عت‌ده پا نزده کلمه| نکلیسی 
از کلماتي داکه من به‌او گفته بودم یادگرفت وهمه رابا تلفظ صحیحتکرار کید. 
«پس‌ازیکاعت‌هشکامی که دختر كدر بغل‌من نشسته بودو باموهای‌خا کستریم 
وازی‌می کرد ماما نشتا نجا که‌من از حر کات واشاداتش‌فهمودم گفت » ژوژوچان . 
ءءش‌این‌خا نم‌ یمان و بااین‌بچه‌های مامانی کہ اینجا هستند بازی کن‌تا ما بر گردیم. 
«بچه با وضعی مظلوما نه که اشك به چشدهای من آودد دودستش راروی 
سينه اش گذاشت . گردن کج کر دو چیزهای ی‌گفت. بعد که آن مر دتوضیی دادف‌میدم 
که التمای می کند ومامانش راقم می‌ده«د ومی‌گوید من این‌خانم وان بچه‌ها 
داخیلی دوست دارم اما مر اایتجانکذادید و نروید . هن يك شب که سرم راروی 
سین شما نگذارم حتماً تاصبح خواهم مرد. شما که همیشه می‌گفتید دوستم دارید 
چرامی‌خواحید پیمش‌این‌خانم‌بگذ‌ادیدم ؛ 
«بهرصورت .چه را گذاشتد و رد اعد . طفنلك پمحض دفتن آنها ساکت 
شد ۰ در گوشه یی نشست و چشم به‌درخا ته دوخت من بچه‌های‌دیکرد ادورش‌جمع کر دم. 
یك پسر بچة سواه پنج شثر ساله دا که حرکات واداهای‌به‌یار مضحکی داشت و 


هس مس تست تج کیب هلخدا 


رقص های بامزه‌یی هی کرد واداذتم که با کارهایش اورابخندانه به دیکران 
خورا کی‌دادم برایش‌بردند. خودم ودخت‌ها بحدافیاط نازو نوازش شکردیم ,خیال 
کردم که با این کارهاسرش‌تاحدی کر م‌شده است اما او پس از یکساعت که‌اين کارها دو ام 
یافت چیزی به اصرارازمن‌پرسید . كمك یك بچ ایرائی دیگر که فارسی 
تقریباً ازیاوش رفته بود فهمیدم که می‌پرسد , 

د شما خیال می کنید که ماما نم جه وقت برخواهد گشت ٩‏ 

«نمی‌دائستم چه جواب‌بدهم . دلم‌به حا[ش‌می‌سوخت خصوصاً بدلیل آنکه 
بی‌اندازه سا کت بود . غاب دست های کوچو لویش رازیی 5و نهاش وسرش راکچ 
ومظلومانه دوی ذانویش‌می گذاشت وهی آنکه مژه برهم زند یا بالبعندی‌یااخمی 
قیافه عوض کند به‌يك گوشه وغالباً به‌درخانه فگاه‌می‌کرد, وگاه‌آهی می کشید . 

غذاپس از آ نکه من‌قدری اصرار کردم خورد اهابا کیال یی هیلی . شب 
چون‌وقت خوابیدن بچه‌ها شد رویش را پوشاندم و بوسیدمش وسفارش کردم که 
بخواید اماتا وقتی که خودم بیدار :ودم هردفعه که به اتاق خواب بچهها سر کش 
کردم دیدم چشم‌هایش برق می‌زند وباحالت عجوبی‌نگاه هی‌کند » 

«صبح که بید ارشدم دیدم‌يك عا ام لاغرشده است. :هر زحمت بودبه‌اوفهما ندم 
که ماما نشا گر بیاید ودغه مد که تارداحت بوده است اوقا تش تاخ خواهد شد ؛ یقین 
خواهد کرد که دخعر قد گش دوستش‌نمی‌دارد, به دلیلآ نکه دختری که ماما نش 
رادوست می‌دارد حرف اوراکوش می کند 2 

«این‌حرف » شاید بدلول آنکه بزحمت حالیش کرده بودم , درژهنش 
قشست . يس از آن‌با تحملی عجیب که گاء آثار آن بر چهر‌اش آشکارمیشد آرام 
می‌ماند » غذامی‌خورد ؛ بازی می کرد » با بچه‌ها کم وبیش بەلال بازی واشاره 
حرف می‌ژد ؛ وشب‌ها مشل این بود که ساعتی+ه خودتلقفین می کند که وخوأابد » و 
خوابش موبرد . 

« انگلیسی‌یاد گرفتن این‌بچه هم عجیب بود . هر گر نه پیش از آن چئین 
استمدادی دیده‌بودم ونه‌پس‌از آل دیدم . متدها دوماه ازروز ورودش گذشته بود 
که پامن وبچه‌ا به خوبی‌حرف هيد وهروقت که مراننها می‌دید به انگلیسی 
می گفت : 

خانم . دیدید که ماما نم‌نیاهد ؟ دیدید که مر ادو ست نمی‌دارد 1 

«سمی‌می کردم که این تصوررا »این‌تصورمقر ون ,حقیقت ر اء این :صور کشنده 
را که مادرش‌دوستش نمی‌دارد ازذهدش‌برانم وخوش‌بونی واههددراوبوچود آورم. 


۵ 


عشق ها و وھا 


د يك روزهاید ازراه کنجکاوی از اوپر-ودم : 

- شما ژوژو. چراهمچوقت ازبابانان حرف‌نمی‌ز نید ؟ مگربا با دادوست 
ندارید ؟ وا بایه آنه خوبی ؟ 

«چشما نش راازحیرت باز کرد و گفت : 

س شمابا بای مرا کجا دیده‌یید ٩‏ 

« گفتم : فر اموش کرده‌یید » ژوژوی عزیز؛ آنروزبا ماما نتان باهمآمده 
ڊوونك . 

«زوژوقیافه جالمی‌پیدا کرد , چشم‌هایشر ابه زمین‌انداخت و گفت » 

- آنآقا یا بای من نیدد .. دوست مامانم هستند . 

«باهمينيك کلام همه چوز در نظرم دوشن‌شد . گفتم ‏ 

یس شهمایاءا ندادید عزیزم؟ 

بازهم سرش را بیشتر پایین انداخت و گفت ۰ 

- چراء امابایام ما دادوست‌تدادد ١‏ مامانم دادوست داشت ۰ مصض 
خاطر‌همین قا که دوست ماما ثم بودا مراهم دیگر دوست نداشت . نمی‌خواست 
بیهندم . من‌هم دوگ نمی‌توانستم دوستش‌بدارم . آنوقت مامانم داطلاق داد . 
حالايك زن دیگر گرفته است . 

«یشنیدن این کلام. مادر ژوژو. آن خانم شيك خوش‌ظاهر‌معطر در نظرم 
مثل دیومجسم شد. فکر کردم که‌بهتر آنست که به‌اپن بچه باهمه قوایم محبت کنم 
وچون استمداد فراوان دارد مرتباً بايك تلقین قوی محبت مادری چنون فاسد 
وری‌حیثیت دا ازدش بیرونآودم . 

«کادهایی کر دمو تدا بیری به کار بستم که درمدت عمرم سایقه تداشت . الیعه 
ژرژد بامن‌بی‌اندازه مانوس شده بود ووافعاً ددستم می‌داشت اما ازعشق‌جنون 
آمیزی که به مادرش داشت يكسموکاسته نمی‌شد . يك‌رو ذ که من پاصی‌احت په 
او گفع , 

- اینطود مادر ها دوست داشتتی ایستنه . 

«دخترك چشمانش‌دابرهم زد وپی‌از آنکه دوقطره درشت اشك‌بر کونه. 
هایش چکیدبا صدایی‌لر زان از تال م‌گفت ۰ 

س من‌خیلی مد بختم خانم ازاین که ماماتم داذمي‌بیتم ۱ = الادیکر کمکم 
فهمیده‌ام که اودوستم‌نمی‌دادد . اگردوستم می‌داشت‌تاحصسالاآمده‌بود . اما اک 


۳۶ مقل خدا 


خیال کم که اومی‌خواهد هن بمیرم دیگر نخواهم‌توانست تحمل کم . 

گفعم , این‌حرف ها چیست ژوژوی عزبزم ! 

ژوژو گفت ‏ 

- می‌دانید خانم ؟ شما همکن‌است این بچهٌ «لیدی زوبرت داکه 
همایه‌تانل است دوست نداشته باشید .. 

کفتم- بله . دوستش ندارم‌بر ای آ :که بچةٌ شرود و بی‌تر بیتی‌است. 

گفت ٠‏ خوب امااگر لیدی ژوبرت‌به شمابکوید که امروزا گرشمایه 
خافه‌اش نر وید و این بچه را نوازش نکنود این‌بچه خواهد مرد ۰ آنوقت چه 
خواهید کرد ؟ 

- فوراً خواهم رفت » نوازشش خواهم کرد , وازهمان موقع به‌دلیل همین 


حرفش دوستشی خواهم داشت . 

ژوژو باز دوقطره اشك افشاند و گفت ۰ 

خوب. پس خانم؛ ازشما خواهش می کم یرای ماما نم يك کاغذ بو یسید. 
ازفول من بنویسید » بدهید خود هن هم چند کلمه‌بی را که بلد شده‌ام بنویسم , 
بتویسيد که ژوژو می‌کوید مامان ١‏ می‌دائم له مرا دوست نمی داری و الا 
در این شش ماهه یکدفنه پیش من آمده بودی و بمن‌سر زده بودی . 
حرفی ندارم . اما خودم نمی توائم دوءعتان ندارم و دلم برای شما آنقد. 

تنک شده‌است که نمیتوانم تحمل کنم . پس‌حالا این دابه شما بکویم . می‌گويم که 

مامان چان,باور کنید که من گر تادوماه‌دیگر مارا بینم خو اهم‌مر داشما اگر واقاً 
دلتان می‌خواهد من‌یمهرم تاآخر دوماه تیایید . خبر من به شمآخوآهدرسید. 
امااگر آتقدررحم دارید که راضیبه مردث‌يك بچه مثل من نیستید ویش ازتمام 
شدن دوماه به من سر بز نید من تا آ خر پن‌دقیقة این دوماه‌چشم بر اه‌شما خو اهم‌بود. 

« وچشمانش را درشت کرد وددچشمان من‌دوخت و گفت ۰ 

خانم»پایون کغذ‌تاد بخ روروساعت ودقیقه اش راهم‌برای ماما نم منو یسید. 

«گذشته ازاصر ار بچه » این‌موضوع برای‌خودم هم‌چالب‌بود . درمدت‌عمرم 
چتین حر فی‌دا » چنین حکایشی‌را نه از کسی شنیده ونه در کتابی خوانده بودم . 
تصمیم گر فتم ؛ و کاغذی درست بهمین‌مضمون نوشتم‌وچندین کلمه از انرا هم خود 
ژوژو باخط خام بچکانه اش نوشت . کاغذرا فرستادم: ماما نش چندان دورنبود. در 
یکی ازشهرهای شمالیآلمان بود. 

يك‌ماه گذشت وخبری‌نشد. جزآنکه دریایان‌یکماه مامانش وصول نامةٌ 
مرا اعلام کرد وقسط سهماحهةٌ بچه‌ر افرستاد . ژوژو یمد از رهیدن کغن با کنجکاوی 


طقف ها و شراب تسس تج کب سح چ سیگ 2۱۱ 


عجومی‌هر اقب من‌بود. بمدهم کاغذ مامانش‌دا اذمن گرفت ونگاهی کرد و :وسید وبه 
من‌پسد ادوچون من‌راجع به‌مفاد کغذ هیچ نگفتم اهميد که‌اشاره‌یی به تمنای‌او نشده 
است » وساکت مائد . 

«از روژیعد احساس کردم که ر نگش‌اند کی زرودشده است . یك کاغذ تندیبه 
ءاما نش نوشتم که خیال می کنم اگر نيایید واقعاً این بچه خواهدمرد . 

«چواب نیامد. پی‌انداژه ناراحت شده بودم . برش ازهفت‌هشت روز ازدو 
ماه نمانده‌بود , آشکارا می‌دیدم که بچه رو به‌زوال هيرود . نصف شده بود . هیچ 
حرف نمیزد . مثل این‌بود که نگاه هم‌نداشت . تصمیم گی فتم که بچه‌را بردادم‌ببرم 
پیش‌مادرش ۳ به‌خودش گفتم . پس از مدئی که جز کلمات سوار کوتاه عادی هيج 
نگفته بود سرر است گرفت واععر اض کنان گفت ١‏ 

- هر گز, هر گزء, ممکن‌نوست بیایم . بایدبفومم . . . بفهمم که ماهانم 
میا ید یا نمیا یدا.. 

«ديك‌روز به‌من گفت : 

خانمء اهروز دیستم جولای است 4 

د لرزیدم و گفعم ؛ آری . ژوژوی عزیز . 

ژیر لب گفت , درست دوماه , مامانم تادوسه ساعت و چند دقیقه دیگر 
میتواند بواید .. 

«بلرژه‌در آمدم » دندانهايم بهم‌میخوردند » و حشتی‌عجرب‌پودا کر دم.. باور 
کر ده بودم که این‌بچه سرهمان ساعت‌ودقیقه خواهدمرد. سراسومه به‌سر‌آغپزشکی 
که‌درمحل داشتیم درفتم . اودرخانه ثبود . سفارش| کید کردم که تام ر کشت به‌خانة 
ما بیاید, باز کشتم پیش؛چه , دوی نیمکت نشسته وسرش‌را دوی‌دست گذاشته‌بود. 
خمال کردم خواییده است. نبخشداگر فتم » تقریباً مر تب بود » فقط قدری ضمرف 
موده بعد ملتفت‌شدم که چشم‌هارش » فشرده‌شده بر بازویش به درځانه دوخته شده 
است . همیل کردم پااو حرف بز تمو آرامش کنم » فقط يك‌دفعه گفت ۰ 

هاگن حرف بزنیدگریه خواهم کرد . بگذاریه خوب کوش کم . شاید 
صدای اتوموبیل مامان‌را ازدود شتوم ۱ 

نمیدانستم چکنم . رفتم اژ لیدی‌ژوبرت خواهش کردم که بياید. دخترم و 
خدمتکارم و بچه‌ها در آن نزدیکی جمم‌شده بودند ومن نمیگذاشتم بچه‌ها فزديك 
قوف : 


لیدی زوبرت گفت: نگذار ید به این حال بماند . صیحبت کنید . 
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« ژوژو مدتی حرفھایم دا تحمل کرد , سپس نا گهان تکانی بخود داد ویه 
شدت‌بکن یستن پرداخت . 

د دیدم ازحرف‌زدن‌نتیجه بعکس گر فعهام . ساکت‌شدم , باز به‌خانه پزشك 
دویدم . ازعیادت بر نکشته بود . 

یمساعت پس ازب ر گشتنم از خانة پزشك ژوژو سر برداشت , نگاهی به 
اطراف کرد آنگاه چشم بمن‌دوخت وبالحنی حزنآ لودگفت ۰ 

- ساعت شش‌ونیم است» نیست؟؛ 

گفتم , آری‌ژوژی عزیز. 

ژوژو روبه کوچه کرد وباصدایی بلند وءجیب که دل‌انسان‌دا ازتاشی آب 
میکرد گفت ۰ 

مامان‌جان » فقط دوازده دقیقه مانده‌است ١‏ بیایید... 

۵ من ولیدیژوبرت ودخترم بشدت میلرزیديم › وهمه‌چشم بهدر دوخته 
بودیم . نه‌درانعظار مادر او. بلکه در انتظاد پزشك . 

« ده دقیقه‌دیگر گذشت ,ژوژو کاملا آرام‌بود. در آنسوقع صدای‌انوموبیلی 
ازهمان نزدیکی‌شنمده شد اتوموبیل توقف کرد وباز راه افتاد . صدایش نز ديك 
شد . روژو ازجاجست ودرحالی که همه‌اجز ای صورتش میلرزیدند گقت ۰ 

- آمد. ای‌خدا , مامان‌آهد . 

«وباچالاکی عجیبی سوی‌در دوید , ماهم رفتیم؛اتوموبیل ایستاد , در باز 
شد , ژوژو فریادند ؛ مامان » مامان . 

« ماماش نبود » پزشك پیرمحل بود . 

«ژوژو يك‌فریاد دیکرزد. مثل‌این بود که بنضش‌تر کید,اما گریه نکرد . 
فقط دست هاش را روی سرش گذاشت وباصدایی شکسعه و پاره و دلخراش 
پیاپی گفت ۰ 

- وای. وای. وای!ا 

ونشست , و افتاد . 

« تقریباً در آغوش دکتر. پزشك‌باتاش اعلام کرد که مرده‌است.» 

.. دریایان حکایت ازییرزن پرسیدم , مادرش‌چه شد؟ چه کرد؟ گفت:هیج 
نامه‌یی با رونوشت دسمی‌گواهی پزشكت بر ايش فرعتادم. جواب‌این نامههم‌رسید. 
خا نم فقط يك قسطعقب‌افتادماها نه پچه‌را فرستاده وازمن خداحا فظی کرده‌بود . 
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باداش 


جوان‌بودم , بیست‌ودو سه‌ماله . زن داشتم , ذتی‌که بدلیل مکنعش با 
فشار پدرم و به| ل#ماس‌ماددم گر فده‌بودم » ز نی که دوستش نمید اشتم و تصور نمیکردم 
که‌زندگی با اویر‌ایم امکان داشته‌باند .گنشعه از آتکه زشت دوی وتنه خوی 
بود بیمارهم بود : يك‌هفته بعدازعقد کنا تما ستری‌شدهبود ؛ بجای آنکه با 
اتومو بیل کل‌زده بر ایءروسی به‌خانَهٌ منش آورند دا آمبولانس برای‌يك معا ليدة 
جدی‌وشاید یك عمل‌جراحی به‌پیمادستانش برده‌بودند . پزشکان و چراحان 
نوعید بود ند ومن‌با آنکه مرد دلسختی نبودم‌وهمیشه به دردمندان دل مي وزاندم 
از بیماری‌خطر ناك ار که به‌م رگ تهدیدش میکرد تأثری نداشتم ؛گاه‌برای ادای 
تکلیف به عوادتش میرفعم کله نمیکرد , میدانست که دوستش نمیدارم ودل در 
من‌نمی‌بست ؛ درواقع دلاز زندگی کنده بود ؛ یکی‌دو دقمه لیخند زنان به مدن 
گفت ١‏ «طو لی‌نخواهد کشید ‏ آسوده خواهی‌شد ۱» 

این سود گی را اتعظار میبی‌دم . احتیاج به‌همر وهمدمی داشتم . ردد 
ومادرم نوز باهمه خووخواهی وسختگیریغان درپاقته بودندکه این زن‌برایعن 
همسی وشريك زندگی نخواهد شد, واصر اد تموورز یدند که حال و آینده‌امرا مقید 
به‌وجود ز نی کن م که هیچکی امید:داشت زنده وبا ند . 

بفکر افتاده‌بودم که دخعری را که باب طبهم باشد در نظن گیرم . تصدیم 
داشعم که ایندفعه اخدیارم رابدست پدرومادرم تدهم و شريك ذندگيم را خود 
انءخاب کتم . در موس اقتصادی بز د گی کار میکردم و چندی بود که در سایةً 


فما لیت و کاردانیم ۰ ریاست8-مت مهمی‌از آن موسسه بر عهده من گذاشته شده بود. 


۰ _ __ممل‌خدا 


ده‌ها کارمند وصدها ار پاب رجوع‌داشتم . بین کادهندانم چندزن ودختربودند که 
به‌من چشمد اشتند . لادن یکی‌از آنان بود . دختر بیست سالهةٌ درس‌خوانده‌یی بود 
که بامادرش ز ندگی می کرد وازهمه جهت آزاد بود. چنددفعه از زیر چشم اما 
بدقت‌نگاهش کر ده ودردل گفته بودم ۰ «بی‌شبهه خوشکل‌تر اژهمه‌زنان ودخترانی 
است که ,یر امون خودمی‌بیتم.» شنیدم که چندتن از ارمندان وچند تن از خادج 
خواعکارش شده‌بودئد واو نپذیر فته بود. 

پك‌روز فکر کردم که اگر بخواهم زن‌بگیرم بهتر ازلادن‌پیدا تعواهم کرده 
اماممکن است که مرا هم‌نپذیرد . خوب‌است که مزه دها نش دا بدانم . دوزی از 
همان‌روزها اتفاقاً هنگامی به اتاق من آمد که تنها بودم . خواحش کر دم که بدشمند 
وپس ازانجام دادن کاراداری که به‌خاطر آن آمده‌بود , لبخند زنان وبا متانت 
به او گفتم ۰ 

- شنیده‌ام که خواستگادان متعدد دارید اماهمهد! دد کرده‌پید! 

باذرمنهگی چشم‌پایین انداخت . سرخ شده بود وخاموش ماند . 

جرأت بخود دادمو کفتم ۰ لابدمن هما کر خواستکاریتان کنم جحواب دد 
خواهم شنید . 

تددسر برداشت » نگاهی سوزان درچشمانم کرد و باهیجانی که گفتی اختراد 
از دستش بدر برده است گفت : 

شما ا اوه؟ . هن-. 

چیزی مثل بنض صدایش‌دا قطع کرد . با حیر تگفتم , چه مي خواستید 
بکویید ٩‏ 

مدل کسی که دل به‌دریا زندبا آشفتکی عجیبی گفت ۰ 

- بگذادیدبگويم » تا کی‌پدهان کنم ؟ دوستتان دارم ۱ 

ومرا موطه‌ود در بهت گذاشت و بسرعت از اتاقم بهرون رفت . 

هیچگونه سابقه و تجر به در عشق‌ورزی‌ند اشتم . پس‌از آن‌روز,هر گاه که با 
لادن مواجه‌می‌شدم عرق‌می کردم و ازیاد می‌بردم که روزها وشیهای‌پش دربارءٌ 
اوچه اندیشیده و برای صحیت‌با اوچه کامات وعبارات درذهنم آماده کردهام » 
آمالادن هردفعه اعتراشدا تکر ادمی کرد و هردفعه خوددا گرمتر ومشتاق تر 
نشان می‌داد ۰ 

يك روز به‌خانه‌اش دعوتم کرد. چقدراین خانه درنظر من غریب وتوقف 
در آن چقدر یرای من‌دشواد بود . 

لادد خود کما پش از گر فتادی‌هايم خبرداشت » من تنیز توضیحاتی دادم و 
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گفعم تازنه‌قدکرده‌ام آخرین ایام حیات محدت آهرز ویاس آلودش دا بیایان 
نرساند ودوران سو کواری برمر کگ‌اویایان نیابد نخواهم توانست داجم‌به زن 
کرفتن تصمیم کیرم . 

اما لادن چنان به مرحلهُ شوریدگی وبیقر اری دسیده بودکه آماده بود 
بی‌هیج قیدوشرط دراختیار من‌قرار کیرد . 

دویا مه‌دفمه نز ديك‌بود که من نیز دستخوش اینبیقر اری ڈوم اها بز حمت 
و بوضمی‌خودر ارهاندمو از [ لوده‌شدن گر یخدم که‌دردفمات نخ ټ هو جب حير تا وشدو 
آخرین‌دفعه به‌خشمشی آورد بطوری که مرا ناقا بل شمرد وقسم یاد کرد که‌رواژه‌ن 
خواهد گرداند وعشقمدا بهر قیمت که‌باشد ازدل‌خواهدر اند. 

ملالی‌که هراو بررمن وارد آورد توآم بامسرت ورضایی عجوب ډود. در 
ایند نج يكراحت و آسودکی دوحانی احساس می کردم : با خود می‌گفتم که| کر 
تسلیم تمایل اومیددم ویس از آن نمی توافتم با او هدژاوچت کنم گذشت و 
فدا کادی او درراه عشقش به‌قومت صقوطش تمام می شد هنور زلم زنده بود . 
چراحان دومینعمل جر احی‌دا بانومیدیکامل و باسلب سئولیت از خود با سند 
گرفتن ازیدرش وازمن دوی‌او انجام‌داده و يك قدم به مرک نن‌دیکتش کرده 
بودند. ازوضع او وازشکست خود خواسته‌ام , در نخستین عشقم ماول بودم . 
دفقایم که دوسه‌جوان باذوق و خوشگندان بودند برای آنکه منصر فم سازند يه 
گر‌دشم می ہں‌دند ! ددیکی ازاین‌گردش‌ها بود که با «سوسن» آشنا شدم ۱ او لمن 
دفعه‌درحال رقص دیدمش » ده‌ها چوان معل‌من پیرامونش جمم آهده وچشم تمتا 
به اودوخته بودند . به‌نظر می‌رسیدکه مدتها پرش‌از آن سافط شده‌است. هدوز 
نشده‌بود اما قدم‌درراهی داشت که بزودی به‌سقوط منتهی میشد. اطرافیانشر در 
بادهٌ اوشرط بندی‌هایی می کردتد, واو ر فدانه‌خویشتن‌دادی می کر دومی کوشيد 
تايك‌چند , هرچه‌پیشتر,چوب دلباختکا نش راخالی کنه وپس از آن بهم آنان 
که پولدارتر ند درآید . 

یکی اژدوستانم میا په‌اوممر فی کرد و اژوی خواستاد شدکه با شمرین 
زبانی‌ها دشر ینکار یهایش ساعتی سر گرهم ساژد . 

سوهن پس‌از ده پانزده دقیقه صحیت و شیطنت دام داهمگرم‌کرد . از 
لادن بمراتب زیباتر دشیرین تر بود .آنچهژرا که من‌ازوضع خودکفتم خدده 
دنان‌رشوخی کنان شنود وسرانجام هردودستم داگرفت وباصادگی و صراحتی 
کودکانه وبا لحنی ساحرانه گفت ۰ 


مدودوست داشده باش تاحمه غمهای دنیارو فر اموش کی . 
و خود؛"چندی دعك پیش از آ نکه اععر اف صر بجی ازمن شنیده اشد 
بصراحت وباصدای صاف خندانش گفت: 
< بی‌هیج شوخی دوسعت دادم . 
این‌عشق , خصوصاً ازطرف او همه‌شود وهیجان‌بود . در صحمبت‌هامان 
موضوع ذناشویی به‌موان نمیاآًهد. سوسن‌از خویشتن‌دادی هن متحیر وخشمگین 
می‌شد! این‌دا تةوای هن نذمی‌شمرده سفاهتم می‌شمرد. 
هنوژ نمی‌تونستم تصمیم به‌مز اوجت گیرم. وجز دداین صورت طبعم اجازه 
میداد که ډه تمتای دختری که می‌خواست همه چیزش را فدای عشقش کدد جواب 
هماعد کويم . 
یکسال به‌قهرو آشتی و کج‌دار ومریز گذشت . در این مدت سوسن همه 
دلیاختکانش را رانده بود وروز وشبش‌دا صرف این می کرد که مراتسخیر کند. 
به‌تنکك آمده‌یودم , هم ازاو , هم‌ازخودم , هم اززندگی . 
زنم هنوز دربستر بیماری بود ؛ نومیدتر ازهمیشه . هر شب احتمالهی- 
رات که صبح روز بعد دائبیتد . 
درآن اوقات خیررسید که دراستکهلم دکترجر احی هست که درسایه چند 
آزمایش وا کتشاف جدید خود موفق شده‌است چندیومار راکه به مرضی اذقبیل 
بیماری‌زن من مبتلابودند بايك عمل جراحی عجرب‌روی قلب ازم رگ برهاند . 
در زنم مرا طلبید و گفت » 
کته از آنکه‌شوهر ایند خت بد بخت‌هستی, وطیفهٌ انسانیت و نوعپرستی 
قوز حکم ھی کنف تا آ نچا که ازدستت برمی‌آید درداه تجات‌دادن‌این ژن‌یکوشی . 
ثمی‌توانستم امعناع نشان دهم. زیر لب گفتم , البته . 
دست درجیب برد چکیراکه قبلا نوشده و امضاء کر ده‌بود ازجوب بیرون 
آودد وبه دستەن داد و گفت : 
- صدهز ار تومان‌است . زنت‌دایرداد وبه‌سوتدیرو . «قدمات مساذر تعاددا 
شخصاً فر اهم خواهم کرد . دور وذ بیش طول نو اهد کشید . روز همین شنبه 
حر کت کنید . 
چطود امکان داشت که شا نه اززیی این‌بارسشکون خالی کنم | یکدفردانین 
سراغند اشتم که این موضوع را بشنود ويه ایفاءاین وظیفه تشویقم نکند . 


تهران دا باسوسن‌ولادت, وباهزار آرژو گذاشتم وبادلی پرازغیظ وحسرت 


پاداش ۲۲۳ 


به‌سوگد رفتم . زنم‌را از هواپیما بابرانکاد بیرونآوددند وبا آمبولاتس به 
ویمادستان بردند. دکتریی ازهعاینة او گفت : 

- پس‌فردا اولوقت عملش خواهم کرد . ده‌ددصد امید جات دارد . 

در کمال حیرت من» یکی آذاین‌ده ددصد تصیبز نم‌شد. چهار روذیس از 
عمل . نخستین دفمه‌باهوشیاری چشمکشود و لیخندی بروی‌من‌زد . 

نقش سر وشت دادد این لبخدد‌دیدم . 

وو ماه ونیم در برمادستان بود ومن‌عادت کرده‌بودم که کناد «سترش‌باشم. 
چاره‌یی جز‌این نبود. زبان‌نمی دانست واگرهمز‌بانی تمی داشت به آسانی‌درمان 
نمی یافت . 

تمی‌دانم چه‌شد و کدام بك از عوامل اسراد آمیز ژزندگی در احوال من و 

وقتی که از بیمارستان بیرون آمد تاحدی زییا شده :ود . نیمی بیش از 
زشت‌دوییش مولود بیمادیش بود . زردی چهرء , خاموشی چشمان , حلقه های 
سیاه پیر آمون حدقه‌ها ,گونه‌های فرودفته. وچین‌های صورت و گرد اش با پیمادیش 
رخت‌بر سته ودفته‌بودند . به‌سفارشد کر چتدماه باهم در باصفاترین نقاط ارویا 
کشتیم. وقتی که به‌تهران باز کشتیم , اوحامله بود ومن‌ازدل وجان‌دوستش‌داشتم: 
پیش‌از آنهم که بچه‌مان بد نیا آ بدلادن‌وسوسن وهمه‌چیز دیکردا از یادبرده‌بودم. 

امسال‌بیست وینج‌سال از آن‌ایام می‌گذرد. دو یسرم ددامریکا واتگلستان 
ودو پس‌دیکرم درتهران درس می‌خواننه , دودخترم شوهر کرده‌اند وهريك‌از آن 
دوچند بچه دارد وسه‌دختردیگرم بهدییرستان می‌روند . زام کوچکترین بچه‌مان 
داشیرمی دهد وروی چنددفعه دوستانه فرولند م ی‌کند که : «این‌چه‌وضع‌است ۱ 
بچٌخودم ازهمه نوه‌ها یم کوچکتر است | قیاحت‌دادد ۱» ومن هردفعه می خندم ۰ 
خنده‌یی سعادت آموز . 

اوائل امسال, هتکامی که همین‌بچه ۰ تازه به‌دثیا آهده بود وذنم‌هنوژ در 
زایشگاه بود دريك‌مجلس‌عروسی دعوت‌داشتم . دوی نومکتی نشسته بودم که‌خا نمی 
بسیاد باوقار وخوش لباس ازجلوم گذشت . 

سر گرد اندو فگاه م کید. ور گشت وسلام گفت ۰ هیچ نامیشناخت‌ش , اجازه 
گرفت که بر‌همان نومکت دنشوند. نشست و لبخندز نان گفت : 

نشاختیدمرا ؟ 

گفتم ده » تصورمی کن م که هرا بجای‌دیکر ی‌گر فته رود 0 


۴ بل دا 


گفت ؛ نه » الان‌خودم‌دا معرفی م یکتم . 

ویاصدای بلاد دخترژییای بلند بالایی‌راأ که پنج‌شش قدم نسو تر پشت به 
ما ایستاده:ود وبادودختر دیگرصحبت می‌داشت صدا کرد . تاد خعر كرو گر دا ند 
من‌تکانی خوردم ؛ به‌نظرم رسي د که میشناسمش . باحیرت درذهنم جستجوهیکردم 
که کجا ماقا تش کرده‌ام . 

زن‌با وقار بەمحض نزديك شدن دختر دست‌او راگرفت وبا لحدی‌عجرب که 
هرا مر تعش کرد به‌وی گفت ۰ ۱ 

بنشین‌پری» این آ فا رامی‌شناسی؟ همات است که مکردیا توراجم به او 
صحیت کرده ام, کسی که موجب‌سعادت من‌شد. کسی که پیش ازهرفرد دیکر دداین 
دنیا حق‌بگردن من‌دارد . 

وروبه من کرد و لبخندز نان گفت ۰ 

_.حالا شتاختید ؟ من‌لادث 1 

ویس‌ازچند احظه سکوت گەت . 

قر ین افتخاد باشید» خوشبخت باشيد هر گز بدنبوتید! من‌شرعبزد گوادی 
وتقوی‌ومردانگی شمارا برای‌پری» برای‌همه بچه‌هايم و برای شوهرم نیز نعل 
کرده‌ام. همه میدانند که سعادتمان‌دا ازشماداريم , هز اردفعه از تصوداین‌اهر بر 
خودلرزیده‌ام که ا گر در آن ایام‌شما تسلیم‌تمایلات چاحللانةً من می شدید من چه 
هی‌شدم ! 


۲ ۲ ۷ 


يك‌هاه بعد که به‌مسافرت دفتم هنوزتاً ثیر این‌ملاقات وحالتی را که گفتاد 
لادن بمی‌بخشید اذیاد نبرده بودم . يك‌روز درلندن باسوسن مصادف‌شدم . سوسن 
رامی‌شداختم , طی‌سا لهای گذشته کاه وبیگاه در کوچه وخيایان یادر بض محافل 
با اومصادف می‌شدم , درسا لهای نخست‌رواژهم میگردانديم , بعد‌ها کما پیش‌سلام 
و تعادقی می‌کرديم اما من هیچ فمی‌دانستم که او چه سرنوشت پیداکرده و چه 
شده‌است . 

در لندن بايك‌دختر هیجده نوزده ساله دیدمش . سللام ګفت و ایستاد و 
دخترش رابه من ومر ایا ومعرفی کرد . اصرارورزید که به‌خاته‌اش روم .آ پار تمان 
دراتافی کو جك ظریفی داشت, دخترویمرش درادن درس‌می‌خواندند » خودش 
آمده بود تاماه‌های تمطول رایافر‌دندانش یگذداند... 

ب4تصیل صحیت کر ديم » د خترش‌هم نشسته بود پروسته آوداگواه‌میگرفت. 


باداش سوت سس سس سس سس سب سس ۲۲۵ 


یں از آنذکه شرع‌زند کیش | از آنروز که روازهن گردانده و رفته :ود ميان کرد 
گفت ؛ 

فقط دوسال یاقدری پیشتن با شما دذمن بودم و درگاه که به‌فکرتان 
میافنادم دشنامعان مییگفتم ۰ ارروزی که احسای ار وم کهخوشیشتم. حس حقت 
شناسی نسمت‌یهشما فی دردلم بیدار شد . هرجه زندگانيم بیشتر دونق‌گرفت و 
خوددا بین‌شوهر مو بچه‌ها یم که بیشةر و بز ر گتر می دد ند درهما دتو صفاید لیذیر تر ک 
غوطه‌ور می‌یافتم شمادر نظرم بزد کتر می‌شدرد . آن‌ایام که دل‌در گرو عذق شما 
داشتم اگرروز کار په تام من می‌گشت وشما به دلخواه من در هی آهدید وه کیجا 
رافده می‌شدم وچه‌لطمه‌ها ازدست حوس‌خودم ودیگران می‌خوردم ۱.. 

به تاک پرداخت » چشم‌خیال بدروژ گاد "ذشده دوخت پی‌از چند لحظه 
كەت ٠‏ 

- شمامرا که مثل بر:فافلیءحصوردد موان دهها گر گثبودمبه نور وی‌عشق 
ازچنگ‌آن در ند‌گان‌نجات‌دادید ووس از آن خود نیز گر گفمن نشدید ! 

بازهمسا کت ماندوفکر کرد سپی‌باحرادتگات ۰ 

نمی‌دائم شما چطود ذند کی می کنید » اما یقین دارم که خوشیختيد ۰ 
کاملا خوشبخعت , و خوشیختی‌تان پاد اش سعادتی است که به دیگران «ذشیده‌بید , 


درسایة عفعءان ۰ 


۲ بآن۸ ۱۳۳ 


سر چشمه بی که نمیخسکد 


پا نز ده -ال‌داشتم . باپدرومادرم درده زندگی‌می کر دم . خودم ازخوشکليم 
خير نداشتم . پدرومادرم زیا بودنم دا ازخودم نیزپنهان می‌کردند ارترس چشم 
ر خم هردم . غالا لباس کهنه‌و کثیف برمن مې پوشاندند . مودتم را آ لوده‌می - 
کردند وسر م‌را شانهنخورده ونشته هی‌گذاڈعند 7| کسی نفیمد که خوشگلم ۰ و 
جشمم زف . 

هدوز ۲,قدد بز رګ نشده‌بودم که ازخوشکلی خودم چږزی بدانم ؛ هنود 
نظری راجلب نکرده بودم تا نغمه ستایشی به گوشم رد . کارم بزچرانی و شیر 
دوشیدن ووصله پینه وتایاله بستن‌بود . شایدهر گن آپونه نمی‌دیدم . هر وقت که 
عکس خودم رادر آب‌نمای چشمه‌می‌دیدم دلم‌بهم می‌خورد 

امادر آ اوی وسیع‌ما باآنکه مر دمدل خوشی‌ازذ ند گی نداشت‌دو غا ابر وزو 
شب گر فتار کاروز حمت. بودند اهل نظر کمیاب نبود ند؛ سا نی بودند + باچشم نیز 
دیدشان اماس رادر چل و یلاس و او لو را در لحن دیص دهند . کی از آنان 
«خان» بود . 

خان مةمول‌ترین وبا نة‌وذترین مرد آبادی ما وچند آبادی اطر اف بود 
چندین‌ده را اینجا و آنجا غصب کرده یابزور خریده و یا با استفاده از نفوخش 
تصاحب کر ده بود . نصب رعزل کدخداها به‌دست‌او بود, هی گرفت ومیزد وهییست 
وهر کار که داش می‌خواست ہی کرد و کی جر آأت نداشت از اوشکایت کند يا به 
وسایل دیگر برای باز گر فتن حق‌خود از اودست یز ند . 


یدرم‌یکی ازدشمنان سرسخت اوبود. گاه مر ادرانم کدهمه از من بزد آعر 


سر چشمه‌یی که فیت ھن ف یرت TY e‏ 


بودند وعمه رعیتی یاچویانی یا گاودادی می کردند بایدرم راچم به خان حرف 
میداد ومن‌جسده و گر یه چیزهاعی از ص دبد ےا نمی فوء‌یدم. در مضمن ین صحدیت- 
ها غالبا مطالیی ار این‌فبیل میگفت ۰ 

شما هرچه بگویید به كلمن فرو نمی‌دود . این‌اعتةادهراست: دیزمن 
است؛ این‌قبیل پولداری‌ها وبزد کی فروشی‌دا و کله شقی‌ها و بزن‌بهاددی‌هاعاقیت 
ندارد . عالی که از زدن و کشتن و لقمه ازحلق این و آن دبودن و پایمال کردن 
حقوق مردم بدست آ بد گوار انمیماند ودوام نمی کتد وبازوال خود همه‌چیز انسان 
را نا یود ھی نف . من مرده شماز نده , خوادید دید آ<ر عاقبت خان و امعال 
او را . 

منم هشل یدرم ازخان بدم‌م ی آمد وهروقت که یکی از برادد انم میکفت 
که‌خوب ات به خان خدمت کنیم تاصاحب همه‌چیز شویم حرصم‌می گرفت. 

اتفاةا يك‌روز که رفته‌بودم سرجشمه آب بیاورم وهمانجا دست و دویم را 
شسعه بودم بادیدن سایةٌ «زر گی که روی‌آب افتاد سر برداشتم ؛ خان پشت سرم 
ایستاده :ود . ازجاجستم. خودم راجمع کردم . ارژیدم وسرم دا پایین انداختم. 

خان مردی ددشت‌هیکل‌بود . چشه‌ان‌سیاه دریده وددان ,پار بزد ای و 
چانة بسیاریهنی داشت. شصت ودوسه‌ساله بود. وتچ دش ذن‌گرفته ,ویکیدا,طوری 
که احل‌ده میگفدید بدت خود کشته بود » آخرین ز نش شش هفت‌ماه بیش مرده 
بود یکدفهه دیکر از نزديك دیده‌بودمش وازشترسیده بودم . ایند فعهم چتان 
ترسمدم که‌چون بدفکر فرارافتادم دیدم که نمی‌توانم پا ازیابردارم . دست‌ددشت 
و-یاه خان پیش آمد وچانه‌ام راگرفت وصدای کلافءش رادنید م که گفت؛ 

کیستی دختر ؟ دختر مشهدی رجب هستی ؟ 

صرمد | پایین‌تر آوردم . گفت : 

- دختر خوبی هستی . ماشاءاللها خوشکاترازهمه دخت‌های دمهستعي . 
اول تو بعد کل نیات. توهمه آ بادی دخعری به‌خوشکلی توو کل‌نیات نیست . میدوام 
بگیرمت دنامن میشی؟ 

چنان‌لرزژیدم که ثتوانستم بر پا پمانم , اماپیشی از آنعه منشیدم خان‌باژويم 
دا گرات و کفت : 

ب چواب‌بده حیوان! این خودخانه که باتو حرف موز نه!| گه‌8بول کدی يدر تو 
می‌سوزد نم . اما اگه قبول کتی نون‌خودت وپدرومادرت و برادرات توی دوغن 
خواهد بوده بهر کدومشون يكماك ششدر گی مودم , دست هر ندومشو و به يلك 


۳۸ مثل خدا 
کار حا ای بندمی کدم . هر دوم ازبراد .ات هم د اش بخواد می فر ستمش تورون 
درس رخونه وآدمبشه؛ همه‌تون ازاین‌زندگی فلاکت‌بار که دارین آسوددههڈږن. 
حرف مزن , حالادن من‌میشی یا 4؛ 

تفرت و ترس مثل‌اید-ت که چون ازحد وکذرد نوروی‌تازه‌یی به‌اسانامی- 
دهد نا گهان ازجاچستم وبی اعتتاء به کوزه‌هايم که‌هردو راپر کرده و کناد چشمه 
گذاخت» ودم هثل آهویی که صدای تیر‌شیده باشد کر بختم . وقتی که بدخاذ ره يا م 
خودم_اروی پادای‌ندهام انداختم وبا گر به‌یی خت که خیال می کر دی چانم با 
انی ون ھی آهد گفتم ٤‏ 

- من‌زن خان نمیشم . نمی‌خوام نمی‌خوام ؟ 

پرادداممیکی پس‌از دیگری آمدند و چون ماچر ارا دا2 دمللامتم کر ددد. 
ومد اژهمه پدرم آهد و چون مطلب دا داندت در آغوشمشید .سر و رویم را 
موسودو گفت ۶ 

جانم‌فدای تودخش باشمور . خاطرجمع باش , زن خان نخواعی شد . 
اکه مک ت دنیارم ذیریام بریزه زیراین مار نخو اهم رقت. 

وبه‌بر ادر انم که عقیده دادعند این-مادت بزد کیاست که به‌خانواده مارو 
کر دات مەل ميشه گفت ۲ 

گوش کنین بچه‌ها .«شیار باشین: من صد د فه بهتون گفته ام بازهم‌میگم: کسی 
که ندونه ,حرجی‌بهش تیت اما ما که میدو نوم این «ردسة‌اك خداشتاس چقدر 
خون مردم بدیختو توشےشه کرده وچقدر حق وحیات و هسعی خلق‌الهرو زیر یا 
گذاحعه تا این‌همه ثروت و جلال بدست آورده ,ما که به‌خدا و به حساپ و کناب 
عقیده دادم اگه‌سمادتی در وجود این هرد برای خودمون فرض کنیم‌مثل‌اینه که 
بدست خودمون تیشه بریشه زند گیمون دده باشیم. 

دیک نفهمیدم پدرمچ کرد و به‌خان که جداً خواستگاری کرده بود چه 
جواب گفت . چند روز اوقاتش بی‌اندازه تلخ بود و حالت وحشت و نفرتی دد 
چهره‌اشی احساس می‌شد, اما یکرو خند. کنان وارد خانه‌شد و گفت؛ 

الحمدالله. خلاص شدیم. خان‌دست ازسر مابرداست و رف خواستگادری 
دخدتر عمو حبیب . 

بی اختیار گفتم , گل‌نیات؟ 

آره, گل نبات. 

شانه بالا انداختم و گفتم. 


7 ی 


- ارهم‌حتماً قبول نخواهد کرد » اکرچه ده‌قیمت جونش تموم شه. 

پدرم مسغره کنان گقت ‏ 

- از کجا میکی؛ 

آهسته وباش‌مشدکی کفعم: 

- شما که می‌دو نین؛ کل نبات نامزد مر تضی است. همدیگرو دودت دادن 

یدرم خمد بلندی کرد و گفت : 

با وجود اين, هم خودش قبول کرد وحم پدرو مادرش وهمه‌شون دارت‌با 
دمشون گردو میشکدر 1 

راست می گفت. از دوز بعد سروصدای عرو-ی خان با گل‌نبات دد آ ادی 
پیچید. من‌هم مثل زنها ودختر‌های ده ولم به‌حال هر تضی می‌سوخت.يكر دز ظهر 
که هوا بسیار کرم بود و در آبادی پرنده پر‌نم‌وزد مر تضی دا ديدم که نزديك 
خا نه کل‌نبات سرش را به‌درختی گذاشته است و کریه می کند. دلم آتش گرفت. 
بی‌اداده پیش رفتم وسلام گفتم. از بچکی میشتاختمش, قوم وخویشی دودی هم با 
ما داشت حفت حشت سال امن مزر گت بود . وقتی که بچه بودم بارها ړوی 
زائویش نشسته بودم. دس برباژویش گذاشتم و گفتم. 

- حیفت نمی‌آد می‌تضی ازچوو ی‌خودت که بتحاطی يك‌دختر بیص فت گر یه 
می‌کنی! این کازيك جوون باغیرت نیست. 

به غیر تش بر‌خودد. اشکهاش را پاك کرد. یامن راه افتاد. صحیت‌ودرد 
دل کرد . در سه چهار حفته‌یی که تدار کات عروسی خان با گل‌نیات طول کشید 
چند دفعه دیگر هم دیدمش. آن روزها با کیزه‌ترشده بودم. از همان روز که‌خان 
پا من حرف زد دانستم که‌خوش‌کلم ودام می‌خواست که خوش‌کليم داهمه بفهمند. 
مر تضی «م فھمیدا کم کم شوق چای غم و نا امیدیشرا گرفت و شمی که کل‌نیات را 
با النکگ و دولنگے بخانة خان می‌بردند و ده‌ها سوار و تفنگ‌داد تیراندازی 
ھی کر دند من ومر تضی دريك کوشة تاريك ایستاده بودیم و رازو نیازمی کر دوه. 
همدیکر دا دوست می‌داشتيم دو سه‌ماه بعداز عروسی‌خان ماعروسی کرده.. 

بهمون زددی وضع زندگی عموحبیب ویسراتشر عوض شده بود اته‌شان 
هم ءوض شده بود هرروز مي‌شتوديم که خان کاری بر اعایکی اذا نها کر ده‌است. 
دیکر هيچيك از آنان به‌ما اعتناء نمی‌کرد. شش هفت ماه دیگر که گذشت‌هر 
کدام از برادران کل‌نبات دم ودستگاهی پیدا کرد. دو یباهو ریاد 
هر روز خبری از خوذیغعتی آنها بکوشماتا هی‌دسید. 


۰ .سس سل خدا 

هر تضی گاء از ایدها صحبت هی کرد , وهمیخه با غیظ و نفرت.- یکدفمه که 
حرف یکی از آ نها بود با خلق‌تنگی گفت 

- این گدا گرسته‌داروببین که بافروخدن خواحرشون به کیداها رسیدن! 
من گفتم: 

_ خوب.اینها با این‌پا پیش رفتند تو باپای همت وغیرتت قدم‌برداد. 

این حرف مر تضی دا به‌فکر انداخت. ار دوز بعد مثل ایر بود کەسر ایا 
ءوض شد. به هن نمی گفت که چه می کند فقط می‌دیدم که صبح‌ها زودتر وتاب 
زده‌تن می‌رود وشب‌ها دیں ت وخسته‌تر در ر هی گردد ۰ چیزی از او نم‌پرسیدم و 
میبکوشیدم تا نبت به او بیشتر مهر با نی "دم پس از دوماه. یکشب. او لین‌دفعه 
در این‌مدت. خندان وارد خانهشد و مژده داد که توانسته است‌باغ حاج نچفرا 
کرایه کند . 

بزودی به باغ‌داری وم غداریوپرورش دیکر پر ند کان خانگی پر اخت. 
چند دنمه :دها ددودفمه پامن به‌تهر آن سفر کرد تابرای پو شر فت کارها یش فعا لمتی 
کند در این فعا لیت‌ها درس هم‌می‌خواند. دری‌خواندن در ده که افراد داسواد 
در آن کم‌بودند دشوار بود اما او از عهده بر‌می‌آمد و پس‌از آنکه خودتوانست 
بخو اند و بدویسد و قر آنرا بی‌فلط تلاوت که درس‌دادن‌به‌من راهم‌شروع کرد. 
دیگر من و او از بچه‌:ای عموحییب صحبت نمی کردیم: دنبال سه‌ادت خودمان 
می گشتيم و کم کم به آن می ل سردم lT‏ زیاد اقاده می‌فر و خدید اما عا خر ء- اد 
نیودیم 

وقتی ؟» یك بچه داشتم و بچهُ دومم در شکمم برد بتور ان آمدیم واینجا 
برای خودمان خانه ز ند گی درست کردیم. شوهرم با وانت تاده‌یر که‌خریده‌بود 
هفته‌یی یکی دو دامه به ده می‌رفت: به کارها دسید کی می کردو محصولاتمان‌دا 
به شهر هی آررد. باغ دا خریده دود و وسعت داده بود؛ چند قطبه زمین برای 

کاهعن گندمو جووصیفی کار ی بر آن‌افزوده بود مر غداری و کاوداری‌نرز داذت. 

دووست سیعصد تفر ر عیت وکا گر داشت . 

خودش بشکل شهریان در آمده برد ومن‌هميك‌خانم شهر ی‌شده بودم.هر تب 
و با سواد و آداب‌دان. هر وه و خوشیخت. 

يك شب‌مر تضی با چدد مهمان از دوستان مهر بان شهر یش به خانه آمد . 
با هم حرف می‌زدند و می‌خددیدند. صحیت از خان بود . پرسیدم+وضوع‌چیست؟ 
مرتضی گفت ١‏ 


- خبر نداری! عاقبت خان در تله افتاد. خدا بیامرزه بايا تو , همرشه 


سرچشمهیی که نمیخشکد . - ۳۳۱ 


این روزرو پیش ‌بینی موکرد. 

پرسیدم که چه‌پیشی آهده‌است گفت ۰ 

بالاخره يك ثفر که ازدست ظام‌ها و بیرحه‌یها و تیجاوزات او بعتگه 
آمد. بود دل بدریا زد. ياشنة گیوه‌هایش را ور کشید. آمد ,شه ۰ رفت به داد 
کستری. رفت به‌دادسساء رفت به‌دستگاه نخست وزور وبرای‌بالاتردا همعر به 
وشت و [نقدر پافغاری کرد تانفوذ خان راخثثی کرد و رسید گی به عر ض‌ودادی 
در وع شد. چندشیر پاكخورده مامور رسود گی شدند شدودم پر و نده یی در ای‌خات 
درست شده که ډهمین ژودی بیشتر ار دزار بر ګګداره. پر ازهمه چیز.تادلت بخواد 
ین ار دژدی» بی‌ناموسی. جناوت. دیر وز پا مر بر ود ودش ۳ دم که فرار کرده 
بود گرفدند انداخعند توزندان. 

مدت چند ماه هرشب درخانه ما عحبت از بدبختی‌هایی بودکه یکی‌پس‌از 
دیکری برسر خان می‌آهد. کم کم عدة دا کیا نش به‌هز ار دسیده بود. دادکستری 
بتدريج حق شاکیاتی را از اوگرفت و به دستخان داد. از آنهمه ماو باغو 
دم ودستگاء يك وجب ويك پر که هم برای خود خان نماند و او محکوم شدکه 
علاوه بر آن و کذهته ارچند ال زر ندان چند صدهزار تومان هم به گروهی از 
شا کیان بپردازد . 

ار گل‌نیات و براددانش خبری نداشتيم :۱ آنکه یك روز صح ود کسی‌در 
خانهٌ مارا زد و توکرمان آمد گفت 4۲ مردی می‌خواهد آقادا. يغای هر تضی را 
ملاقات کند . 

هر تضی این مر‌ددا پذیرفت. من کاری به اان‌کارهایشی نداشتم. پس‌ازدفتن 
این مر دمر تضی دادیدم که قیافةً عجیبی پردا کرده است: صودتش:هم‌وسیار دون 
شده بو وهمحالت حیرتی داشت .گفت: 

- فهمیدی این هرد که بود؟ 

گفدم: ته.من دنیال کار خودم بودم 

گفقت , احمد بود ۰ برادر گل نیا پر بزر گك عمو حبیب برادو رن 
جعاپ خان ! 

با دوق ورغبت گفتم» 

تب خوب: چه می‌گفت؟ 

گفت» کاش‌می آهدی ممدیدیش 4 چهر یخت وقیافهد اره!نا لد میکر د؛خودش 


ر «رادر اش ۰ در باط ندارن. ۳ د آورده‌هارو آت ور ده هر چیر ر که از خان 


۲ج ا > ملل خدا 


گر فده و بامیده بودن مج ورشده اند قی کنن » دوتاشون که حمد-عی‌دایی با خان 
دامعده تو زندانن این‌یکی, با دوتای دیکه [ربیکارک و بی-روسامونی کارد ډه 
استخو نشون دسیده. آمده بوداد من‌خواهش می کرد ک.توی‌ده کاری‌بهشر ودم هر 
کار که باثه»عی قدر که کوجك باشه , با حدائل در آهدی که دک خود وزن و 
بچه هاش رو سین کده . هدوز خان در ردان است. 

کل‌نیات در خانه يك تاجر کلفتی می‌کند . برادرانش دغرت شوهر من 
هستید وسیلی که‌زود يا دیر بادآو ده‌ها دا عیبرد و خواعد برد مشل هميشه از 
دریای زا حشکیدنی حق -رجشمه هی کیرد دی ۱۳۳۸ 


خانه‌یی که روشن شد! 


خانه‌یی در خیابان مشتاق کرایه کرده بودم. اولین روز که وارد آن 
خان» شدم از بالکون طبقهٌ دوم تماشایی در داختمانهای اطر اق کردم. چد.ه 
عمارت بسیار بزر گ شش‌هفت‌طبقه, چدد خانه و باغ‌باصفای اعیانی. ودوساخعمان 
بزد گه‌اما مفلوك اینجاو آنجادیده میشد. 

خوب یا بد ازقدیم این عادت را داشته‌ام ودارم که‌هروقت واردمحل 
جدیدی شوم ک.جکاوی و تحقیقی دربارء همسایکان ؟دم از این تحقیق آشنایی- 
ایی حاصل می‌شود که غالبا برای شخص و گاهی هم برای بعض همایینگان 
هفیك است . 

بین خانه‌هایی که از با لکن خانهةٌ من‌دیده‌ميشدند و-مع‌تر وظاهرآاءیا نی تر 
از مه خانه‌یی بود دیوار بدیوار خانه من؛ حياط بسیاد وسیعی داشت کهتقر یبا 
یك باغ بود؛ چددین درخت کهن داشت با صدها ددخت و نهال زینتی زییای 
رنگاد نگ حاشیه‌ها وتپه ما ی کلکار ی,دو آلاچیق خوشدگل, رك استض کات یوی وز هوی 
که #رچند چر کین «و ده عکس یك عمارت چهارطیقه خوشآر کوب در آلن‌میافعاد. 

اولون دفعه که این خانه رادددم پرش خود گفتم صاحیتی بی‌شكاز اعیان 
و پولداران است اما سا کنان آن هر که و عرچه «سعند عردم خوش ذوق و بسا 
سلیقه‌یی نیستند» را کار و گر فتار یشان زیاد وحوصله‌تان کماعت,ویا از این‌خانة 
باشکوه وزیبا سور شده‌اند و میخواهعه از سر بازش کتدد . همه‌جای این خانه. 
دیوارها, ورها. ثمای عمارت. درخت‌ها, گلکاری‌ها, حیاب‌دای بزر گ و توجك 


چر اغها. غبار گرفته بود, کاشی های استخر مدتی بود که شسته نشده يود و آبش 
شاید از چهاد ینجسال پیش عوض نشده بود . نمیتوانستم بگویم که‌عمادت غیر 
مسکون است؛ همان وقت دیده بودم که اتوموبیلی ازدر بز ر گه خانه و اردشد,جلو 
عمادت ایستاد, دائنده پایین جست , تعظیم کنان درا کشود . مردی مسن. اعیان 
منش , سفیدمو, درشت هیکل ؛ اندکی خمیده . قیافة مفروردو گرفته و ناداضی . 
بیرون آمد» خدمتکارلاغر پریده دنگی پیش دوید و آقادابر ای بالادفتن‌ازبله- 
ها کمك کرد. 

بعلاژه می‌داستم که صاحب خا ئه کیست. وفتی درمحضر اجاده نامه میئوشتم 
معصدی دفترچون سندرا دید گفت, دیوار بدیو ارخانه... 

لقیش راگفت , نام فامیلش را همگفت ؛ من اینجا فقط اسم کوچکش را 
می‌نویسم , د میرژاموسی خان!» 

قبلا این آقای میرزاموسی‌خان دانمیدانم کجا دیده بودم . مکردهم بین 
اسامی پولداد ان ددجهٌ اول شهر نام اور اشنیده بودم. کمابیش می‌دانستم که هرد 
استخواندارس‌شناس محترمی است که چندین پسرودخترو عروس و داماد و توه 
و نتیجه ويك عده قوم و خویش نزديك گکردن کلفت دادد , بر ادرژاده هایش 
خو اهر ژاده‌ها یش ء عموز اده‌هاش و.و... 

همان شب , اولین اقامتم در آن خان-ه , باد دیگی برای تماشا به 
بالکن دفتم ؛ با اهل خانه. 

همه عمارات وحیاط ها رباغهایی که روزدیده بودم دوشن بودند جز 
خانه میرز اموسی‌خان » ازچهل چراغ بزرگ و ک-وچك حبابداد که در حياط 
ومیان گل کاری ها واطر اف حوض بر‌پایه‌های فلزی‌کوتاه وبلند. ویا ہی نمای» 
عمارت صب شده بودند یکی هم دوشن نبود . همه جادا ظلمت صرف‌گرفته 
بود. فقط در گوشه‌یی از عمادت دوشتایی کمی , شاید ازيك لامپ پانزده شی 
سوسومی‌زد. 

دد این پاده چند دقیقه با پچه ها صحبت کردیم , معتقد شدیم که آنشب 
اهل خانه میرز اموسی‌خان وخود اوهم به مهمانی دفته‌اند و کسی جزيك خدمتکاد 
در خاټه نیست. 

اماشب های بعد نیزاین خانه همچنان تاريك بود و کنجکاوی عادی مرا 
بيشت متوجه خودساخت. 

در او لین فرصت , شش‌هفت روز بعد . ازیکی از کاسب‌های محل دربادة 


خانهبی که دوشن شد مسسسه سس a‏ 


خانة موسی خان تحقیقی کردم . با لحنی تمس آمیز که اثری هم از فرظ 
داشت گفت ۰ 

- تکویین و نیرسین اذاین آدم! ما شش‌هفت ساله که‌اینجا د کوندادیم 
هدوز را نگ پولشو نديده‌ييم ۱۱ ایلهمه داراییش هثل جة دز تدگی هی کنه. کسی 
نمی‌دو ئه چی‌می‌خوده۱ به‌رآننده داره که مواجب خشکه ازش ھی ژیر د. با يه کافت 
بدیغت که گرسشگی خور دفش از د بختش پید‌است. 

دیگر لازم تدیدم دریاره میرزا موسی‌خانه تحقیقی کنم: عر داایه‌ی‌ادت ؟د 
مال ودو اعتی را به‌خودش هم‌رواندادد . 

دام نمی‌خواست اسمشی دا هم بشنوم. هر وقت به با اکن می‌رفتم «واظب 
بودم که‌خانۀ غبار گرفته‌اش دانگاه تکنم. چشد دقعه جلر درخانه با خودش‌مصادف 
شدم. باتگاه عمعقی ورانداژم کرده بانفرت رواز او گرداندم و نه فقط سلاهوش 
نگفتم بلک تصدییم داشتم اگر هم اوسلام گوید 4 عر گز شگفت. جو ابش تکوم 

اما بین دیکر همسایگان ,درب چندین آشنا. ودوسه‌دوست صحیمی بیدا 
کردم که باهم دفت وآمد دوس تاه وخا نواد کی برقراد آردیم. در صحبت دامان‌یا 
این همایگان گاه ام مر زاموسر خان به‌میان می‌آهد. همه بساتحقیر اژاویاد 
٥ی‏ ؟ردند و گاء نیز حکایا :ی شیرین از زندگی عجییش هی گذعنه که برای من 
چندان تار کی نداشت: کمیاب نیستده افرادی که درهای ژند گی‌راچدین سفت و 
سخت بروی خود وبچه‌های خود می‌بند ند وخود رااز عمتی‌ که خداوند بهآنان 
بخشیده است محر وم می: ار ند. 

يك شب به یکی‌ازدو عمارت مغلو کی که در آن تزدیکی بود دفته بودم. 
ءمارت بسیادبزر گے شی طیقه‌یی بود که نزديك به‌صد اناق دادت ودر آن اتاق- 
ها افراد وخا نواده‌های بی‌بشاعت رمحعاج ز ندگی می کردند . 

اگر حمل برخودستایی نشود درخانهةٌ من. درسال چعد شب به بهاندها و 
دلیل‌های مختاف طمامی بدام تن ی یا خیرات پخته میتود که‌بر احل خانه حر ام 
است و باید تا آخرین ذدء‌اش به افراد مستمند خصوصا بده‌مایان فیازه‌ند 
دادء شود واز شا چه پنهاث .این یکی ازدلائل ء"دتی است که من بتحایق در 
احوال «مسایگاتم گرفعهءام. 

در هفته‌های اول‌اقامت,‌در خانةٌ جدیداتفاق اقناد که دودفعه نذری یخترم 
د #یشت کوشيديم تامستحق‌ترین همسایگان دا پیا يم 


باتک سب مدل ءمردیر | که با خانواد.ای در دواد ف ءمارت مزر ك هدزل 


۶ سس سس مئل خدا 
داشت نشان داد. مردفقیر پنجاه وچنساله‌پی‌بودکه با ماهی دویست تومان در آمد 
خدمتگز ادجزء يك اداده بود, ذن داشت دو خواهر مفلوكگ محروم از شوهر 
داشت . یك مادد بستری مردئی‌داشت , هفت هشت بچه قدونيم داشت . من گیج 
شدم . هروقت می‌خواستم حساب کنم که این بینوا این عائله دا با ماهی‌صدوچهل 
تومان چطور اداده میکند ۱ (شصت ومان کرایةٌ اطاق هایش بود!. ) دلم از 
تأثر می‌لرزید و اشکم بی‌اختیار جاری می‌شد .گاه زنش را می‌دیدم باطفل شیر 
خو اره‌یی که برسینه گر فته بود یا بچه‌های بزد کترش را می‌دیدم که با لباس پاره 
و تن لرزان و گونه های پریده رن به دبستان یا دبیرستان می‌رفتند . چه 
خوشبخت است انسان اگر آنقدر استطاعت داشته باشدکه بتواند لااقل یکی از 
انگونه خانواده هار اازچنین فقرجانسود برهاند. 

اسم این مردقدرت ال بود . دومین دفعه‌که تذری داشتيم سهم خائۀ 
قدرت اللهخان را خودم بردم . اتفافاً خود او در دا بازکرد. با شرمندگی قابلمه 
را که در آن پلوخورش کشیده بودیم گرفت واز مشاهد؛ قابلمه دانست که دوهفته 
پیش هم از خانهُ من برای او شام فر‌ستاده‌اند » با لکنت ۰ باحجب‌بی‌پایان, باتثری 
دلگداز تشکر کرد. خواهش کرد که باتاقش دوم و از چایی که تازه دم کرده است 
یك استکان بنوشم . خواهشش‌را برغبت پذیرفتم ویدرون دفتم ۰ چه‌بگویم از اتاق 
و اثاثهُ رقت انگیزش, از مادربیمارش که در اثاق مجاور. یك‌اطاقسه متردردو 
مت ناله میکرد, ازخواهر ان بدبختش , از بچه‌هایش , ازمنظرء وحشت انگین 
کمال فقر و احتيا ي که نقش تندوزوال ناپذیر این خانة مغلوك بود » همه‌ديده‌ييم, 
حمه‌شنيده‌ييم » همه میدانیم , آن مردلگیم‌میر زا موسی‌خان‌هم‌مید‌اند ... 

مردخوش صحیت مھ با نی بود قدرت‌الهخان » قدری هم فیلسوف بود . 
پیرو فلسفةًگذشت وبردبادی, آسان‌گر فتن‌زندگی , تحمل‌بدبختی‌منهای امید. 

از بدبختی خودچیزی‌نگفت . به حل مله دشواری که در ذهن‌من‌بود این 
مسئله لابتحل ؛ ز ندگی‌باك خانوادۀ ده دو ازده تثری با ماحی‌مدوچهل تومان ۰ 
کمکی‌نکرد , چنددفعه برسیدم , فقط یك دفعه جواب‌گفت .گفت , خدا خودش 
میداند, چه‌لازم است دیکر ان بدانند ! 

اما تمی‌توانستم بقدر او تحمل داشته باشم . همه حساب های ناروا 
همه عدم تناسب های حیرت انگیز در ذهتم محسم شده بودند . در حصود 
این تر کیپ عجیب از فلاکت و تسلیم محض, یك تر کیب عجیسب دیگر: 
تر کیب ثروت بی پایان و لثامت صرف , در نظرم مجسم می‌شد , و آن 


خانهیی که دوشن شد ۲۲ 
میرزاموسی‌خان بود . مثل این بود که خودش دا می‌بينم , واو با مکنتش‌دد این 
کلبةٌ غم‌انگیز حضور بافته و زانو بز انوی قدرت‌الله خان نشته است ! .. 

ضمن صحبت باغیظ گفتم ؛ 

- عجب است ۱ تاس ف آور است! دريك محل ! دريك کوچه . بفاصلة کمتر 
ازصدعتر » دو موجودز ندگی‌می‌کنتد » دومظهر کمال تناقض ء دو نمایندء‌موحش 
عدم تناسب . دو ناروای عجیب که یکی معلول دیگری است » میرزا موسی‌خان 
وشما ... 

خندة تلخی کرد . چقدر بلند‌نظری وچقدر بی‌نیازی در این‌خنده تحقیر 
آمیز وجود داشت ۱ نفرت وتحقیی دا هر‌گز به این شکل ندیده بودم . اینها نیز 
چون در دلی که کاتون بردبادی ورضا است گداخته شوند صورت و هیگتی مطبوع 
بخود میگیرند ۱ آهی‌کشید و گفت : 

- بکنرید آقا . گفتنی نیست . هر کس برای خودش زندگی هی کند . 
اینها به فرداقا ئل نيستند. اینها همه حساب خودرا دارند غافل از [ نکه‌حسایداد 
داقی دیگری است ۱ دلم بحالش می‌سوزد. خدا دا شک : من وبچه‌هايم بهتر از 
او ذندگی هی کنیم 1 بیچاده حاضر قیست يك‌دیال برای خودش هم خرج کند : 
بچه‌ها یش ونوه‌ها ونتیجه‌هایش از پنجاه نض بیشتر ند , امااورتگشان‌را نمیبیند. 
راهشان نمی‌دهد » اسم پیشترشان دا هم نمی‌داند » همه ازاورم کرده‌اند » دلشان 
نمی‌خواهد ریختش دا ببینند ۱ فقط منعظ ند که بمیرد ... آیا برای يك فرد 
انسانی بزدگتر از این پدیعتی وجود دادد که فرزند‌انش, کسانش وهمه‌افر ادی 
که می‌شناسندش منتظر م رگش باشند ۱ 

ذبان من خواه و تاخواه به بدگویی باز شد . اما قدرت اللهخان‌نکذ اشت. 

- بماچه آقاجان ۱ اینهم یکنوع از بندگان خدا است . 

قکر کردم که شاید روزی از روزها میرزاموسی‌خان استثنائاً احسانی در 
حق این مردبینواوخانواده‌اش کرده است . در جواب‌پرسشی که دد این‌باده کردم 
قدرت‌اله بازهم خندید وگفت , 

- نمی‌خواستم اینر | ع‌ض‌کنم . حالا که پرسیدید می گویم ... 

دبچه‌یی دا که در بغل زنش بودنشان داد و گفت : 

2 - این بچه از همه بچه‌های من بدقدم‌تر بود آقا , وقتی که نز‌ديك‌بودبه 

دنیا آید نهدرچیب من‌چیزی پیدامی‌شد نه در خانه . به کاسب‌های محل هم آنقدر 


و تب دیعس رب - سس رحس وتو ت لخدا 


ردهکا. بودم که دیگردومنمیشد چیزی ازدان سیه بگورم یا تقاضای‌پولدهتی 
کنم. مادرم که آفروزعاحااش ده‌این ودی نود باصرار وباذکر دز اردلرلویرهان 
دمن گفت که به‌امید خدا بروم‌پیش میر زاءوهی‌خان , احسوال وارضساعم رای ار 
بگویم وخواهش کنم ددست اومان بعدو ار قرض|ا احسته من‌بد هد . 

«امر مادد بود. نمی‌توانستم اطاعت نکنم. بملاوه اترم اام ازحد گذنته 
بود راه به‌هیج چانداشدم؛ درخانهام في.زهیج‌چیز بیدا نمی‌شد که کو حاضر 
شود به‌قیمت دوبه‌تومانش بخرد. ماددم تحر یکم دی کرد هی گت با:دشو بروه 
تو حق‌نداری رویخرالات باطات, دوی فرودت. دوی >مدوییت زت و چا اترا 
بکشی! برو پسمیرزاموسی‌خان! 

9 بخدا قم وقتی که می‌داعم دستم «ر ای کردن اگم بش بوده رفتم. 
هیرز | موسی‌خان رااتفاقاً درحراط خانه‌اش فزدرك اتسوهبیاش دیدم. ساصدای 
لرژات. اشك درجشم. شرح حالم‌را وتةاضایم داگفعم ساکت‌وبی<ر کت گوش‌داد 
با چه‌فیا نه‌یی! نفرت آود معوع. مماو ازخشم»» ثل کدی "4 باش ,دن هر امد اد 
فحش دردلش بدهد. چون حرفم‌تماءشدهانه‌هایش در ابالا کشید, لبا شرراجمع گرد 
و باقهر و خاق تنک یگفت . 

- ندادم. نمی‌توانم بدهم. باقرض دادن‌مخا لفم... 

حرصم گرفت . طافتم از دحم رقت ١‏ مناعتم را فراه‌وش کردم . بی = 
اخعیار گفتم: 

فرض ندهید آقا. احسان کنید امن مسعحق واقمی حستم.يك هستدق 
آبرومنه | 

و بدرشتی گفت.ا گر آ بر ومند بودی گدایی نمینکردی ۔ 

«آب شدم. جلو اشکم را نتوانستم مگیرم. بارهم بی‌اختیاد هتم 1 

قبول دارم ! فرض کدږی که گیا هستم . دای بد بدت .گدای سمج ! 
اما به شما چه می‌شود با ایتهمه ثروت اگر دست درجیبتان بکنیدو يك‌قران به 
یك گیا یدهید!ا 

« بطرف اتومے‌یاش رفت وغرو لد کان يا لحن دشعا م گفعن گفت ۰ 

-برو پی کارت مرد که‌فضول ا من اگرمی‌خوا-تم از ایر پولهای «فت و دهم 
صاحب این‌گروت ؟»دارد تو وهمهمردم‌را کورهی داح ندم۱ 

قد.ت‌الُخان چون‌به اینجا دسید آهی کشید. تارش دا در خندهری کوتاه 


نایدید کر د و کفت ۱ 


خانهیی که دوشن شد سس ۲۳۵ 


تِ ایست bT‏ مءدرت می‌خواحم. سحي ت اینطود ویش اد داخودش 


میداند با بندگان چور اجود و رتگار نکش... 


با چا 


چند هاه گذشت- من به‌هسافرت رودم چهادینج‌هاه بعد در کشتم. اول‌شب 
بودکه بااهل خانه‌و چندئن از افوام ودوستانم به خان آهدم وهمه :احم به‌اتاق 
یذیر آیی رفتیم. این اتاق دد طبقه‌دوماست دالکون عمارت چلو آن است درهای 
بالکن باز بود. همی که وارداتاق شدم چشمم از بالکن حاط همسایه, حياط 
هیرزا ءوسی‌خان افتاد. حمه‌حیاط مغل روژروشن بود. دحها چر اغ پر تور در آن. 
میسوخت. پا تعج دوی با لکن‌دفتم و گفتم: 

- چیز عجهبی است. خانه میرزا موسی‌خاد واین همه چراغ! 

و چون به‌با لکن واردندم ديدم و شدیدم که در خانه میرزا موسي خان 
جنجال عجیبی است. درحواط عد بی‌شماری بچه‌های توچكو ,زر کبازی وجدت 
و خیز و غوغا ميکر دند. خانم‌های شيك‌و آقایان خوش اباس هی آمد ند ره پر فة د. 
همه اناقهای عمارت اذپایین تا بالا دوشن ود وصدایةیةیه خددم د.هازنومرد 
از آنها بکوش هیر سید 

«احورت گفتم, 

- ایتجا چه خبراست؟ مه‌جه شده است! انها کوستند؟ 

چدد ذفر ده بامن بهبالکن آمده‌دود قد در هم ويرهم و با دی مسفن 
آهین گفتند. 

- بچه‌ها و نوه‌ها وفوم خویتی‌های میرزا موسی‌خاندد ۱ 

عجب! آفعاب از کجا دد آمده!. میرز اموسی‌خان مهما نی کر ده! 

همه خندیدنت ویسرم کقت. 


- :4 بایاچاز ؛ هفته کذدده ور ز | ءوسی‌خان بەر خەت خدا روت. 


*ن ۱۳۳۸ 


دختر کوجولوی اون ]قاهه 


هفعةٌ گذشته, همین وقت‌ها بود.تب دوشنبه. ساعت هشت‌ونرم. که یدرم 
مطا بق مه‌مول به‌خا نه آدد اما مثل هرشب خوشر وو خشدان یود و ئشاطىرا a4‏ 
خوب «یدا نستوم که‌غالباً ساختگى است هخود نیسته‌بود. این که می‌گویم نشاطش 
غالبا ساختگی است بیدلول نیست. چگونه همکن است واقعاًخندان و بانثاط 
به خانهآید مردی که‌صیعحداعت بنج دیداد میشود و ساعت هفت عا ان سر کارش 
می‌رود, ظهر هم به‌خا نه تمی‌آید ورویهم دوژی سیزده چهارده ساعت و گاهه.م 
«وشتر کا۔ می کند E‏ چرخ ز ند گیش ر | کردا ند وعا؛له اش را راضی‌ن؟اه دار د؛ ما 
هفت ذفر وم که باخودش هی‌شویم هشت‌نفر. مادرم است ودو خواهرم رسه‌براددم. 
,ك کافت «مداشتيم که هشت ماه پیش اژلحاظ صر ذه چویی عذرش راخواستيم و 
تصمیم گر فيم که خودمان کارعای خانه دا انجام دهیم. 

«هر صورت؛ صحرت آن‌شب بود. هفته گذعه چنین شبی ؛ بمدض ایسکه 
پدرم واردشد وهمه صدا درهم‌انداختيم ولام گفتيم‌همه متوجه‌شدیم که اولیخند 
نمیز ند, افسرده است, در چشه‌هایش حالتی است که از یك غم شدید حکایت 
ھی کید . 

خواهر کوچکترم که عزیز ترازهاهمه و بهمین دلول جسورتر است گفت ۰ 

- واا دایاجان! امشب چعونه؟ باکی‌دعوا کردین که اوقات تلخیشووا-ه 
۳ آوردین؟ 


این حرف سابقه‌یی داشت» ما همه‌می‌دا نستیم که ,| با جانم درخار جارخا نه, 


دختر کوچولوی اون آقاهه سس _ ٩۶‏ 


در کیرودار کارهایش» در تماس‌هاش بامردم, در تلاش‌ها ومیارزاتش بر ای‌دقم 
مشکلات مختلف هرقدر نار احت شود هرقدرءصبانی شود. هر‌قدر ضرر وزحمت 
بیند شب وفتی که می‌خواهد به‌خانه آید همه این‌چیزهادا دور می‌ریزد.فکردمه 
را انس بیرون می کند. ]مار خس‌تگی و اندوه را ازچهره می‌زداید.نشاط 
دروغیو لبخند ساختگی کذایی را مدل بك ماك برصودنش می‌گذادد و وارد 
خانه می‌شود . 

همه ددان‌هامان دایه لیخند آرا-عیمو گوش‌هامان دائیز کردم تاجوی 
داکه پايا جانم به‌خواهر کوچکم خو اهد گفت بشنو یم .هی دا نستوم که‌هر قدر نار ات 
دخلق تنکگ‌باعد حرف‌ها و پرسش‌های مارا می‌چواب نمی گذ‌ارد. 

لرخند تلحی زد و گفت ۰ 

تاد احت نیاشین» چیزی نیست نه‌با کسی دعواکرده‌ام ونه‌اءر‌دیگری 
اتفاق افعاده, دأه شیم فرق ندارم. 

خواهر کوچکم باشیرین زیا نی گفت: ای با باجون‌دروکواه گرا کور یما 
آمشب شما مدل آدم‌های غصه‌دار هکین . 

یدرم نشست بچه دا میات ژانوه‌ایش گرفت «عودای نرم او را ,وسوی 
و گنت : 

سممکده عصه‌دار باشم دخترم. اهادلیاشی چیزیه که نه به‌من مر «وطهنه به 
کار و زند‌گیم . 

ج هرت باید واسه‌موت تعر‌یف کین داباجون ؛ 

ها هماصراز ورزيديم که‌پدرم علت‌فصه‌دار بودنتگی رابگوید. کگفت: 

سبسوازخوب . بگفار ین‌خست‌کيم‌در بره. یعف ازقام تعریف خوادم کرد 
اسلا خودم تصمیم داشتم که این قصه‌رو براتوں نقل کم . 

خواهن کو چواومگفت چه خوب‌با باجون؛ ی قصه پرغصه یاد گی ف2ون‌شما؟ 

بت آره دخترم وك قصه واقعی , که هزارها نظیر داده و انسان 
نمیدرن» چطور این چین‌هارو بشنوه و بدونه و بی‌اععنا کنا هوف اموش که 

همه با کنچکاری به‌شتیدن این‌قصه ترقیب شهیم. خو ال می گم بههمون 
مثاحیت دوست دفمقه هم ژودتراز همه‌عب‌شام خوددیم. با عجله سفر هر اجمع کردم 
و نشستیموژیکی بعد از دوکر یگفتمم» 

-با پاجان, قصه. قصه. 


پدرم سهکارش را آ تش زد. روی صتدلی راحتی کهنه اش مهدر گفت: 


۴٣‏ تسس سس سب سس مثل خدا 


- خیال نکنن که قصذ عجوب ویرحادثه وجذابیه. يك<کایت :سیارعادی 
و پرش‌پاافتاده است. حکایت يك‌خانواده است که‌از بعض جهات به.اشیاهت‌دادهو 
بایدیکم که توجه به‌همین‌شیاهت ناد احتم کرد بطوری که هرجه کوشيدم نو استم 
مل هرشب خند‌رو وخوش‌خلق وارد خونه‌بشم. اهمشب نوم‌سا عت پوش از آ که بر ای 
آمدن به‌خونه آماده‌یشم ائفاقاً بامردی آشناشدم که‌ءثل من زن‌داده‌باهشبچه, 
درست مثل شماهتا ‏ سه دختر و سین و اتقاقاً بچه‌هایش هم په سن و سال 
شماها هستد . 

خواهر کوچکم کودکانه خندید و گفت: 

- به! این که‌نه‌دزه دازهو ناغصه! مارو بیی که خودهو ویر ای‌شنیدن يه عه 
خوب حاضر کرده بودیم. 

مامانم به‌پاباچانم گفت : 

راستی دادتی چیزیست یادوخی مییکنی؟ 

پدرم گفت؛ نه والله غوخی نمی کدم. نشت بودم داشتم گار هام و ته و مهو کردم 
نا گهان صدایی بلتدشد» مثل صدای افتادن يك‌چیز سنگین. نکساه کردم ددم 
نزديك مغازه ده فاصلهٌ چندقدم يك‌مرد روی زمین افتاده. اروضعش پیدااست که 
مخت ناداحت شد.اما صداش درنمی‌آد. فقط تلاش میکته تا بلندبشه ازجاجستم 
رفتم بەس آعش: کمکش کردم تا آزذمین بلددشد پر سیدم: «چه‌شد.هدهای یک ه 
نخوردین؟» با صد‌ای «سیار ضعءیف گفت: «نهآقا اهمتوام. عوض ازخدا بگیر ین!» 
دقت کردم ۰ «نظرمزرهسید ک»ضعف داره؛ مر دخوشقیافه‌یی بود.سر ووضعثر هم‌چند ان 
بدایود. ایاسش نونبود اما پا کیزه وهر تب بود. گفتم ٠‏ 

- هر یض خستود؟ کسالتی دارید؟ 

فت : نه آقا ,هیر فتم طرف مدزل . .. خدا حافظ شما : حالا دیگه 

می وتم بر) ۰ 

آشکار بود که دروغ مهگه» نمی‌تونه بره. باخواهش والتماس بردمش‌توی 
مغازه, چای حاضر داشتم. ,ك‌استکان بر اش‌ديشتم, ته جعبهُ شیر ونی چنددانه نان 
خحك مانده :ود آنرا هم جاوش گذ اشتم و همو اوقت دو استم کس دح دسم درست 
بودهه حدس زده‌بودم که این‌مردگره»است و ازضعف گرهتگی ار پادد افتاده. 

اصرار ورزیدم تاچند گل شیر ینی‌دو با چای خورد یك چای دیگر ھم 
بر اش دیختم . آشکار اجون‌گرفت؛, دنگی به‌صورتش آمد که بعد دوژستم نصفش 


از رهد کیه امھ با نی یاهاش مصحبت پر دا ختم:متاعت عحومی داشت. نمیغواست 


دختر کوچولوی اون‌آقاهه __ _______ ۲۳۲ 


حرف بزته ودلیل ضیف وافس‌دگی بی‌پایا نشو یمن یکه. اما پافشادی‌من وبي ن 
محیت آهیزم وادارش کر د که بکه, ذمیدو نن چطود حرف‌می‌زدا یك آ کترماهر 
میخواد کهبتونه‌تقلهد کده. بوان حقوقت میکرده ثرح ز ند گی‌خودشو میگفت اما 
با (حن کسی که به گداه و جدایتی اععر اف کده. «یچارة دیکتاه۱ 

خواهر کوچکم گفت؛ 

- آی باباجان. الان خاکستر سیکاد تون میریزه 

هدرم خاکستن سیگار دا در زور سیگاری تکاند , يك يك به سیگار ژد 
و گفت » 

= من آمی‌تونم‌او نطور که او گفت رکم اما کلمات و عباراتشو تور یبا دواد 
دادم, چشم پایین انداخته بود و حری‌می‌زد. می‌گفت: 

9 چه موشه کرد آقا؛ سرت‌وشته ! نمیدونم چیه؟ از کسی کاسه‌ندارم. 
نمیتوقم بگم که‌خواست خداست؛ خدا بد بنده‌هاشو تموشواد , غدی عای‌الاطلاق 
کسی‌رو فقیر نمی کنه. ایدها بلاهاییه‌که خ-ودمون بسرخوده‌ون ههآ ریما 
بدبختیهای هنو امگال من مولود افراط وتفر بط‌هاییه که مدصل توش فوطه 
می‌خوديم. این روهم فمیگم که زن گر فتدم و بچه‌دار شدنمخطابود یا اشتیده :ود 
نه» رظیفه‌یی بود که انجام دادم وهر مر داینو ظیقه‌رو داده؛ ایدروهم که بزرگان 
گفته‌اند هر آ نکس که دندان دهد نان دهد, تکذیب فم ی کنم؛ کاملا درسته, واگه 
لامه‌ییدو که‌مال بچهمنه دیگرون بر بب-ایند وخونیرو که باید درد گهای من و 
فرز ندانم بدوه دیگران بمکند نياید تقصیردو گردن خدا گذاشت! من‌ذش بچه 
دادم آقا. بچاهای بزر گ؛ کو چکتر ازهمه‌شان دش‌هفت‌ساله است » 

خواهر کوچکم گفت: «م‌سن‌هن ۰۰۰ 

بدرم پاتأش گفت: آره جونم بچهه‌ای دیکرش همتقر یبا همسن خوادر ات 
و پرادرات هسعنف. بیچاره باصدای‌لرژانش‌کات: «بیکاد ترسدم؛ روزی دودوازده 
ساعت کارهم می‌کنم. اما ژندکوم نموکرده , توی‌يك خوت کوچك اشسته بودیم 
ماهی صدوینجاه اومن کرایه می‌دادیم؛ آ تجارو صاحرش خراب کرد . بزحمت 
خانة کوچکتری پیدا کردم به ماهی پانصد تومن این بکای قاجم کر د!< الا 

دیکه غالا در شبا نه روز نمی‌تو نوم ورش ازیك وعده غذا بخوديم. او نم چهغذا! 
اتفاقا من در روز گارجوانی ودر اوقاتی که دخام وه خرجم میرسود درغذا بها نه 
جو :ودم وهمه چیزو دوست نداشتم! شاید مینوی و کرفتاری اعروز خودم و 
بچه«ام معافات «مون بهانه‌جریی‌ها وناشکر بها باشه! بهرصودت ا,تطوده. خودم 


f۴‏ مثل خدا 
غالب روزحا کرسدکیرو تحمل می‌کنم, برای ناهار خوردن بسه‌م:زل فمیرم 7ا 
بچه‌عام بتو نن سهم منوبږن خودشون تقسیم کنن و هر کدرم یکی دو لقمه بیشتر 


«خدورن! هی هم‌مذل امروز میشه؛ ضعفم م ی گیر ه. اماامر وز «دتر از شهوگه شد 


چهار پنجساعت رامر فتم. نتوجه هم گر فتم! گذشته از گره نه بودن روحیه‌ام دم 
خراب شد. این‌بود که‌سرم چر‌خید. نعونستم قدم ازقدم پردادم‌وافتادم » 

یدرم داینجا که رسیں سا کت شد و آ[ه کشید. هن یریدم 

ندونستین باباجان که روحیه اش چر اخر آب‌شده بود ۱ 

پدرم گفت: چر ا. پرسودم واصر ارهم کردمتا شرح‌داد. گفت ۰ 

«- ملاحظه هی کنهد که شب عیده. پنج تااز بچه‌هام به‌مدرسه میرن:«موشه 
سعی کرده‌ام که آپرومند باشن اما حالا هدتیه که (باسشون از تدشود می‌دیژه.از 
چند ماه پیش که نق‌و نق ميکر دن وعده دادم که دب عید براشون لباس خوادم 
خر ید. پس‌انداز کردن که‌برای من امکان نداده. از دوماه‌بابنطرقف باهمه‌قوایم 
کوشیدم بلکه يك‌کار اضافی پیدا کنم نشد. پرش نياهد, ق-مت نبود. ورجا دو 
آوردم جواب رد شنودم. اه‌روز بفکر افتادم که برم قدری‌پول قرض کم نمود و نید 
چقدر از قرض‌کردن بیز ادم.باوجود این‌دل به ددیا زدم وتصموم گر فتم که به 
چند نف از رفقای قدیهم مر اچمه کنم و رو پیششان زمین بیعدازم. هر گز چنین 
کار فنکرده بودم. با سای صورتهو مرخ نگاء‌داشته بودم! امروز ناچارشدم,یقین 
داشتم که نتیجه خوادم گر فت. نمی‌دو استم که مروت وصفا ايا ةدر کې شده. چهاد 
پیج ساعت طول کشید. به د:دوازده تفن درو آوردم»] برومو مثل‌نطر: ای ءرقپیش 
همه‌شود برخاكگ دیختم. همه‌عذر خواستعد, ویکی‌شوام<اضر تشد دران گرفتاری 
و بدبختی زیر بغامو بگیره.» 

پدرم باز سا کت شد . به جهانه انداختن ته سیکارش در زیر سیگادی و 
خاموش کردن آن چشم یایین‌انداخت اما من خوب ماتفت شدم که‌اشك به‌چشه‌ی 
آمده است وموخواهد ما نفهمرم. 

برادر بزد کم که یك سال از من کوچکتر است با احنی اس آلودگفت: 

_ شمام کهلاید کاری نکردین باباجون! 

همه می‌دافستيم که پدرم بضاعتی ندادد. در آمدفر او انی ندارد..ز<مت يك 
زز ند کی پاجین‌تر از حد متوسط رایرای ما تأمون ھی کند . منجها مواظب است تا 
ظاحراً آبرومند باشیم مثلا در مدره همدری‌هامان حمیثه‌مارامتمول هییندار تد 
و اولیاء مدرسه دم تصورهی کنند که پدرمان پولدار است و هر وقت که فر ار شود 


دخت رکو چولوی اون آفافه سس سس ۲۴۵ 


اعانه‌یی درمددسه جمع کدشد توقم دار ند که ما پرش‌از همه كمك کديم . 

ودرم درجو اب بر آددم آهی کشود و گەت 

نه چطورمی‌تونستم كمك قا بای کم! بعد از پولی که دیشب برای لیاس 
عیدتون به مامانت دادم فقط شصت هفعاد 7وهمن در جیيم‌ماند. فروش‌اهروزروهم 
که کمتر ازهرروز بود با عجله به با الك فرستادم, برای چکهای وعده‌بی‌امروز و 
فردام. بعلاوه این آدم كمك قبول نمی کرد . پس از آنکه مدتی اصراد کردم 
حاضرشد پنجاه تومان مسوان قرض اذ هن + کگیره‌ورسید هم‌داد. 

دست در جیبش کر دور سیدر ابیروت آورده یکی‌پس‌ازدیگری آثر گر فتیم 
ونگاه کر دیم. با خط خوش‌پا کږزه ومر تبی‌نوشته وود که از پد م ودساهتو مان‌قر ض کر ده 
است. ام و آدرسش داهم نوشته بود. 

با همه ساد گی که این حکایت داشت همه‌مان را حز نی‌فر اگرفت. خود من 
احساس موکرد م که يك‌عقده روی دلم‌افتا ده‌است و آزادم می‌دهد! همه‌سا کت مانده 
بودیم. پدرم يك‌سیگاد دیگی آتش زد. 

یس از یکی‌دودقیقه مامانم گفت: 

من‌يك پيشتهاد دارم . 

همه رو به اوگردانديم و پدرم‌مثل اينکه موضوع صحیت و حسکایته رد 
گرسته دا فراموش کرده است باحیرت گفت. 

س چه پیشتهاد؟ 

مامانم گفت: اولا من‌خودم امسال اژلبای عیدچشم می‌پودم؛ عید ببه‌ماه 
ميارك رمضان میا فته یکشب بعداز احیاء‌عا؛ عیددرستو <سابی‌نیست.همون‌پیررهن 
پادسا لمو می‌پوشم. 

مقصود مادم دا فهمیدم و باتأثر گفتم: 

- منم لياس نمیخوام مامان. 

مادرم گفت, نه‌جانم. نمیخوام که نمیشه. لباس ندارین . بالاخره باید یه 
چیزی بخرین اما یادتونه که دیشب و پریشب چقدر با پدر تون ومن چو نهزدین 
تا این صورت نوشته شد و با باجو نون حساب کرد و بول‌داد! 

دقع حاب روزاثه‌اش رااز دوی طاقچه‌یی که دردعرسش بود بردافتو 
باز کرد و گقت. 

- پیشدهادم اينه ته همه چرزهایی‌رو که اینجا نوشته‌ايم نصف کذیم. مثلا 


شما دخعره! اگر بای پیرهتدون پارچهءتری سی چول تومنی خو استه‌یین متسر 


ا و ب و مقلا 


پانزده تومنی‌شو بخریم» اگر اصر‌ارداشته‌یین که کفشها تو نو از کفاش‌های‌بی‌انصاف 
خیاپان شاه بخریم جفتی‌دست کم هشتاد نود تومن؛ بریم از خیابا نهای‌پایین‌تریا 
ازبازار ارسی‌دوزا بخریم جفتی منتهاسی‌تومن؛ وشما پسرهادم بجای او نکه‌بر ای 
لباتون پادچهُ فر‌نگی متری هشتاد نودتومن یا پیشتر بخرین به‌پادچهه-ای‌وطنی 
متری بیست سی‌تومنی‌قناعت کنین.همیتطود در کفش د پیر اهن‌وچیزهای‌دیگر تون. 
مثلا لیاسا توتو بدین یکی ازحمین خیاط‌های خیایون خودمون بدوزه که ثلث‌خیاط 
ای کا یات اف الا جرک کرت ای غ رفغاو ت ومون سور واچ 
خیاط ندیم . به این تر تیب واحیم نونست از هزادو پانمدتوه‌تی که باباچونت 
برای لباس عیدتون داده نصف بیشترشو صرفه‌جویی کنیم. اونوقت یاباجونتون 
این‌پو لوبیره بده باین‌مرد آبرومند که بچه‌هاش به‌تعداد شما وبه سن شما هستن و 
خو اهش که که برادرانه این پولوبپذیره دبای بچه‌هاش‌لباس عود‌تهیه کنه. مثل 
اياس شما . 

س کو تی کهابهت وعظمتی داشت بر ةراد شد ویکی‌دودفیقه طول کشید همین 
انداژه صکوت وتفک ومبارزة ددونی برای نابود شدن آخرین تردیدها مان 
کفایت هی کرد. یکی‌پس‌از دیگری گفتيم که‌موافقوم وودرم که بتدرت‌مادامیبوهد. 
با شوق بی‌سابةه‌یی برخاست. همه‌مان را بنویت بوسید ومادرم که‌قطرات اشكر 
گونه‌هایشی میچکید شتادان رفت, کیف دستوش‌د|آورد» اسکنا-‌هارا از نبیرون 
کشید, «فتصد تومان شمرد و برداشت و هشتصدتومان به‌پدرمداد. 

شب بمد پدرم چون به خانه آمد واقماً شادمان بود؛ مژده‌داد که‌موفق‌شد. 
است این پول دا به دوست‌هتمندآبرومندش پقبولاند . 

عةیده شما چیست؛ من فکر میکنم که عید امال ما از دمه عیدهایی که 
دیده‌ييم میار کتر خواهد بود. سال و دا ازهر سال‌دیگر خوشتر خواهیم گذر اند 
و کاروبار باباجانم نوز درسال آینده بهتر خواهدشد. 

امشب هی ازچند شب باز صحبت از این‌موضوع بمیان آهسد. خ.واهر 
کوچکم که دوی زانوهای یدرم نشسته‌بود باشیرینز با نی گفت: 

- پاباجونم؛ عیدی امسال‌منوبه‌خودم ندین.ببرین‌بدین به‌دختر کوچولوی 
اون آقاهه. 


اسفدد ۱۳۳۸ 


ثر و تیی ډه این قیمت 


وقتی که بتهران آمدم جوان فقیری‌بودم؛ همه لباس را کهبعن داشتم مه 
سال پیش در آپادی خودمان از بك دستفروش تهرانی به بیست و شش تومان 
خریده بودم . 

چه شد که دهء‌را ترك گفتم وبه شھں آمدم. در آغازجوانی» درشا نز د.ا لگی؟ 

نگفعنش بهعر است! زندگی من وخا نواده‌ام در ده یات‌فاجمةً ه«متد‌بود. 
شاید مذهم اکر آ تجا می‌ماندم |کږون مغل بسیادی از افراد خانواده‌ام سا لها 
م یسگذعت که درقیرستان کهنه بالای آمادی فته دو دم وداید هم بهتر آن هی‌بود 
که چنان میذ‌د! 

شش ريال پول ويك‌پرده آواز داشتم کهبتهران دسیدم. نزديك محلی که 
امروز میدان شوش است و آنروژها بیش از هرچیز دیوگ بوی مرده ومرده‌شوی 
خانه میداد از خستکی شددءه شانزده ساعت پیاده دوی با گیوه‌های پاده به یك 
قهوه‌خا نة مقلوك تاديك پناء‌بردم. 

قهوه‌چی» پیرمرد مهربان خوغروی پرچا نه‌یی بود. ہی که از یو ام یچره 
دو لهوان چای و يك نلصف د:زی من داد. وقعی که-یرددمودرحال آمدمرو بر ورم 
نشست» پرسشهایی امن کرد وجول دانست که فقیرو بی‌پداهم پر سوده 

- چه بلدی؛ چه هنر داری؟ 

گفتم:ر عیتی بلدم, قدری‌هم آهتگر ع مید ا ام. دوسه‌هاه در ده شاگرد آهدکر 
بوده‌ام؛ خرهم نعل کرده‌ام؛امااژاین کارها چددان‌خوشم ثمیآیده يكير ده‌هم آو از 


دامم. یکدفمه پار ال درتمز یه حضرت علیاکیی شدم؛ 


۸ ______حثل خدا 


فهوه چی همررا چسیید و گفت: بخوذ‌ببیدم بادهن بخون؛ 

خواندم؛ چددشمر از يك‌فزل حافظ یکی دوتا ترانه که روزا ءشهور 
بود. قهوه چی خوشش آمده گفت: 

چند روزی همیتجا بمود. پیش‌خودم نوی این‌فهوه‌خونه, و اسه مثتر ها 
بخون؛ هر کدوم یه‌چیزی بهت میدن؛ 

قبول کردم؛ قهوه‌چی همان روز یکدست لبای بر اٍم‌خر یدبا کفش و کلاه. 
بحساب دد آمد آینده‌ام؛خدا در حمتش کند؛ درمدت »مرمهردی‌بخداشنادیوخیر- 
خواهی او ندیده‌ام؛ چند ماه‌یعد که توانستم دږ مرا باوبپردازم فقط اصفتی‌دافبول 
کر ده آنرا همچند روز بعد به من پی‌داد» “غت ١‏ 

من ازقبل تو خیلیاتفاده کردهام؛ مشتر یهای‌قهوه‌خونه بیوایآوازتو 
دهیرآین شدن. 

مذل يك‌پدر مهر بان هو اظب من‌بود؛ می گفت: 

توجوونی, بچه‌سالی» بر و رو داری؛ ممکنه توخطر بوفتی) به‌همه کس 
اعءماد نمیشه کرده من تاجون دارم از تو نگهداری ومر اقبت‌می کم؛ اما این بند 
من هموشهتو گوشت باشه؛ «هیچ ثروت درعالم بالاتر از عفت فیست.» 

از بت بدهن پیرهرد قووه‌چی ذش‌هفت ماه بعد مرد؛ بسراددش كە قوم 
بچه‌دای او بود وصاحب قهوه‌خا نه‌شدددست عکس اوبود. و به‌فاصله‌چندروزم‌وجه 
شدم که خیالهای بدی‌دارد وقهوه‌خانه راترك گفتم؛ نز ديك:دوسال بودکه در آن 
قووءخا ته کارمی کردم؛ لیاسم مر تب ويا کوزه شده ود. دوست مرصد تومات پول 
داشدم فکر کرده بودم باپولی که دارمدست‌فروشی کنم؛ اماتضاوقدد کارخودش 
زا کرد ؛ 

ار لدن دوزی که بیکار دم پس‌ازمه چهارساعت مسر گرداتی یکساعت هد 
از ظهر که حوا بشدت گرم بود آقای ددشت هیکلی با لباس مر تب وقیاف؛‌مطبوع 
نظرم را جلب کرد که چمدان‌پزد گ ستگیدی بدت داشت و بزحمت‌میرفت؛ پیش 
دفتم و گفتم, 

- مرخواهین کمکتون کنم؟ 

خوشحال شد. چمدان رابدستم‌داد. نفس بلندی کشید و گفت: 

- خدایدرتو بیامرزه, هر جه مءطل شد م کسی‌پیدا نشد. ددشکه‌یی‌چوز ی‌هم 


نجود. خسته شدم؛ 


ثروتی باین قیمت سس سس ۲۴۹ 


چون ډه درخانه‌اش رسیديم يك‌تومان دمن‌داد۰ :شکر کردم در قو اف هام 
دفیق شف . پر‌سید: 
-بیکادی؟ 


ارہ آقاه کاری ندارم. 

| ګر مايل باشی‌وا گرشناسنامه وضامن داشته باشی‌حاضرم‌نگاهت دارم . 

کفتم؛ شتاستامه دارم, اما ضاهتی جز خدا تدادم. 

نخواهتم از قهوه‌خانه اسمی‌ببرم. ترسیدم که صا<ب جدیدش, خشمکین‌از 
آنکه حاضی تشده‌ام درخدمتش بماثم هر ارعیب دویم بکذادد. آقا پس ازشنیدن 
جواب من‌قکری کر دو گفت: 

خدا که که رادتگو باشی. به خدا معتقد باشی» این‌بهتر از همه چمژه؛ 
کسی که خدارو شناسه هر گن نه‌دزدی میکنه ته بیشرفی.سواد داری؟ 

نە آقا؛ سواد ندارم ؟ 

س عیب نداره » بچه‌هارو وامیدارم که درست بدن . چه وقت حاضری 
بیایی سر کارت؟ 

- الان آقا. (ګه اجازه بفی‌مایین . 

از همان لحظه خدمت در آن خانه را شروع کردم . خانم خانهکه 
چهل ساله ذنی مر تب و پا کیزه و اعیان منش ومهر پان‌بود از هن بسیاد خوشش 
آمد وشنودم که آسسته ده‌شوهرش گفت : 

.- چه خوشگله1 نکته که عیبی توکارش باشه؟ 

آ پاصدای پلته گفت: 

- خدارو بمنوان ضامن معر فی کرد . این حرفو مکرر از خدمعکارا 
شنیده‌ام اما ایندفعه اثرغریبی در دلم بخذید.بملاوه قَيافة این‌پسرهم‌نشان‌تمودهد 
که پسر دی باشه . 

1 چهاد پسرو ہك دختر داشت. دوتا از وسر داش وزد گعر ارهن بود ند, 
یکی‌شان تقرییاً هم سن‌من و پسرسوهش ودخترش کوچکتر اذمن؛ شانزده ساله و 
چهارده ساله. ازهمان روژو ساعت اول‌طوری دفتار کردم که بفاصلهٌ یکی‌دوهفته. 
همه اهل خانه دوستم مي‌داشتند ودوتااز پسرهای ار باب ددم می‌داد ند. 

ا۔م زیاد بوداما من‌بیاحسای‌خستکی به بهتر ین‌صورت اذعهده برمی آمدم و 
شب‌ها وس از آنکه اهل خا ته می‌خفعند دست کم دو ساعت درس‌هايم را حاضر 


می‌کردم. استه‌داد بی‌پایا نم مایة حورت همه شده‌بود. ده ماه پس از ودودم موقع 


و ام سک ی مت بتک بح تل خا 


امتحا نات مدارس بود. آقا هر ابه‌دیستانی که پسرخاله اش مدیر آن :ود فرستادو 
به كمك همان مرد در امتحانات ششم ابعداثی شر کت کردم. وقتی که خبردسود که 
در امتحانات با معدل ۱ ۷ ۷ ۱ پذیر فته شدهام همه‌افراد خائواده اد بادم‌متحررو 
شادمان شدندو چشتی به‌افتخار من گر فتند . 

در آن چشن یگانه دختر اربابم که محبوب همه خانواده‌و دختری بسراد 
زییا و به دلیل یکی‌یکدانه وءزیزدددانه بودنش بيار شیطان و بسیار کلهدق و 
از خود داشی‌بود ویولون نواخت. 

او چندسال پیش«صباههشق کرده بود. خوب میئواخت. یکی ازیسرهای 
اربایم » همانکه معام من‌بود چنددفعه شنیده بودکه من زهزمه‌گی هی‌کام . په 
دهمانان اعلام کرد که من خواهم خواند. همه دور ا کشيدند. کف‌زدند و تشويةم 
کردند . ناچار کناد واز :دة زییا ایستادم و خواندم . هر گر به آن خویی 
تخوانده بودم. 

از روز بء‌ددختر اريايم که پیش از آن سللام راحم بزحمت‌جواب‌موگفت 
توجهی بمن نشان داد, بامن‌گرم‌گرفت و خواهش کردکه دت کم دوزی‌یکی‌دو 
دقعه چند تکه باساز اویخوانم. ردیف‌های آواز وتصنیف‌های ممروف وچندقطعةً 
خادجی دا در قهوه‌خانه‌و درخانة ارباب با گوش دادن به رادیو یاد گر فته‌بودم 
دخت زییای ارباپ داضی بود ومن‌هم ازخواندن با ساز اوشوق و حرادتی‌پیدا 
میکردم که در سایهٌ آن هم کاره‌ای خانه را بهعر اثجام می‌دادم هم بهتر درس 
می‌خواندم وهم استعدادس‌شادی به آءوخته‌شدن با ز ند گی شهری, ندکیاعیانی 
تدان می‌دادم. 

سال یمد دورة اول متوسطه دا امعدان دادمو یام‌عدل هفد؛‌وخرده‌ای‌قبول 
شدم؛ در آتسوقم لباسم وصورت ظاهرم ووضع زندکیم با پس‌های ادبابم فرق 
نداشت واین یسرها وپدر ومادرشان نیز ازاین وضع بسیار داضیو ممنون‌بودند 
و بر توجه وعنایتشان تسیت به‌من می‌افزودند بطوری که هر گز اتفاق‌ثه‌یافتاد که 
مهمانی دأشحه باشند وبین اعل‌خانه ومهما نان یکی دوساعت راچسع‌بمن صحیت 
نشود. از من‌از همه حیت داضی بودند ومخصوصً روی این کلام غالبا تکیه 
می کرد ند؛ «پسری أست پا کیزه. چشم ودل سیر , دست ودل پاك خداشتاص. نماز 
خوان و روزه گیر؛ بی‌اندازه‌پا تقوی و عفیف.» 


و من‌هردقه که این کلام دامی‌شنیدم‌یاد اندرز پیر‌مرد قهوه‌چی‌می‌افتادم که 
گفعه دود ۱ 


ثروتی به‌این قیمت ۵۱ 


«- ثرو تی درعالم بالاتی ازھفت فیست.» 

دو سال‌بعد تواستم در امتحانات معفرقٴ ششم ادبیشر کت جویم.ایتدفه 
حم پذیرفته شدم با معدل هیجده‌و خرده‌پیت روزی که بمناسیت قبول شدنم در 
امتحانات جشنی در خانة اریاب گر فته شده‌بود ار باب ضمن‌نطقی گفت . 

- این وسر حالا دیگر جزو فامیل من‌است-. خیال‌میکنم که ينج یی دارم 
و باید بکویم که ازاو بیش ازچهاد پسر دیکرم داضیم. بعلاوه این‌پس بر ای‌من 
خوشقدم بود. از دوزی‌که پا په خانة من‌گذاشت شیروبر کت به‌خسانه‌ام آورد . 
تصمیم گر فته‌ام از امروز دیکر توقع کار وخدمت درخانه ازاو نداشته‌باشم.امسال 
در کنکور شر کت خواهد کرد و به‌دانش‌کده خواهدد فت. 

مخعصوصاً از وقتی که په دانشکده دفتم درخانه وبين فامیل ار پاب‌هیچکس 
مرا بچشم يك‌توکی نگاه نمی کرد. «مه‌دوستم می‌داشتند ومن اذاین حوث‌برخود 
می‌با لیدم. در این میان فقط یکی بود که احساس محبعش اراحتم می‌کردو آن 
دخش ار باب بود . 

زیباییش گل | نداخده وشودانکیز شده بود. مبهماً احساس‌می کردم که‌توجه 
و علاقه‌اش به من رانک وبوی خوش‌دارد. کنار او هتگامی که باعن‌صحیت‌میکرد 
یامن پای‌سازش‌می‌خواندم داغ می‌شدم. نار احت می‌شدم. می‌خواستم فر اد کنمز یر | 
که هر گل نمی‌توانستم بخود اجاذه دهم که اورا دوست‌بد‌ادم. 

اما دوسال بعد يك‌روز ارباب مرا به اتاق خود طلبید. مطلب ی که پس‌از 
مقدمات طولانی. وبا لحن پسیار محبت آمون گفت برای من‌بی‌تهایت عجوب پود. 
کی کننده بود: خلاصه ۲ نه دخعرش دوسه‌سال است که ها باعلاقهبی‌دوژا فزون 
دوست می‌دادد و چون من همیشه بطوری که خود ار باب بادهامر‌اقبت کرده و 
به چشم دیده است ددمقایسل اوبی‌نهایت هرن ومحدوب بوده و نتوانسته يا 
نخواسته‌ام احوالروحی او را دریابم جرأت نورژیده است به‌من‌اظهار عشق کند. 
مدتها با عواطف خود میارزه کر ده مدتها به‌م‌کتوم‌داشتن دازش کوشید» سرا نجام 
طاقتش به پایان رسیده نزو عادرش وخاله‌اش اعتر اف کرده است که مرادوست 
می‌دارد وهیچکس دیکر دا جز من به همسری نخواهد پذیرفت 

هما :نروز احساس کردم که من نیز دختر ار یاب دا دوست می‌دادم, دوست 
موداشته‌ام. عاشقش بوده‌ام. جه بسوار شیها بیادش نخفته.م:تها نخواسته امیا جر أت 
نداشیه‌ام این احوال‌دا درخاوت و نز ددخحص خودهم اععر اف کنم . 

روز بعد که بادختر ار باب مواجه شدم هر دو طاقت از کف دادیمو عشقمان 


ا کک کی کے ۳ ت ل ا 


را بهمدیگر اعتراف کردیم. ار باب برای موجه تشان‌دادن مز اوجت ماوبرای 
مستن زیان یاوه گویان کارهایی کرد ومقدماتی چید. دخت ارباب بەعقد من در- 
آمه وجشی‌های باشکوهی به این‌مناسبت بر پاشد. 

مقاد قبالهٌ ءقد در کمیدرونی مر کب ازاریاب و پسی بز رکش ویراددترو 
عاش و م طرش یفن کرد موی می شد بو من فا لد متخ ت اغا 
کردم. آنقدر از بخت بلند خود راضی‌بودم که گفته‌های عاقد راکه قسمتی از 
شروط عقد را باص دای بلند اعلام کرد درست نشنیدم. چدد روز پس از 
عروسی که رفتم قیااه را از محضر گر فتم و بین داه آنسر | خواندم با خود 
خشده کنانه گفتم: 

_ خوب دست‌و پایم راتوی پوست گردو گذاشتدا ند! 

در قیاله قید شده بودکه برای زندگی مدرك عروی وداماد خانه واثاثۀ 
کامل به عروس داده شده که معملق به شخص اوست وداماد حقی به آن‌ندادد. 

شر وط دیگر بدحوی یود که من‌اگر روزی‌دذنم راطلاق می گفتم نەفةط ما اك 
چیزی جز يك‌دمت لباس تنم نمیبودم بلکه صدهزار تومان هم‌بابت»هر یه او به 
گر دنم می‌افتاد ۰ 

اما چه اعمیت داشت. من وزنم آبقدر همدیگر را دوست ميد‌اشتيم که‌حیج 
چین جز مر گ نمیتوانست ازهم جدامان کند. 

یك خان عالی اعیانی‌برای‌هاتر تیب‌داده بودند, من‌هتوز درس‌میندواندم. 
خرج خانه دا زنم با نهایت گشاده دستی با پولی که از پدرش میگرفت 
می‌پرداخت .من نزد او و همه افراد فامیلش بی‌نهایت‌عزیز بودعو ذنم‌دا متل‌یت 
میور ستودم. 

پس اچد ماه دفتهرفته در اخلاق ورفتار زنم به‌چیزهایی -هچندان 
مطبوع دملامت نا پدیں نبود برمیخو.دم اما اهمیت نمی دادم. نتیجه آن‌شد که 
مفاصلةٌ یکسال زنم تساطی عجیب وخال ناپذیر برمن پیدا کرد پطودیکه گاه 
اح اس می کردم که درهقایل ارمدل رك‌دندءژ خر یدهم وحق‌اظهارحوات‌نداره: 
پازهم مهم نبود, او عشق‌من‌بود, او حیات من‌بود. من‌م:های اویمنی‌هیج! بعلاده 
دوستم می‌داشت. چه‌نءمت و چه سعادت پالاتر اذاین! 

در یك نوع :لیم محض میزیتم غافل از همه‌چیز , همه‌چیز! پی‌خبر از 
همه چاء همه‌جا! غرطه‌ور درجاه وجلال وسعادت مادی. جوب پر پول.اتسوموبدل 


آخرین دیستم زیر پا. محشود با پو لداد تردن ویر‌جسته‌ترين خانواده‌های شور ؛ 


فروتی به‌این قیمت _ _ ۲2 
محیوب وهورد ستایش‌همه. 

مه سال باهم زندگی کردیم. بچه‌داد نشدیم . دنم نمیخواست بقول خودش 
«به این زودی» بچه‌دادشویم. 

شنل ودر [مد آبرومندی داشتم اما این در آمه خرج يكروژ خانه‌ام هم 
نمی‌شد: پدرز ثم با روت باد آودده‌اش یول بی‌حساب دراختیارمان‌می گذاشت:ذ نم 
بر هن حکوهت هی در د. 

یك روز په خانهٌ یکی از دفقایم دفته بودم. وقتی که از آنجا بیرون 
می آمدم بمحض پاز کر‌دن در اتومو بیل خودمان دادیدم که از نجا میکذشت . 
زنم پشت رل نشسته بود. آ نجا میا ندید.دد دادستم کناديك‌تیر چراغبرقایستادم 
و نگاه کردم. اتوهیدل صدقدم پائین‌تی جلو عمارتی ایستاد . 

ذنم پیاده شدو بدرون دفت. با احتیاط پیش‌رفتم.روی پلاك در آن‌عمارت 
اسمی دا خواندم که مشمگز شدم و لرزیدم. اسم شخصی بود معروف به‌بدنامی . از 
مشعری‌های دائم کاباره‌ها ومرا کز بدنام, انکشت نما در معاذرت بازنان.مشهود 
به دام گستردن در راه ژن‌های عفیف و گمراه‌کردن آنان . 

آنقدر در آن حدود قدم ژدم وایتجا وآ نجا پنهان‌شدم تا دوساعت گذشت 
و زةم بیرون آمد..صاحب خانه,همان مردرذل وبدنام, همراهش :ود . پاهم در 
اتوموبیل نشستند و اتومبیل بهحر ات در آهد, اما همین که دور زد و خواست 
برگردد من جلوش در آمدم ودست الا نگاهداشتم. ماشین تونف کرد. ذنم‌پشت 
رل ست میارزید.د فیقش شتابان پیاده شد ومثل يك‌دزد گر یخت. 

ساکت ومرتعش با کنار زدن زفم پشت رل ماشدن نشستم و برش از آنکه 
او کمه‌یی بکوید با صدای خعك و لحن آمرانه گفتم: 

انکار قایده تدارد. همه چیز دا می‌دانم. دوساعتامت که ایتداهستم.. 
این دذل بیشرف دا مي‌شناسم . روی صودت کلیف تو نشانه‌های فسشاء را 
را مسی‌برتم . 

با لکنت چند کلمهٌ نامفهوم گفت ظاهرآ می‌خواست ازخوددفاع کند,با 
ویبی خاموشش کردم و گفتم: 

- يك زن زیبا یه خان‌رد عزبی چنون بوث رف امی‌دود و دوساءت تمام 
آنجا نمی‌ماند برای درست کردن نماژو دوژه‌اش۱... خجالت بکش؟پست‌فطرت! 

یك انکشتش دا میان دندانهایش گرفته بود. من مثل یك مجسمهیولادی 
وشت رل نث-عه بودم. هاشین را پسرعت می‌راندم . پس از چدد دقیقه با صدای 
لر زان گفت؛ 


= کجاً می‌دویم؟ 


۲۴ سس ئل خدا 


بی آ نکه سر بگردا نم بتندی گفتم» 

-به‌دفعرخانه ازدو اج وطلاق! 

-آهافکر ام ی کنی.[ بروی من! زندگی خودت! 

-آپروی توفقط به‌این نحو محفوظ می‌ماند که بی‌سر وصدا طلاقت دحمو 
يك کلمه هم در بارةٌ انحر اف توء رذالت توبی‌عفتی‌تو, به هیچکس نگويم . اما 
زندکی خودم ۱.. دراین خصوص هم‌فکی کرده‌ام... 

چهرء لا و افسرده, محتت دیدهو نودانی پیرمردقووه‌چی‌دد نظرم مج.م 
شددر آن حال که می گفت؛ 

«-هیچ‌ثروت‌درعا آم با لائر از عفت نیست.» 

زثم مقاومت نورژید. بامن به‌دفتر خا نه آهد. گفته بودم‌که ار به‌یای خود 
نراید وبرای طلاق گر فتن اصراد نداشته باشد همه‌چیزدا به‌پدرشو به همه افراد 
فامیلش‌خواهم گفت. 

ایتا نمی‌توانست تحمل کند پدرش مردمحترم آبرومند و باتقوایی‌بود . 
این دختر کهمیوءٌ دل و تور چشمتی بود از او بی‌نهایت پروا داشت.مردن دابر 
فاش شدن‌رازش پیش این‌پدر ترجرح میداد. 

وساطت واصر اد صاحب دفتر نتیجه نیخشید؛ من از تصمیم‌قاطعم باز نکشتم. 
ذنم نقشی‌را که درعهده‌ا شگذاشته بودم ماهر انه‌باژی کرد. هردو گفتيم که نمی 
توانیم باهمز ندگی کنیم. و السلام. 

حم که طلاق‌جاری‌شد ؛ خبرش مثلبمب درخانواده پدرژنم صدا کرد . 
همه ګناه به‌دلیل سکوت خودم ویا وجود سکوت نم بگردن‌می افعاد.خانهامدا 
باهمه‌ثروتی که داشتم؛باهمه جللال وعزت و احترامی که‌به دست آورده‌بودم گذاشتم 
وبا يك‌دستلباس تنم وشصت تومان پولی که از آخرین حقوقم در جیب‌داشتم‌بیرون 
آمدم!پولی‌را هم که درحساب جاريم دربا نك داشتم دريك‌قطءه جك به اسم زنم 
نوشتم و تسلهم کردم. 

نزديك بيك‌سال است که دريك] پارتمان دردو اتاق کوچك زندگی می- 
کنم امهدوار ده آینده و بیزار از ثروت وراحت و سعادتی که به این قیمت‌ها 
بدست آید . 


قمر ۱۳۳۸ 


مثل خد! که مال همه است 


کسی در آن شهر کوچك نبودکه نسیت به من نظر‌خوب داشته‌باشد. همه 
کس‌از بز ر گدرو کوچك مراذنی سراپا آ لوده می‌شمرد . مردم شهر نبت په من 
دو وضع مختلف داشتدد: افر ادی که ازژیبایی جسمی من استفاده می‌کردند یا 
ھی کوشیدند تا به‌جمع استفاده کنندکان ملحق خوند ويك‌عدء دیگی » ا گر یت 
هنگفت مردم. افراد دوس مرده با ریاکاد . یایاتتوی یا عتعصب که مر‌آیین 
خود مشل یك جذامی حاب می کردند , دو از من می‌گرداندند. از برخودد 
عادی هم پامن احتراز میجستند » ومن‌همه روز هزار پرابر کلمات دوس آلود 
وراز ونیازه‌ای عاشقا نه‌يی که‌«واخواهان هوسرانم نثارم میکرد نددشدام ولعن و 
نفرین اينان‌را میشنودم . 

مادرم که جز او کسی دانداشم درانجام ازدفتاد من» از بیشرمی من واز 
دسوایی هایی که به‌بار می آوردم بەتنګ آمد واز اون شهر گریخت . س ماندم 
یکه‌وتنها, بازیچةٌ هوس رذلترین وپلمد ترین افر اد. 

یك شب یك رانندة پول دار درخانهٌ محقر دودافتادهام میهمان حن‌شد . 

هنوز ته ما نده‌ییاز آ ثاريك خشم وعصبا نیت‌تند که مو لود بیرحمی ووقا<ت 
يك‌مرد زذل درحق من‌بود برچهرهام وجود داشت ومن باخویشتندادی توانسته 
بودم آن دا بصودت يك‌اش غم در آور. 

رانندة پولدار که پقصد عشرت‌آمده بود از ملالم افسرده شد . توضیح 
خواست . اصر ار ورژزید ومن مدل همه افتادگان و سیاحروژان وادی فحشاء 
افسانه‌یی دقت انکیز ودلخر اش ساختم وبرای اوحکایت کر دم. ضمن‌این‌افانه. 


۶ سب ثل خدا 


خوددا نی مظلوم , تحقیر شده, آسیب دیده وبیگناه‌جلوه‌دادم . صفات‌ممتازی 
به‌خود بستم . گفتم که «میشه بلند همت ومهر بان دخیرخواه عموم ومه‌تقدبهخدا 
و آرژومنديك زندگی خوب‌بوده‌ام اما از بخت بدم اینهمه‌بلا ازدست حور انان 
بی‌ایمان وستمگی برسرم آمدهاست ۰ 

باایهگوثه حکایات؛ وشکایات که‌گاه .اچندقطره امك‌اختیاری ررنق و 
جلایی هی گرفت وموٌثر‌تر می‌شد به خیال خود چنان افسونش کردم که گفت: 

- اگر دست‌ازاین کادها داذاین شهر بشویی و آب توبه برسرت دیزی‌با 
خودیه تهر انه می‌برمت؛ چند وقت برای‌امتحان و بر‌ایآنکه از دفتادت خاطر 
جمع شوم در یك مدزل هی نشانمت . بمدکه از امتحان خوب‌بیرون آمدی عقدت 
ی کی 

ایدهادا با لحنی کفت که جای شبهه‌یی باقی نمی کذاشت . مسلمبه نظرمی- 
رسود که داست می گوید ونپر نکی دد کا.ش نوست. 

موقع متاسبی‌بود. ازز ند گم بوزار شده‌بودم, آزهمه‌چین زده‌شدهبودم. از 
خودم وازهمه مردم هر نقرت دادتم . همان شب تصمیم گرفتم. روز یمد امائةً 
خانه‌ام را به هررقیمت که خریدند فر‌وختم» پس اندازی را که در بانك‌داشتم وصول 
کردم, چيزهايی‌داکه برای مسافرتلازم بودخر یدم. رانندههمه‌چاباءن‌بود. عصر 
بپرشنهاد اوبه حمام رفتم وغسل توبه کردم. وقتی که بیرون میآ«دم خودم را 
طیب وطاهر احساس‌می کردم. وراننده نون گفت: 

الا دیکر به پا کیبچه‌بی‌هستی که تازه به دنیا آمده باشد 

شب‌را :نها گذراندم . پس‌ازچدد‌سال این‌یکانهغبی بود که‌تتها بودم.تاصیح 
دود نمای يكز ند کی پا کیزه دعاای‌دا پیش چشم خیالم داشتم . صبح زود راننده 
آمد وبا ماشین او سوی تهران حر کت کردیم . 

تديك شهر يك‌پاسبان و چتد مأمور ایست دادند. ماشین‌توقف کرد.دزون 
اتومو بیل بدقت تفتیش شد واثری از تریاك قاچاق یاچیزهای قاچافی‌دیگر:دست 
نیام تازه بازرسان کارشان‌دا تمام کرده‌بودند واجاز؛ حر کت بردهان‌یکی‌از 
آنان‌بود که يك‌چیپ باسه اف پلیس رسید ورویروی اتوموبیل ماتوقف کرد . 
یکی ازافسران به‌محض‌دیدن داننده پایین جت وجاوماشرن‌راکه ددغرف حر کت 
بودگرفت وبالحن آمرانه‌به راندده‌گفت: 

بای با خی وم زاف زر 

دانندیر | باحیرت نگاه کردم ؛ 


مل دا کة مال ها شتا تس پیب تخت بر ۷۸۱۸۰ 


افس راست میگفت. چشمان‌راننده,زاغ بود. اماهما ندم دیدم که چهر هاش 
بەر نگ چهره مرده شده‌است وهمه‌بدنش میلرژد . سویيد | برداغت و درراباز 
کرد » آشته دمن کفت 1 

-هیچ حرف فزنه.عرچه من گفتم تصدیق کن: تون من هستی . 

وپادین رفت . افسر بازویش‌راگرفت و گفت: 

ماز کجا بودیوحوانکردی ؟تعرسیدی؟ باژهم دفعی يك‌بدبخت دیگردابه 
تور انداختی۱ 

و تگاهی از وشت شیشه‌به من کرد: ولی من دویم داسفت وسخت گر فته 
دودعم ۰ 

داننده با لکدت گفت: 

نه جتاب سروان ؛ جا یی :ر اعه بودم ؛ رفته :ودم تا «حین نزدیگی ها 
از‌ديك‌حصار , باعیالم . 

افسر خشدید و گفت: 

سعجب! این خانم عیال تست! 

وبه طرف درجاو ماشین آمد؛: سر چاو یدرد حم کرد و گفت: 

-ببیشم خانم. کیستی؛ 

آ هه گفتم ۰ عیال‌این ةا هستتم. 

-اصلا می‌دانی اسم این آدم‌چیست؛ 

س البعه که هیدانم؛ عبدالله ذاغی. 

افسر خدده‌بی زد وگفت: 

جب میداتی بیچاده! اسم این :ی‌همه چیز 9۰هسلم» اچچ امم فامیاش 
«غیب‌مراد». پهاده شو.خیلی ازمر حله پر تی. 

و ماز سوی دانیده رفت. دوافسردیگربالدن تجقیر و تشر با اوه بت 
مي‌د اشتند وملامدشی ھی کر دزد واوساکت بود.افس كفت 

حوب وست قطرت ۱ اون دد خت را از نها آوردی؟ 

هن پیش رفم و گفعم.سی کارهاء بامن بفرمایود که موضوع چرست؟ 

جناب-روان گفت: این نا کی یکی از دلال‌ها ی باسا بقه است که تا کنون تشد فمه 
گرفتارشده و ب‌زندان رفعه وباژ دست ازادن‌کار زشت وحشت‌آود بر نداشعه. 
کارش ایدست که»شهرستان‌های کوچك میرود » زنها با دختر‌های خوشگل را 
کول می‌زند و به‌ایتجا هی آورد و به‌قیمت‌ها ی کز اف‌می‌فروشد. حالا تو بیچاردرا در 


دامانداخته است . درو یم به کلانتری. 


ویس ر کح یه ا 


زاغی دیگر هیچ اععراض نمی‌کرد. در کلانتری ھم سر پابین انداخت و 
گفت و 

س خودتان که می‌دانید , هرچه می‌خوادرد بدویسود . حرف‌های این‌خانم 
را هر چه باشد قیول دارم. 

يس از [نکه‌بازجویی تمام شد و زاغی‌را پبازداشتگاه‌فر‌تادند. افس 
نگهبان بهمنگفت: 

یس شما مدعی هستید که يتزن نجیب هسعید؟ 

گفتم: البده آقا ءقول هی‌دهم ؟ 

-درتهران آشنایی ندادید ؛ 

۳ نه [ قا ,هیچ 

- پس چطور می‌خواهیدز ذد گی کنيد؛يكزن تدها: جوان»۰؟ 

وتأملی کرد ود نیال کلاهش گفت: 

ت وخوشگل ا 

-نمی‌دانم آقا ؛ در کارخودم حور انم ۰۰۰ 

افس فکری کرد . سپی گفت: 

- من بر اددی‌دارم که مر‌دمسن محترم بی‌آزادی‌است. فقیر همست؛ ولی 
دست‌ودل‌باز است , مهمان نوازاست؛ بطور کلی ازیتدگان خوب خدا است؛ اکن 
ما :لادی عیبر مت بهدءعت اومی‌سپارست؛ همانجا مان تاهروقت که دلت بخواهد. 
تاوقتی که بتوانی زندگی مستقل شرافت آمیزی پیداکنی. 

پر‌سودم:ندها اصت بر اور تان؟ 

سناجانم» زنو بچه‌دارد . یكعالم نان خور دارد . 

بی‌تأمل قبول کر دم 

گفت : 

-باشید تا كشيت من تمام‌شود . 

یکاعت بعد بااو از کلانتری بیرون آمدم» وپس از ئیمساعت سواده و 
پیاده‌رهتن, وارد خانه‌یی كوچك در يكمحل کهنه وویر ان شديم کا ددا دانستم 
پاچتار است . 

آذشب‌دا دریکنوع گمجی. ددیکوع شرمندگی گذد اندم. روز يعد اهل 
خانهرا شداختم؛ صاحب‌خانه مردی‌پنجاه‌سالهبود. يك‌زن سیو پنجسا (هداشت که‌از 
«سخوشکل و اطیف بود خوال می کردی بيست سا( شی است :یك خواهرژن نوز ده اله 


مدل ركد سعد گل دودختر هیده هحده سا a‏ ودو وس ده‌سا له ._ وشش سا اه ٫كګزن‏ 


مثل خدا که مال همه‌است ۲۵ 


روستایی وضع‌هم‌با دو یچه اش‌جز واهل خا نه بود که‌می کفتند دایةیس یز رگ آقا است 
که شود شمر ده و به‌اصر ار قا یه | یتجامبتمل‌شده است» 

واژهمان روز آثاد فقردا دراین‌خانه دیدم.مرد در آهدی ناچیز‌داشت. 
جز ی که این‌خانه واین‌عائله را اداره هی کر د» پول نرود داعت بوده همه افراد 
این خانه دوت محروهیت شدید به‌س‌هیدردند؛يكوعده‌غذاشان دمرشه‌نان‌خالی 
یانان‌ودوغ کشات یانانوپنیر بود. خوب‌پیدا بود که د چوك ازاهل این‌خانه هر گز 
لکشم سیر وه خود ند ده است. 

من‌هم (ممه خو ار آین‌سفر هخا لی‌شدم؛ بز و دی بات کوشه نان بی قا تقشانر اهم به «ن 
دادند.من تون «ز‌وددیه یاقتاعت آشناشدم وبااین وضع خو گر فتم. اما جوزی که 
برای من ع جيپ وغیر قا بل‌قبول :ود و نمی توا :تم خو ددا یز ودی به آن‌عا دت دهم‌این بود 
که يكزن وسه‌دخعر این خا نه در اوجژیبایی بودند وقدم که‌در کوچەم ی گذ‌اشعی‌از 
افرادی که‌اینجاو 1 نحا کمین کی ده بودندیا | وهو بیل‌ها یی که‌در گوشه‌و کناردرسرراه 
با ندتظارایستا ده یودندمی‌قود‌یدی که «مه‌این‌زییایان‌د لباختگانی دار ند؛ کسانی سر 
راهشان‌«ستید که حاضر ثد راپادازرادر زر گر ند وازمال‌دنیا میتی ازخان کتند. 
و لی ینان با گر کیو با كتا پیر اهدی که در اسر مال هی پوشود ند میا :ی وهر گؤ 
روی خوشبەچدءان‌یرخنده وپرشوقی نشان نمی‌دادند وهر کز نغمه‌می از آواز 
اینومه صر‌آید دگان «وس وعشرت در گوش نمی گر فعتد. به‌قناعت عادت کر ده دودم 
رفتەر فده به‌عفت وتقوی‌هم عادت کردم ؛ کوشیدم تا قدم قدم پاجای‌پای این زن 
داریا داین دختران زیبایگذادم. دنوز شش ماه نکفڈشعه دود که اثری از وی 
فحشاء درخود نیافتم و گذشته‌ام در نظرم سرایا بصورټ کابوسی سياه و مخوف 
دنفرت انگین در آمد که‌شب‌ها بربالینم می‌آمد ور نجم می‌داد و روزها من با 
پدر دی ازاعمال آین‌افر ادداتةوی به دقع ومدو آنه ی کوشیدم» وهر وقت که به دود 
می گر وتم و هی دیدم که یك چون دوگر شدهام دوحم مالا مال از شوق 
و شادی و امید هی شد . 

يك‌سال ګذشت. در چر بان عر وسی‌خواهر آفاء رك خواستگاد ورای هن دید 
نت كەك کاسب هعتیر ومرد آمی‌ومندی‌بود. شش سا ل پیش ن ذش هر ده بود. آنقةدر 
زن نگرفته بود ۶ دخعرشد | شوعرداده دود هر | دیف و پسشد ید واز آ فا خواستگاديم 
کرد. آقا به‌عن گفت. 

اما من در قبول این خواستگادی‌مردد ما ام به‌یاد شهر کوچك‌خودمان 
افتادم. در آنذهر کسی‌نیود که مرا نشناسد. البته آن ذهر اژتهر ان دوراست؛ اما 
بای مردمشی‌راکه نیسته‌اند. يك‌روژیکی از آنها به‌تهر آن‌می‌آید؛نصادفآمرامی- 
بیتد زبه‌خوهرم می‌گوید که چه بوده‌ام! 


س و کر بیج هل خن 


این‌خیال‌چنان نار احتم کرد که تصمیم گر فتم به‌شهرمباز گر دم. تصه‌یمعجویی 
بود. آقاوخانمم موافقت کرد ت که‌بروم و بر گردم-قول‌داده‌بودم که‌پس‌از بر گشتن 
بامرد کاسپ عروسی کنم ۰ نمی‌دانستم چه‌می‌خواهم بکنم؛ امیدهم نداشتم که‌یاز 
گشتن به تھں ان تصييم‌شود. بايك|ئو یوس رد فتم. بمحض [ نکهپیاده شدماو لین‌افر ادی 
که‌دید ندمبه‌«مدیگی نشاتم دادند وختده‌زنان ومسخره کنات اسمم دا یی ژبان 
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می دا نستم که چنین خواهد بود. بزودی‌خبر باز گشتنم درشور پرچید امامن 
ا ووو ا ودیک کر اوک مکل دور فاد اا کد اوی دوز ورودم 
وه کار پر داختم. 

چندی پیش آقا :مدد تهر ان وك ر وز:ضمن صحبت‌در یار :ك فر د فاد که تو به 
کر ده وصا اج‌شدهبود هی گفت: 

درست است که مر دم‌همه می‌دانند که این‌بدبوده استاما اگکر از حالا 
خوبی پیشه کند وهمه‌افرادی که در گذذته بدی‌هایش‌دا دیده‌بودند اژذاین‌پس‌خوبی 
ها شس ر اوي ینت د وهم تة دشو ند که و اقعاً خو بی‌می کتد, همه گذشته‌تار یکشد ااز بادخو اند 
برد وجز امر‌وزش چیزی‌را به نظر نخو اهند آودد. 

تصمیم گر فته بودم که نیکو کاری کدم و ازاین‌داه آثاری راکه از گذش: ا مدر 


دماغ مردم وجود داشت پزدایم. 

به بیمادستان کو چك تهر مان فاعم و پبشدهاد کردم که می‌در یا فت‌دستمن دو فقط 
با تأمین‌غذا و لیاسم‌وجای‌خوايم» در آثجا خدمت کنم . دئیس بیمارستان با آنکه 
چین‌هایی‌ازسوایق من‌در کوش گفعه‌شد قبولم کرد به‌دلیل ذيباييم ااین‌دا از احظة 
اول خو به میدم. ودر دوسه‌ماه‌معلوممشد که درست فهمودهام اما اقداعات و ثیر نگ‌ها و 
دام گستری‌هاودانه پاعیدن‌های اواثر نبخشید. وچون به خشم‌آمد هم تعوانست 
هیر و دم کدف از وس در بیماده‌تان‌فما لیت داشتم وازبس ددهمان مدت کوتاه گردش 
همه‌آمود پیمادستان بستگی به‌وجود من‌پیدا کرده بود 

هر کن اعمال تیکويم‌همان بیمارستان بود و از نجامگل اشمه آفتاب به 
اطراف پرا کنده می‌شد. 

خوایم که بهحداقل تقلی‌اش‌داده‌بودم وساعاتی که صرف امور شخصیم می‌شد 
روی هم کما برش به‌شبانه روزی چوارساعت می‌رسيد. فیست ماعت باقی دا صر 
خدمت به خلق می کردم: 


همه جا دیده می‌شددم؛درهر کادخیر دیشقدم بودم؛عمه بے ماران تھی دستر | 


مثل خدا که مال همه است ۶۹ 


می‌شناخعم)؛ نام‌همهز نان فقیں بارداررا ثیت‌دفتر خاطرمداشتم وهدگاموضع‌حملغان 
بیا لینشان‌میر فتم؛ همه‌پی‌اندازمر! کدمباخ قایل ملادظه‌یی بود,همه در آمدی‌را 
که‌ازانعام ویاداش در بیمارستان داشتم» به افر ادمستحق بخشیده :ودموهی بششیدم؛ 
چه‌بساکسانر | که ازمر گ‌مسلم رها ندم ودر آن‌میان‌افرادی بودندکه در روزګار 
گذشته من‌باز بچه هوستان بودم وچون می‌دیدند که جات دهنده‌شان شده‌ام همه 
چیز دا ازیاد می بردند و در من چدان می نگریسعده که خیال کدی فرشده 
هی پیشتف . 

دوزی زز یداکه مورد ملة باك شت رهست قراد کر فده وسرایا مچروحذده 
بود يه بیمارستان آ وردند. من‌قمتعمدة خو نمدا بهاودادم وخود در بست بیماری 
افتادمءاین,ز تی بود که‌دوسال‌پیش غوغایی بردرهن برپا کر ده بود بدد ام لدابطه‌یی 
که من‌باشوهرش‌داشعم . 

تازه از آثار بی‌خونی آفقدد بهبود یافته‌بودم که می‌توانستمبر بسترمبنشینم 
که‌«مین زن که‌ازم رگ جات با فته و خوب‌شده بود بيا لتم آمد اشكر یز ان دست و 
پایمدا بوسود و پم نگفت که حق حیات بگردن خودش وبچه‌ها یش مخصوصا دوب 
نوزاد دوفلویش‌دارم که گر ار هیمرد [ نها حم تلف مي‌شد ند. 

کم کم کادم دا لا گر قت. همه چا اسهم بر سرز با نها بود. مر دوز ن شر عفدا کاری‌ها 
و کارهاینيك هرایرای‌همحعایت می‌کردند.همهجا يك‌اعتماد عام‌نسبت ده خود 
احسای می کردم . 

راعه‌ر فده وسیلهٌ کارهای خیر نیزشدم. هار کس‌می‌خواست صد قه یی ود هد یه 
ویلامن می‌داد. نذور به‌وسیلةٌ هن‌تقسیم می‌شدهبسیار اتفاق می‌افتاد که هزاران 
تومان پول ودهها دست اپاس وصدها وجه خوردنی وخوارباد دردست هن‌جریان 
داشت: از.ك‌عده گر فته می‌شد و به‌رگ عد دیگر داده می شد.. 

سه‌سال که بدیتگو نه گذشت.در هر نقطهٌدهر که نامهن»2-تاده) برزیان‌می آمد 
همه کسانی ک-این‌تامرا می‌گندده وهمه کسانی که‌آن رامی‌شنیدنه جتان احساس 
طهارت ودرخشنه‌گی و باندی وذایستگی می کردند که گفعی نام رخشنده‌ترین 
ستارهٌ آسمان را هی‌شدو ند. 

نمی گوم کددیکن کسی د هه امرابه‌یاد ەی آورد. اما کسی‌پاهشادد؛ اعمال 
د خانم درزمان دال جیا ت :مو ورزو دو وز با نش نمیا مدتا چیژی‌از ٦‏ نها بکو ود. چشمان 
بدنهادا». و چشمان کسانی هم که من‌در کن دته مايه عدر تشان بو د مدر مقا بلمن مملواز 


شرموحیا شدء دود, ومن‌خودر | وقي کاعاا رستگاد و خوشبعت و بندیا یه می‌دیدم 


کاو 2 کے سم هت با سیگ شا وا 


که‌در نگاه دذ لتر ین‌ودیوسیرت‌ترین‌افراد هم‌احترام وادب وستایش ممتوی ثبت 
به‌خود مییافتم. 

سال‌چهارم اقامت چدیدم در شهر کوچکمان نازه‌تمام شده بود که درجواب 
یکی از آخرین نامه حای تهران نوشتم که بزودی حر کت خواحم کرد. 

یشترا «کی‌دوجاهم گفتم و بزودی درس اسر دهرمتشرشد. فقط خدامی- 
داند که مر دم‌چه کردندا اوه خدای بزد گد! چه دوزدرخشانی دودیر ای‌من آن‌دوز 
که فر دا نداروشهرداد به‌ملاقاتم به‌بیمارعان آمد‌ند.دتوژ منز لم در بیمادستان‌بود. 
[ نجا با چه‌ادب واحترام دست به‌مند ادند,باچه‌فرو تنی‌سر ویش هنف ودآوددند و 
با چه لحن‌عالی::منای‌مر دمدهردا بگوشمدها ند ند که په تهر انر وجمان مگلدموشه 
ءشفق درد متدان و پناهگاه بیچار کان باشم . 

اشکی که در آن ساعت چهر هام را می‌شست وك ر که سوار کوجاك هم از 
آلودگی‌های گداه تداشت: مدل‌اخك يك‌معصوم بود. 

پازهم ماندم.عجیپ‌بود» حیرت‌انگین بود.-شمادم| گر به‌شهرما بیایید و به 
این مایه تعصب که مردم این شهر نسبت به من دادند پی بیر ید متحیر هی شوید 
ایدها نهفقط کذدهه‌را فر اموش کرده‌اند » ثهفقط در گوش هم نیز ای آویتد کههی در 
آن روز کار انچ» آ (ودگی‌ها داشته‌ام » بلکه مرا يك مقدس واقمی می شماد ند 
بی نیا ز از همه چين بسی بلدد پایهتر از آنکه گرد [ لودگی‌هایز ندگی به‌داما قم نشیند؛ 
زنی‌فرشته ]سا که مدل فرشتکان احتیاج بامرد ندارد. 

آری. بیایید ازخودشان بپرسید؛ مرا بالاتر از آن میدهارنه که شوهر 
اختیار کدم ؛ تعصیشان در باره من آچازه فمی‌دهد؛غین تشان قبول نمی کید . همه 
مرا ماددیاخواعر مقدس وهعتوی خودمی‌شماد ند.چندروز پیش بود که یکی ارز پیر- 
مردات محترمعهر آزدیش سفید‌های‌قوم, دريك‌سجترانی در يك محغل عموهی 
هر :راصد‌ای لرزان ماکوتیش خطاب به‌من گفت» 


توهال ھر دھی؛ مثل خدا که مال دمه است . 


آبان ۱۳۴۰ 


۱: 


